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PREFACE

Ces souvenirs de trois années de séjour et de voyages
en Gréce sont restés tels que je les tragais chaque jour
au courant de mes impressions.

J’ai préféré leur laisser toute leur imperfection plutot
que de risquer de leur enlever, aprés coup, la franchise

. et la sincérité qui en sont le seul mérite.
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J’ai tracé les portraits des gens que j’ai rencontrés ou
observés, sans chercher 2 les réunir dans un cadre uni-
forme, sans songer 2 les faire entrer dans une théorie
générale oy & m’en servir comme d’arguments pour une
thése politique, historique ou sociale.

Le lecteur pourra mieux ainsi se former une opinion
personnelle, et je souhaite qu’il arrive a cette conclu-
sion, qui est la mienne : Que les Grecs ne sont pas ce
qu'on pense généralement en France, et qu’ils valent
beaucoup mieux que leur réputation.

On a dit qu’ils n’étaient pas sympathiques; soit, c’est
une qualité que nous n’accordons guére qu'a ceux que
nous croyons au-dessous de nous, et les Grecs parlent
trop d’eux-mémes pour ne pas froisser notre amour-
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propre. Mais si on les étudie longtemps et avec impar-
tialité, on reconnaitra qu’ils n’ont pas tout a fait tort en
‘'se glorifiant comme ils le font, qu’ils ont bien quelques-
unes des qualités qu’ils s’attribuent, et que de tous les
peuples de I'Orient c’est celui qui posséde au plus haut
degré les deux forces maitresses : la foi dans sa prédes-
tination et Pintelligence, grace auxquelles il imposera
peu A peu sa domination morale et peut-8tre politique &
toutes les nations de I’Orient, débris inertes et épars de
I’empire turc.

Dans le cours de ce volume, le lecteur trouvera plus
d’une fois le nom de la France. C’est qu’il a été souvent
mélé aux événements dont ce petit coin de I'Orient a été
le théitre; et partout ou ces souvenirs de notre patrie
se sont dressés devant moi, je les ai recueillis avec soin
et avec émotion. Cette pauvre France, si calomniée et
qui se calomnie parfois elle-méme, a souvent été grande
par son désintéressement et son esprit de liberté.

Au plus haut que nous remontions, c’est Villehar-
douin et ses fils donnant une constitution & la Morée et
initiant 2 la vie communale les Grecs & peine arrachés
au despotisme byzantin; plus prés de nous, ce sont les
p hilhell2nes francais et les soldats du maréchal Maison,
délivrant la Gréce et - chassant les Egyptiens d’Ibrahim ;
ce sont les agents de la France sauvant partout, au péril
deleur vie, les populations chrétiennes assaillies par les
Tures; partout c’est la France, défendant les opprimés,
secourant les malheureux.

Ce sont 13 des souvenirs qui ne doivent pas s’effacer
et dont nous avons le droit et le devoir d’étre fiers, quand
méme il n’y serait pas répondu par la reconnaissance.
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Si la politique a parfois des exigences inexplicables et
passageres qui soulévent des susceptibilités et froissent
des prétentions, elle ne peut détruire les affinités natu-
relles qui existent entre le peuple francais et le peuple
hellene. Iis ont tous deux le méme esprif, les mémes in-
stincts, les mémes aspirations ; ce sont deux intelligences
qui sortent du méme foyer et qui vont & la méme lu-
miére.
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I

Premiére apparition de la terre grecque. — Le cap Matapan. — Dangers
de la navigation dans ces parages. — Froid glacial au « mois des roses.»
— O est donc I'Orient des poétes? — L'ile d’Hydra. — Aspect original
de cette petite ville. — Sa population. — Richesse et patriotisme, splen-
deur et décadence. — Existence et costume des femmes. — Le golfe
d’Egine. — Salamine. — Grossissement de I'histoire par le patriotisme _
grec. — Le Pirée ; progrés industriel. — Route du Pirée & Athénes.

Lorsqu’on navigue & bord d’un bitiment de guerre, i la
marche duquel les déductions scientifiques donnent une certi-
tude que dédaignent les paquebots de commerce, on a I'avantage
de connaitre i toute heure le point exact ou I'on se trouve, et
par conséquent le moment précis oli 'on apercevra, surgissant
a I'horizon, le pic ou le cap impatiemment attendu pendant les
longs jours de la traversée.

Le commandant venait d’annoncer que, le point étant fait,
nous apercevrions vers quatre heures et doublerions vers six
heures le fameux cap Matapan, le plus méridional de I'Europe,
le cap des Tempétes de la Méditerranée.

J'étais en train de lire la « Description géographique et his-
‘torique de la Morée » par le vieux Coronelli, .cosmographe

de la république de Venise, lorsqu’un matelot vint me prévenir
: \
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que la terre était en vue. Je montai sur le pont. Tout prés de
nous, sur la gauche, j'apercus un grand cap sombre tombant i
pic dans la mer et battu par la houle, qui le fouettait d’écume
blanche ; au-dessus, et le dominant, une série de gradins dpres
et arides; et plus loin enfin, la téte dans les nuages, une haute
cime couronnée de neiges : c’était le mont Taygéte. Pas une
habitation, pas un étre, pas un arbre ni méme un brin de ver-
dure, n'animaient ce paysage farouche et désolé. Seul un petit
brick louvoyait péniblement, cherchant i sortir, avant la tombée
de la nuit, de ces parages si dangereux pour les voiliers, par
le vent du sud qui commencait & s’élever. Tel fut 'aspect sous -
lequel m’apparut cette terre de Gréce que je n’avais jamais en-
trevue (u’a travers la magie des souvenirs classiques.

€e cap Ténare, pour I'appeler par son nom légitime, n’a
jamais joui, du reste, d’une bien bonne réputation. Exposé en
plein aux vents du sud et du sud-ouest, vents dominants dans
la Méditerranée, il était, & juste titre, redouté, et I'est encore
par les navigateurs que la grande houle du large pousse contre
eette haute falaise inhospitaliére. Ce n’était pas seulement les
brutalités capricieuses de Thétis que les marins avaient 3
craindre : souvent aussi, profitant du calme plat qui tenait en
panne les navires, ou de l'ouragan qui arrachait leurs voiles et
les ballottait sans direction, des pirates fondaient sur eux
comme des oiseaux de proie et les pillaient aprés avoir égorgé
I"6quipage. Il n’y a pas longtemps que les mers d’Orient sont
délivrées de ces forbans, et, malgré les exploits de 'amiral
Paulicci, qui en pendit un certain nombre, il fallut la présence
des flottes alliées pendant la guerre de Crimée et une répres—
sion énergique pour faire perdre aux habitants des cotes de la
Gréce ces habitudes d’écumeurs de mer, et refouler le brigan-
dage dans l'intérieur des terres.

Aprés le cap Matapan et le golfe de Marathonisi, au fond duquel
débouche la vallée de Sparte, nous doublons le cap Malée, la der-
niére des trois pointes de la Gréce qui s’avancent vers le sud.
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En face de ce grand roc rougeatre que Lamartine a chanté,
I'ile de Cérigo avance, a douze kilométres seulement, ses fa-
laises basses et dépouillées. Cet étroit passage entre l'ile et la
terre ferme n’est pas toujours facile & franchir pour les navires
i voiles, et lorsque le vent du nord souffle dans I’Archipel, ils
sont forcés de mouiller & I'entrée du détroit dans le golfe de
Marathonisi et d’attendre patiemment, souvent plusieurs jours,
que le vent revienne au sud ou au sud-ouest. Lorsque le mau-
vais temps persiste, on en voit 13 plus de cent de diverses na-
tionalités, surtout grecs et italiens. Lorsque nous y passimes,
il y en avait quelques-uns seulement qui tanguaient mélancoli-
quement sur leurs chaines.

Les nuages noirs que nous voyions, par-dessus la chaine des
niontagnes, courir rapidement du nord au sud, nous indiquaient
qu’en débouchant (verbe dont les marins, je ne sais pourquoi,
ont fait débouquer) hors du détroit, nous allions trouver le vent
contraire. Les dangers et les retards de cette route maritime,
qui dessert les ports les plus importants du Levant, ont suggéré
a plusieurs reprises I'idée de I'abréger et de lui donner plus de

_sécurité et de régularité par le percement de I'isthme de Co-
rinthe, qui réunit le Péloponése a la Gréce du nord. Nous
verrons, en étudiant sur les lieux mémes ce projet si séduisant
au premier abord, que les avantages qui en résulteraient ne se-
raient nullement en rapport avec le travail et les dépenses qu’il
exigerait, maintenant surtout que la marine & vapeur prend
toujours plus d’extension.

La nuit fut noire et mauvaise ; des bourrasques violentes de
pluie mélée de neige & demi fondue, une mer creuse, comme
disent les marins, et un vent furieux et glacial, rendaient pé-
nible la situation de notre frégate et de eceux qu'elle portait.
Nous étions pourtant au commencement d’avril, le mois des
roses dans les vallons de I'Ionie ; mais I'Orient réserve bien des
surprises & ceux qui ne I'ont vu qu’a travers I'imagination ré-
veuse ou brillante des poétes.

\
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Le lendemain, le ciel s’était éclairci et nous repremons notre
route vers le nord, ne perdant pas de vue les cdtes montagneuses,
désertes et arides. De temps en temps , les grandes pentes grises
et dénudées étaient rayées d'un sillon blanchitre; ¢’était le lit
desséché d’un torrent. Parfois aussi, 1 oit un petit ravin s’a-
planissait et s'élargissait en débouchant sur la mer, quelques
oliviers sauvages animaient de leur triste verdure blafarde ce
paysage désolé. Pas une maison, pas un champ, pas un sentier
méme ne rompaient cette monotonie.

Le golfe de Nauplie, en s’enfoncant profondément dans les
terres, nous. fait perdre la cdte de vue ; mais nous la retrouvons
bientdt et nous passons entre Castri et I'ile d’Hydra, qui émerge
comme le dos étroit et allongé d’un monstre marin.-

La ville qui porte le méme nom est bizarrement placée dans
un petit port naturel s’ouvrant dans le rocher, et dont le fond,
formant un cirque escarpé, est couvert de grandes et belles
maisons s’étageant les unes au-dessus des autres & une grande
hauteur. Il y en a plus de trois mille, et les terrasses plates qui
les couvrent, la blancheur des murailles, les rues étroites et

taillées en escaliers dans le roc, donnent & Hydra un cachet.
original et tout oriental qui manque & la plupart des villes
grecques.

L’histoire de ce petit coin de la Gréce montre, par un curieux
exemple, les causes diverses qui peuvent influer sur I'existence
des villes. Parfaitement inconnue et inhabitée avant le dix-hui-
tiéme siécle, Hydra devint & cette époque le refuge d’une tribu
albanaise qui fuyait la tyrannie des fonctionnaires turcs. Mais si
I'apreté et la pauvreté de ce rocher désert garantissaient les
nouveanx venus contre les convoitises de leurs maitres, elles
ne leur offraient, én revanche, aucun moyen d’existence.

Quand on y veut créer un jardin, fantaisie ruineuse dont
I'idée est venue plus tard avec la richesse, il faut aller cher-
cher la terre dans le Péloponése, 4 vingt-cing kilométres de 13,
et 'amener A grands frais dans des barques. D’eau, il n’y en a
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pas non plus; on recueille précieusement dans d'immenses ci-
ternes celle qui tombe du ciel , et lorsque les pluies ne sont pas
assez abondantes, ce sont encore les marins qui vont remplir,
aux aiguades de la cote, de petits tonneaux longs et étroits qui
sedistribuent ensuite dans I'ile & I'égal des plus précieuses car-
gaisons. i

Puisque  leur territoire ne pouvait les faire vivre, les Hy-
driotes devaient étre amenés forcément a chercher d’autres res-
sources sur cette mer qui les entourait de toutes parts : marins
habiles et hardis, ils devinrent en peu de temps les pourvoyeurs
de tout le commerce du Levant. Pendant les guerres euro-
péennes de la Révolution et de I'Empire, abrités par la neutra-
lité du pavillon ture, ils sillonnaient la Méditerranée , soutenus
par les capitaux des négociants de I'ile de Chio, vendant dans
les ports d’Europe leurs cargaisons & haut prix, rachetant 4 bas
prix des marchandises qu’on ne savait comment ni par out écou-
ler, forcant les blocus, déroutant les navires de guerre, se sau-
vant des situations les plus périlleuses par une intrépidité, une
adresse et une intelligence des choses de la mer qui plus d'une
fois frappérent nos marins d’admiration.

Ce que I'Occident paya & la Gréce est incalculable. Des for-
tunes colossales s’élevérent & Hydra; des caisses d’or s’entas—
sérent dans les caves de ces insulaires. Ils s’acquittaient de.
I'impdt du au sultan, leur maitre, par I'envoi d’un petit nombre
de matelots pour la flotte impériale. Ils se gouvernaient eux-
mémes, et pas un fonctionnaire musulman ne venait surveiller
ou controler les décisions de leurs primats. C’était une vraie
petite république communale et indépendante, dont ces primats,
élus presque toujours dans la méme famille, étaient les chefs
incontestés. Un conseil d’anciens jugeait en premier et dernier
ressort les -rares procés qui pouvaient survenir.

Toutes ces richesses accumulées , le luxe et le bien-étre qui
s’ensuivaient nécessairement, n’avaient cependant pas éteint
I'amour de la patrie et la fiévre de I'indépendance dans Xawe
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des Hydriotes. L’or n’avait pas amolli le caractére de ces rudes
marins ; et lorsque le signal de la révolte fut donné, en 1821,
ils furent les premiers & embrasser avec ardeur la cause de la
liberté. Leur fortune, leur vie, tout fut donné pour soutenir la
lutte. La famille Coundouriotis offre & la Gréce un million et
demi; d’autres envoient un million, cinq cent, quatre cent mille
francs; les femmes se dépouillent de leurs bijoux ; les matelots
eux-mémes renoncent i leurs parts de bénéfice. Tous ces bricks
de commerce qui battaient pavillon ottoman deviennent alors
autant de corsaires redoutables qui vont attaquer la flotte du
sultan jusque sous les canons des forteresses d’Asie. On in-
vente les bralots, qui portent I'’épouvante au milieu des Tures.
Tombazis, Tzamados, Miaoulis surtout, tous trois Hydriotes,
ont vu leurs noms plus d’unc fois acclamés par I'Europe en-
tiére, qui suivait avec un intérét sympathique les péripéties de
cette guerre. .

Les Hydriotes furent ruinés par tant de sacrifices, et le gou-
vernement grec, qui, 4 plusieurs reprises, a déclaré que la
dette contractée envers eux devait étre considérée comme sa-
crée, n’a rien fait encore pour les dédommager des pertes
énormes qu'ils ont subies. Leur prospérité commerciale, trés
menacée déja par la création de Syra, a recu une atteinte fa-
tale par le développement de la marine & vapeur. L'ile s’est
dépeuplée; 1a ot vivaient quarante mille habitants, il n’y en a
plus que sept mille, et ce chiffre diminue tous les jours. Les
uns se sont établis & Syra, les autres au Pirée, abandonnant
leurs anciennes demeures, qui peu d peu tombent en ruine.
Quand on gravit péniblement les étroites rues de la ville,, on
n’apercoit de tous cotés que de hautes maisons dont les fené-
tres fermées, les murs dégradés, les terrasses effondrées, les
grands vestibules déserts, donnent & Hydra un aspect de cité
déchue, de splendeur éteinte, qui inspire de mélancoliques ré-
flexions. Malgré cet abandon, la patrie-de Miaoulis a toujours
conservé un grand intérdt de curiosité, et il est ficheux qu'elle
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n'ait pas sa place dans les itinéraires des touristes. Ils pour-
raient étudier 1a, sur place, avant qu'elle disparaisse compléte-
ment, une des faces les plus originales du peuple grec.

On a souvent comparé cette ile, longue de dix-huit kilomé-
tres et large de quatre seulement, i la quille d’'un bateau ren—
versé ; mais la ressemblance ne s’arréte pas 1a seulement ; et
lorsqu’on pénétre dans le petit port ot vient se briser la houle
de l'ouest, tout, autour de vous, prend une physionomie mari-
time qui frappe au premier coup d’@il. Sur le pourtour des
quais, des barques sont hissées le long de portants de fer,
comme & bord d'un bitiment ; des manceuvres, des poulies sont
vissées dans le roc, comme si c’était le pont d’une frégate.
Dans de vastes magasins i étroites portes de fer, construits en
blocs d’'un marbre grisatre  peine dégrossi, sont rangés des
ballots de marchandises, comme dans une cale. De tous cités
on voit circuler silencieusement des marins, reconnaissables a
leurs vestes, a leurs pantalons bouffants, i ce balancement que
I'habitude du roulis donne i leur démarche, reconnaissables
surtout a leur figure hilée, i leur expression énergique et calme
a la fois. Leurs yeux intelligents et vifs semblent sonder sans
cesse les présages du ciel ou de la mer, comme si leur fle flot-
tait sur I'onde et devait étre guidée vers un port voisin.

On n’apercoit d’autres animaux que quelques chiens; pas
une voiture, pas méme une brouette ne circule. Dans les rues
hautes, la solitude et le silence régnent, et c’est a peine si,
trois ou quatre fois dans la journée, on entend une porte basse
s’entr’ouvrir et les pantoufles souples d’une femme trainer sur
les dalles. C’est qu’il n’y a guére ici que les femmes et les en-
fants; tous les hommes sont en mer.

Si I'on pénétre dans une de ces anciennes maisons construites
au temps de la splendeur d’Hydra, et dont les assises, creusées
dans le roc dur, ont coité plus cher que celles des plus splen-
dides palais de nos capitales , on traverse d'immenses piéces
dallées de marbre et couvertes de tapis de Stayrne. Pax \es Se—
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nétres, on surplombe la mer comme par le hublot d’'une ca-
bine. Les murs sont blanchis & la chaux et toujours d’une pro-
preté excessive. Comme serviteurs , on ne voit que des jeunes
filles, des enfants dont les forces ne résisteraient pas encore au
dur métier de leurs péres, ou bien quelques vieillards dont le
corps a été usé avant 'dme.

Dans une piéce reculée, les femmes , mére, épouse, filles
des maitres de la maison, sont réunies et travaillent : les plus
Agées raccommodent le linge; les jeunes brodent sur un métier
ces légers tissus de soie mélée d’or, si fins, si délicats, quidis-
paraissent peu d peu, hélas! devant la concurrence des impres-
sions de Manchester. Elles ne disent rien et semblent concen-
trées en elles-mémes. Cette vie de séparation continuelle et
d'isolement a imprimé & leur visage gracieux et pur une expres-
sion de résignation et de tristesse. Leur coiffure, composée
d’un grand foulard de soie jaune clair brochée d’or, se croisant
avec une chasteté monacale sous le menton et encadrant com-
plétement le visage, en ne laissant passer sur le front qu'une
ligne mince de bandeaux noirs, les fait ressembler & des vierges
de Bida. Une étroite veste de velours rouge, trés courte, ou-
verte par devant, ayant des manches collantes terminées par
d’élégantes broderies d’or, s’agrafe au-dessous de la poitrine
par-dessus une fine chemisette de batiste. Elles ne sortent ja—
mais, excepté pour faire quelques visites i leurs voisines. Ou
aller d’ailleurs dans ce pays qui n’a pas de promenades et dont
les moindres rues ou routes ressemblent plus i des échelles
qu’i des voies de communication ?

Les meeurs sont pures et sévéres, les crimes et les délits presque
inconnus ; 'hospitalité y est une vertu traditionnelle, et je n’ou-
blierai jamais I'accueil empressé et affable que je recus pendant
deux jours dans une famille que je connaissais & peine, et dont
le jeune chef, député d’Hydra au parlement d’Athénes, avait
gardé de son séjour & bord de la flotte francaise, ou il avait servi
Pplusieurs années, une vive sympathie pour notre patrie.
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En dehors de la ville, il n’y a rien & voir. De toutes parts,
\es vagues viennent se briser contre une muraille de rochers,
et sur la créte balayée par tous les vents, quelques troupeaux
de chévres broutent une herbe rare, courte et chétive. Il n'y a
nulle part d’habitations, ni de cultures, et dans I'ile entiére,
qui occupe une superficie d’environ quatre-vingt-dix kilométres
carrés, la statistique officielle ne compte que dix propriétaires
et soixante-dix bergers contre mille marins.

Avant de nous reconduire a bord, notre hdte voulut nous
faire visiter les deux églises principales d’Hydra, qui n’ont pas
d’analogues en Gréce. L'une d’elles, qu'on appelle la cathé-
drale, fut eonstruite il y a un siécle et demi. Elle est tout en—
tiére en marbre blanc, ornée de riches sculptures et d’assez
helles peintures byzantines sur fond d’or. A la voite est sus-
pendu un gigantesque lustre en argent massif, de forme véni-
tienne, ou des animaux fantastiques, qui sont des merveilles de
ciselure, courent & travers des rinceaux & jour. Tout & coté
pend un beau lustre en bronze doré, d’un style Louis XIV trés
pur et aux armes fleurdelisées des rois de France. Volé , dit-
on, pendant la révolution, dans un des chiteaux royaux, il fut
acheté & Marseille par un capitaine hydriote qui, & son retour,
I'offrit en ez-voto & la Panagia. Un campanile séparé de la ca-
thédrale, sculpté et construit tout & jour, semble un bijou d'i-
voire. La coupole qui le surmonte ne se compose que de dix
arétes courbes en marbre blanc, & travers lesquelles on aper-
coit le ciel. Un autre clocher, dans la cour d’un petit couvent,
offre aussi la méme disposition bizarre.

Vingt-quatre autres églises ou chapelles sont disséminées dans
les différents quartiers. Elles n’ont d’autres ornements ni d’au-
tres curiosités que les ez-voto qu'y déposent les marins, sous
forme de petits bateaux grossiérement taillés, de tableaux en-
fantins ou de cceurs d’argent.

En quittant Hydra, nous avions tourné a I'ouest, pour entrer
dans le golfe d’Egine, au fond duquel se trousent \e Rivke &\
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Athénes. Large, entre le cap Skyli et le cap Sunium, de qua-
rante-huit kilométres, et profond de plus de soixante-dix kilo-
métres jusqu’a I'isthme de Corinthe, ce golfe, le plus vaste de
ceux qui découpent les cotes orientales de la Gréce, fait, pour
ainsi dire, suiteau golfe de Lépante, dont il n’est séparé que
par une bande de terre étroite et peu élevée. Juste au milieu
se trouve l'ile d’Egine, et, de tous cotés, ce magnifique bassin
est entouré par les contrées les plus illustres de la Gréce. A
gauche c’est I’Argolide, & droite I'Attique, tout au fond Co-
rinthe, puis Mégare, Eleusis, Salamine, dominés par les hautes
crétes du Cithéron.

Nous traversons le golfe dans toute sa largeur, laissant i notre
gauche I'ile d’Egine, dont on voit distinctement le temple sur
une éminence conique. Le ciel était d’'une pureté admirable et
la mer d’un bleu doux et profond. A mesure que nous appro-
chons, nous découvrons mieux les détails du paysage qui se
développe sous nos yeux.

Au-dessus d’une plaine basse et fauve, deux hautes monta-
gnes, en forme de frontons de temple antique, se découpent
nettement sur le ciel : ce sont le Pentélique aux marbres blancs
éblouissants, et I'Hymette aux mille ruches pleines de miel par-
fumé. Entre les deux, sur un soubassement de rochers de cou-
leur ardente, se dressent les immortelles colonnes du Parthénon.
Que I'on jette sur ce tableau, plein de grandeur et d’unité, les
tons les plus chauds, les plus étincelants d'un coucher de soleil
dans les mers du Levant, et 'on se représentera toute I’har-
monie et la poésie de ce spectacle mieux que par les descriptions
les plus cherchées et les plus minutieuses.

Un promontoire aride, semblable & un portant de théatre
dqu’on pousserait sur la scéne, nous cache subitement ce mer—
veilleux décor, et nous pénétrons dans le port du Pirée en con-
tournant en zigzag un gros pilier de maconnerie sur lequel se
dressait jadis un de ces deux lions étrangement archaiques qui
décorent maintenant I'entrée de I'arsenal de Venise. Dans I'an-



VOYAGE EN GRECE. 11

tiquité, les deux pilastres sur lesquels s’élévent les feux vert et
rouge qui signalent I'étroite entrée du port, étaient les points’
d’attache d’une lourde chaine de fer que I'on posait en temps
de guerre pour en empécher I'accés aux navires ennemis.

A notre gauche, derriére I'llot de Psytalie, oii s’allume un
beau phare de second ordre, ce canal qui s’enfonce entre cette
grande ile montagneuse et la terre, c’est la fameuse rade de
Salamine. Dix de nos vaisseaux de guerre modernes pourraient
i peine y manceuvrer, et, selon les auteurs, deux mille bati-

"ments y combattirent jadis pendant tout un jour. Cette anfrac-
tuosité, c’est celle out le roi Xerxés fit établir son trone d’or et '
d’ott il put assister au désastre de sa flotte.

L’amour-propre national des auteurs grecs qui ont raconté
les exploits de leurs compatriotes a singuliérement exagéré 1'im-
portance de ces engagements. A Salamine, les Grecs ne couru-

_rent point au combat avec une si grande intrépidité. Ils étaient

pleins d’hésitation et y regardaient & deux fois avant de se lancer
contre les Perses; ils se querellaient, se lancaient des injures
d’une triréme A I'autre, s’engageant ironiquement & passer les
premiers ; ¢’était & qui resterait le dernier en arriére. Les Pé-
loponésiens prétendaient que leurs foyers étaient menacés et vou-
laient voler sans retard a leur défense. Ils avaient peur et auraient
pris la fuite sans un stratagéme de Thémistocle qui trompa tout
le monde. Quand il n’y eut plus & s’en dédire et qu’il fallut com-
battre, tous furent héroiques par émulation et jalousie. Une fois
le danger passé, ils se disputérent encore et voulaient tous avoir
frappé le premier coup.
- Faut-il dire que la veille de la bataille, dans le camp des Grecs,
on immola aux dieux des victimes humaines, et que dans ce siécle
qui avait déja vu naitre tant de chefs-d’ceuvre et une civilisation
si raffinée, les Grecs coupaient les pouces de leurs prisonniers,
comme il arriva aprés la bataille de Thespies?

Des trois ports d’Athénes qui existaient & cette époque, Pha-
lére trop ouvert, Munychie trop petit, et le Pirée, ce dexmien seh
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est fréquenté aujourd hui. 1i est étendu. mais mal entretenu, et,
dans I'angle nord. un espace considérable est couvert par un ma-
rais malsain, sous lequel on retrouve encore de grandes dalles
de marbre, qui formaient, dans I'antiquité, le fond d'un beau
bassin pour la marine militaire. Ce bassin, tout envasé, est situé
i coté de la gare du chemin de fer d"Athénes et pourrait étre uti-
lisé. Un officier de la marine francaise a proposé de le nettoyer
par des procédés qu'il a inventés; mais il n'a pu encore réussir
a vaincre cette hostilité sourde et cette malveillance peu déguisée
qui, en Gréce, viennent toujours décourager les étrangers dans
leurs entreprises, méme les plus profitables pour la Gréce.

Le port du Pirée est sans cesse encombré de navires de guerre
de différentes nationalités, qui tiennent peu de compte des indi-
cations, voire méme des ordres du capitaine du port, et mouillent
selon leur plus grande convenance, le plus souvent en travers de
la passe. Quand un paquebot de cent métres et plus de long se
présente i I'entrée, ce n’est pas sans peine qu'il parvient i éviter
par de sages manceuvres un abordage avec certaine grosse fré-
gate russe cuirassée qui obstrue insouciamment le passage.

En 1835, le Pirée ne se composait que d’une dizaine de chau-
miéres misérables sur une plage empestée. — En 1861, lorsque
§’y débarquai pour la premiére fois, des magasins spacieux, quel-
ques grandes maisons, commencaient & s’élever. Des rues s’ali-
gnaient, un jardin public était tracé et se couvrait de verdure.
C’était au corps d’occupation francais, pendant la guerre de
Crimée, que ces travaux d'utilité publique étaient surtout dus,
et le jardin ol les musiques des bitiments de guerre viennent
deux ou trois fois par semaine se faire entendre porte le nom"
de celui qui I'a fait dessiner et planter, I'amiral Tinan. Nos ma-
rins essayaient, par ces services rendus, comme par leurs bons
procédés, de faire oublier aux Grecs ce que pouvaient avoir d’hu-
miliant la tutelle et la surveillance que les événements politiques
nous forcaient d'exercer sur leurs dispositions remuantes. Ce
métier de garnisaire, qui nous était imposé, ne nous a pas aliéné
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la sympathie des Hellénes, et j"ai pu constater plus d’une fois
qu’ils avaient conservé le meilleur souvenir de ces relations for-
cées. Qui sait méme si les plus sages, sans I'avouer ouvertement,
ne nous ont pas su un gré infini de nous étre interposés entre
Ientrainement national et le fantdme de la « grande idée » qui,
comme tous les spectres poursuivis des légendes, aurait infail-
liblement conduit le pays & un précipice?

La derniére fois que je revis le Pirée, ¢’était en 1874, qua—
rante ans seulement aprés qu’'un ambassadeur étranger qui dé-
barquait le soir fut obligé de dormir sous un hangar crevé a
jour, et ne put trouver d’eau pour étancher sa soif. Ceux qui
croient ou affectent de croire que la Gréce est un pays sans
avenir, n’auraient eu qu’a voir & ces deux époques la ville du
Pirée, pour juger moins sévérement le nouveau royaume. Je
reconnais que c’est li, et aux deux ports de Syra et de Patras,
que les progrés réalisés se constatent le mieux ; mais serait-il
possible que trois points isolés dans un pays eussent pris un tel
accroissement sans que ce mouvement réagit sur les autres
parties du territoire ? Ce serait un fait contraire a toutes les lois

- économiiques.

Quand on débarque aujourd’hui sur les quais du Pirée, ce
-n’ést pas seulement le mouvement commercial qui frappe. L'ex-
tension énorme des maisons indique assez 1'augmentation des .
affaires et des fortunes. Des usines, dont les hautes cheminées
sont couronnées de panaches de fumée; rappellent 'aspect de
nos villes industrielles. De belles et:confortables habitations aux
toits rouges, aux volets verts, $'ékvent sur les pentes de la
colline pierreuse, et autrefois déserte, qui sépare le port du
Pirée de celui de Munychie. Plusieurs églises, une Bourse,
dont I'étage supérieur sert de cercle aux négociants, ornent les
alentours du port. Si plusieurs quartiers conservent encore
quelque chose de rudimentaire, les larges rues qu’on perce, les
égouts qu’on creuse, les travaux d’écoulement et d’assainisse-
ment qu’on poursuit, les plantations qu’on aligne, prouvent que
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le Pirée posséde une municipalité plus appliquée que celle
d’Athénes aux intéréts de sa ville.

La population suit d’ailleurs une progression croissante. En
1835, il n’y avait pas cent habitants ; en 1864, il y en avait six
mille quatre cents ; en 1870, plus de onze mille; en 1874, treize
mille au moins, parmi lesquels on compte deux mille cinq cents
ouvriers ou ouvriéres. Depuis dix ans il s’est établi au Pirée
plusieurs usines importantes : une filature de soie, six filatures
de coton, sept moulins & vapeur, deux établissements pour I'é-
grenage du coton, une fabrique dite de pointes de Paris, une
pour le tissage des toiles de coton, trois distilleries considérables,
six ateliers pour construction de meubles, une verrerie, ete. Il
existe en résumé au Pirée trente établissements plus ou moins
importants, employant une force de plus de mille chevaux-va-
peur. Deux seulement appartiennent & des étrangers. Tous les
autres sont la propriété exclusive de Grecs du pays. La fabrique
de clous (pointes de Paris) est dirigée par un Francais. Nos
compatriotes sont rares, du reste, au Pirée, et c’est tout au plus
sil'on y compte huit ou dix ouvriers francais. Tous les ouvriers
de la verrerie, et I'ingénieur qui est i leur téte, sont Prussiens;
quant aux machines & vapeur, sauf une qui est anglaise , gles
sont toutes d’origine francaise, presque toutes de chez Farcot.
Si les broches de filature viennent de Manchester, la capitale
du coton, les machines-outils qui garnissent les ateliers de
construction sont toutes de Paris. Enregistrons cet hommage
rendu & la supériorité de cette partie de notre industrie.

Quand on pose le pied sur les marches de marbre blanc du
débarcadére, qu'on appelle la cale Tinan, on est tout d’abord
assailli par une nuée de cicerone, qui vous fatiguent de leur
jargon hétéroclite et de leurs offres de services. Les populations
du Levant, et surtout la race grecque, ont toujours aimé les
industries dans lesquelles on trafique de la langue. Au plus bas
de P'échelle soeiale, ce sont les garcons de place, impudents et
fanfarons ; plus haut, les commis-interprétes des maisons de
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commerce et de banque, aussi intelligents que souples et intri-
gants; au degré le plus élevé de I'échelle, les drogmans des
consulats et de'la Sublime Porte, actifs, cauteleux, fourbes,
sachant pratiquer en maitres le patelinage et la corruption , et
redoutables par la grande influence qu’ils savent acquérir. Ce
soir-la méme, la société du Pirée donnait un bal par souscrip-
tion dans les salons du cercle. L'intrépidité de nos jeunes offi-
ciers & la danse et I'éclat de leurs épaulettes devaient nous
assurer le meilleur accueil.

Les salles de féte étaient brillamment illuminées et décorées.
On se serait cru d’ailleurs dans un bal d’une petite préfecture
du midi de la France, si les phrases sonores et cadencées de la
langue de Démosthéne n’étaient venues frapper nos oreilles. 1l
y avait des femmes charmantes qui portaient des toilettes pari-
siennes de fort bon gout. Les hommes étaient en habit noir;
ils paraissaient un peu communs peut-étre, ils étaient ornés de
bien grosses chaines de montre, mais se montraient hospitaliers
et empressés. L’orchestre était excellent et les glaces exquises.



II

Surprises du climat d'Athénes. — Vue générale de la ville. — Incurie ad-
ministrative, patriotisme individuel. — Etablissements privés. — L’Uni-
versité. — Importance des services qu'elle rend. — Insouciance minis-
térielle. — Etat déplorable des collections d’antiquités. — Coup d’eeil sur
le territoire attique. — L’histoire expliquée par le sol. — Les églises
byzantines d’Athénes. — La vie athénienne. — La promenade du di-
manche. — Le Jardin royal. — La plage de Phalére. — La société d’A-
thénes. — Les Phanariotes. — Une crise politique. — Sympathies pour
la France.

Laroute qui relie le Pirée i Athénes n’a que huit kilométres.
Elle est ombragée dans sa plus grande partie. A travers les
troncs blancs des peupliers de Virginie qui la bordent, nous
apercevons les cimes roses du Parnés éclairées par le soleil le-
vant, tandis qu'une ombre bleudtre couvre encore la plaine;
mais ce qui rend cette route odieuse au voyageur, ce sont les
flots épais d’une poussiére calcaire fine et blanche qui I'as-
phyxient et le saupoudrent de la téte aux pieds. Des files de
chariots passent, chargés de caisses, de tonneaux, de matériaux
de construction. A notre droite, & travers les oliviers et les
champs de vigne, un train de chemin de fer file & une vitesse
trés modérée. .

Aprés une demi-heure de course folle, nous arrivons en
vue du Parthénon, qui se détache par-dessus les rochers du
Pnyx sur le bleu du ciel. Les maisons blanches d’Athénes se
découvrent entre le Lycabéthe et I'Acropole. Un large boule-
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vard, bordé d’arbres en bas dge qui s’étiolent dans la poussiére,
nous conduit jusqu'a I'hotel de la Grande-Bretagne. De nos
fenétres, qui dominent la place de la Constitution et un grand
square planté d’orangers et de chénes verts, nous apercevons
la lourde masse disgracieuse du Palais royal, les ombrages qui
I’entourent, et, juste en face, I'énorme rocher de I'Acropole do-
minant la ville et couronné de ruines éblouissantes.

Pendant Ia nuit, le vent du nord se leva, soufflant par rafales
violentes, sifflant sous les portes closes, et battant les vitres ;
il avait emprunté aux neiges qui couvraient encore les monta-
gnes de la Phthiotide une température glaciale qui me faisait
frissonner sous mon paletot d’hiver. La pluie se mit & tomber
et délaya dans une teinte grise et terne ce splendide tableau
que j'admirais la veille. L’Hymette n’était plus qu’une colline
aux formes vulgaires et monotones, le Parthénon un amas de
décombres enfumés. Pendant trois jours nous etmes, i la fin’
d’avril, un temps de décembre i Paris. La Gréce a besoin du
beau temps pour édtre appréciée; il faut que les lignes se des—
sinent dans le ciel pur et que le soleil baigne de ses tons chauds
ces pentes grises et dénudées. Les mois de mars et d’avril sont,
du reste, presque toujours les plus désagréables de I'année ;
plusieurs fois les orangers du jardin royal, dont les fleurs étaient
écloses au mois de janvier, gélent et périssent en avril. Aux
froids les plus pénétrants succédent tout & coup et sans transi-
tion les chaleurs de I'été. De neuf heures du matin  cing heu-
res du soir, le sol échauffé par le soleil vous brile le visage;
les murailles, étincelantes de lumiére, vous aveuglent; le ciel
et la terre sont en feu; une poussiére chaude desséche et ir-
rite la gorge; on sent I'asphyxie vous prendre aux poumons, et
la cervelle se fondre malgré les parasols doublés de bleu.

Il y a pourtant, sous ce climat extréme, de belles heures dont
il ne faut pas médire : le matin, au moment ol le soleil , se
levant radieux dans un ciel rose derriére la cime de I'Hymette,

n’a pas encore pompé la rosée et la fraicheur de la nuit,le s,
. Y :
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lorsqu’il disparait derricre les montagnes du Péloponése em-
brasé dans des vapeurs d’or. C’est i ces moments-la seule-
ment qu'il faut sortir pour apprécier tout le charme de la terre
attique.

Depuis vingt ans, I'aspect général de la ville moderne s’est
singulicrement modifié. En 1850, c’était encore une sorte de
grand village ; aujourd’hui Athénes est une jolie ville, gaie,
propre, percée de larges boulevards, et bitie d’élégantes mai-
sons peu élevées et entremélées de verdure. Les colonnes de
marbre encastrées dans leurs facades, les entourages de marbre
blanc des portes et des fenétres tranchant sur le crépissage lé-
gérement coloré de rose ou de jaune, les frontons peints en
bleu qui les surmontent, leur donnent un aspect charmant et
caractéristique. Chaque famille a presque toujours son habita-
tion séparée, et le plus souvent isolée des autres par un jardin
‘ou une cour plantée d’orangers, de lauriers roses ou de thuyas.
A Tintérieur, les piéces sont vastes, trés élevées et bien aérées. -
Elles sont peu et trés simplement meublées, mais le climat s’ac-
commode de cette nudité. En été, on émigre dans le sous-sol,
appelé hypogée, creusé dans le roc, et suffisamment éclairé; la
température s'y maintient toujours i trois ou quatre degrés plus
bas que dans le reste de la maison.

Tout le progrés accompli depuis quelques années dans la ca-
pitale, aussi bien, du reste, que dans tout le royaume, est uni-
quement du  'initiative individuelle. Quand on veut se rendre
compte de la part qui revient dans ces embellissements & lamu-
nicipalité ou au gouvernement, on s’apercoit avec surprise qu’elle
est presque nulle, et que bien souvent I'action des particuliersa
été plutot entravée.

Les rues sont mal entretenues, ravinées, défoncées par les
pluies qui entrainent la terre et laissent 3 découvert d’énormes
cailloux qui cahotent et brisent les voitures. Certaines voies
sont absolument impraticables & cause des fondriéres, qu’il suf-
firait de quelques pelletées de terre pour combler et que 1’édi-
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lité laisse se creuser plus profondes chaque jour. Les trottoirs,
sur des points trés fréquentés et dans les quartiers les plus
luxueux, sont si mal nivelés que, pendant la nuit, on manque
vingt fois de se rompre le cou ou de se tordre un pied au mi-
lieu des fragments de roc qui en bossuent la surface ; les égouts
s’effondrent et s’obstruent, empestant les alentours ; les conduites
d’eau se crévent, et tout un quartier est assoiffé ; il faut des se-
maines et des démarches interminables pour que 'on se décide &
y porter reméde. Si les attaques nocturnes, si les vols avec ef-
fraction sont inconnus & Athénes, cette sécurité est bien plutdt
due au caractére méme du peuple grec qu’au service des quel-
ques rares gardes de police mal tenus et mal choisis.

L’initiative privée ne s’est pas bornée & 'embellissement des
demeures particuliéres. Des colléges, des hospices, des créches,
des gymnases, ont été fondés en nombre trop considérable peut-
étre, et souvent, il faut le dire, par un mobile de vanité autant
que de patriotisme. On consacre une forte somme pour élever
un de ces établissements, sans songer qu’il en existe déja plu-
sieurs vides et sans emploi.On veut construire grand et graver
en lettres d’or son nom sur le frontispice ; on ne songe qu’a pa-
raitre, on ne pense pas assez d l'utile; les fonds manquent
avant le couronnement de I'édifice ; les toits restent a jour et les
fenétres béantes; on ne réfléchit pas qu'il faudra ensuite entre-
tenir les malades ou les éléves, payer des médecins ou des pro-
fesseurs. Il y a & Athénes des établissements d’instruction ou
de secours pour une population six fois plus considérable que
celle qu'elle contient ; beaucoup restent inachevés et se dégra—
dent tous les jours. Il n’en est pas moins vrai qu’il y a 13 une
impulsion nationale qui, bien réglée et bien dirigée, pourra étre
d’un puissant secours pour un gouvernement patriote et intel-
ligent. Le plus ancien de ces établissements et celui dont les
Hellénes se montrent les plus fiers est 1'Université, fondée au
moyen de dons collectifs, alors que la nouvelle capitale, & peine
relevée de ses ruines, n'avait encore ni palais pour loger son
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roi, ni maisons pour abriter ses citoyens. Sans partager absolu-
ment la confiance un peu naive des Grecs, qu'il n'y a pas une
ville en Europe qui soit le théitre d’'un mouvement intellectuel
plus actif que celui d’Athénes, il ne faut pas déprécier cepen-
dant cet entrainement trés réel vers les choses de 'esprit qui
existe dans la jeune génération.

L’Université n’est certes pas sans mérite. Elle compte parmi
- ses professeurs quelques hommes de talent, mais les études y
sont généralement faibles et trop superficielles ; ce qui lui donne
le plus de prestige et d'importance, c’est qu’elle est la seule in-
stitution d’enseignement supérieur qui existe dans tout’Orient.
“Chaque année, plus de douze cents jeunes gens, dont une bonne
moitié sort de I'Empire ottoman, viennent y recevoir les netions
du droit, de la médecine, des lettres, des sciences et de la théo-
logie. Au bout de trois, quatre ou cinq ans, ces jeunes gens
retournent dans leurs foyers et deviennent les propagateurs ar-
dents des idées de progrés et surtout d’hellénisme. Il y a peu
de villes en Turquie, méme parmi les plus petites, qui ne pos-
sédent au moins un médecin, un maitre d’école et plusieurs
avocats élevés & Athénes.

Cette action de I'Université sur les dmes et les intelligences
en Orient pourrait étre bien plus puissante encore, si la Gréce
ne donnait trop souvent un spectacle lamentable de trouble et
d’anarchie qui éloigne d’elle beaucoup méme de ses enfants. Elle
aurait en main une force redoutable qui lui livrerait les pro-
vinces seeurs plus vite que ne le feraient les ridicules échauf-
fourées qu'elle pourrait tenter, et, de plus, clle s’assurerait
ainsi la sympathie et I'estime de toute I'Europe.

On devrait se rappeler toujours cette parole du vieux Coloco-
troni qui disait, en voyant sortir du sol les premiéres assises de
I'Université : « Voild un palais qui donnera quelquefois de I’em-
barras & celui du roi; mais c’est lui qui dévorera la Turquie, et
il fera plus pour la patrie que nous autres, klephtes ignorants,
n’avons pu faire avec nos fusils. »
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Si I'Université n’a pas encore conquis la Turquie, elle a été,
en effet, plus d’une fois une cause de souci pour le gouverne-
ment. Comme partout, comme 2 toutes les époques , les étu~-
diants d’Athénes sont indociles et turbulents, mal disposés contre
I"autorité, toujours préts & s’ameuter au premier appel des dé-
putés de 1'opposition, i siffler les ministres, & former des at-
troupements bruyants et provocateurs, mais qui fondent & I'ap-
parition d'un peloton degendarmes. Excités par lesintransigeants,
* soutenus par le peuple, ils ont du s’imaginer souvent que c’est
eux qui renversent les gouvernements, et puiser dans cette ap-
parence de succés un nouvel encouragement pour ces pugilats
politiques qui les détournent des études sérieuses. Parmi ces
jeunes gens, beaucoup ne recherchent dans leurs études que le
moyen et le prétexte de jouer plus tard dans leurs provinces un
role politique, et dans le désir d’atteindre ce but, certains s'im-
posent les privations les plus dures, s’engageant comme domes-
tiques, comme commis de magasin, ne se réservant que quelques
heures de la journée pour suivre les cours, travaillant la nuit,
se réduisant pendant des mois entiers au pain et & I'eau afin
d’acheter les livres nécessaires a leurs études. Beaucoup sont
fils de pauvres paysans grecs des provinees les plus reculées de
la Turquie ; dénués de toutes ressources, ils sont attirés vers
le centre intellectuel, comme la phaléne vers la lumiére ; pour
arriver & Atheénes, ils s’engagent comme muletiers ou comme
matelots; on les rencontre haves, mal vétus et souffrant de la
faim, malgré la sobriété de leur race.

Ceux qui ont des ressources et la saine ambition de la vraie
science ne sarrétent pas & Athénes; ils viennent en Occident
puiser aux sources vives du savoir et de I'expérience, et, en.
Gréce comme en Turquie, c’est dans les écoles de France, d’An-
gleterre ou d’Allemagne que les hommes de quelque valeur ont
acquis cette habileté et cette instruction profonde que la jalousie
de leurs compatriotes est forcée de leur reconnaitre. Notre école
de médecine a 12 d’anciens éléves qui lui font honnene e\ dnset
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la supériorité n’est pas contestable. Il serait & désirer que le
nombre des jeunes gens qui viennent en Occident fat plus con-
sidérable, et le gouvernement ne saurait faire un meilleur usage
de ses ressources que d’aider ceux qui sont trop pauvres pour
y vivre & leurs frais. La Gréce y gagncrait doublement. Ces
jeunes gens rapporteraient dans leur pays non seulement le ta-
lent et la science, mais ils puiseraient dans une observation di-
recte la connaissance exacte des conditions sociales et économi-
ques sans lesquelles un pays, petit ou grand, ne peut vivre. Ces
jeunes gens montreraient aussi & I'Europe que les Grecs ne sont
pas toujours, comme on est trop disposé & le croire, des brouil-
lons politiques sans consistance,, des demi-sanvages ignorants.

Parmi les autres établissements dus & la munificence de par-
ticuliers, et qui sont en plein exercice, il faut tout d’abord citer
I'Arsakion , école de filles. Les Grecs, au lendemain de leur
émancipation politique, ont compris que leur émancipation me-
rale ne serait pas eompléte avant le jour ol ils rompraient avec
la tradition orientale, qui condamnait la femme chrétienne elle-
méme i la réclusion et & Fignorance. Le premier soin devait
étre de leur rendre dans la société le rang qui leur appartient,
et que l'instruction seule peut leur donner.

Dans toutes les villes il existe donc des écoles pour les filles,
mais il fallait assurer par une éducation spéciale le recrutement
des institutrices et des maitresses d’école. Grice aux dons, legs,
secours de toute espéce, on a pu terminer le grand édifice, com-
mencé dés 1835, y créer des bourses, y établir des pension-
naires, et en faire comme une sorte d’école normale ot neuf
cents jeunes filles recoivent une éducation compléte sous la di-
rection des professeurs de I'Université.

Le Varvakion (fondation de M. Varvakis) est un lycée pour
les garcons, et en méme temps le musée le plus curieux de la
ville. Le Bizarion (fondé et doté par M. Bizaris) est un sémi-
naire pour les études ecclésiastiques.

L’école des arts et métiers pour les orphelins, legs de la fa-
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mille Hadji-Kostas; la maison de refuge et d’instruction pour les
orphelines; I'hdpital des ophtalmiques, charmante construction
en' style byzantin, sont autant de témmgnages d’un ardent pa-
triotisme.
Le baron Sina a fondé le bel observatoire qui couronne assez
maladroitement la colline des Nymphes, et, & coté de I'Uni-
versité, le magnifique monument de marbre qui doit servir
. d'académie, et sur lequel on va tenter un intéressant essai
de polychromie. Une vaste construction, élevée aux frais de
M. Bernardakis, pour abriter les collections d’antiquités, reste
depuis longtemps inachevée. Une école polytechnique et des
beaux-arts, fondée par M. Hournaris, est depuis des années
encombrée de matériaux; il faudrait plus d’un million pour la
terminer. En 1873, on a posé la premiére pierre d'un palais
destiné aux expositions nationales ( Olympies), qui auront lieu
tous les quatre ans. Il s'appellera Zapion, du nom du riche
banquier grec qui, d’Odessa, a 1égué les fonds nécessaires pour
son édification. Restera-t-il, comme tant d’autres, & I'état d’é-

" bauche? Sur un des principaux boulevards, un hospice trés vaste
contient huit ou dix enfants au plus. Juste en face, on achéve
en ce moment un immense monument destiné au méme usage.
N’edt-il pas été plus simple et plus sensé de la part du fonda-
teur d’offrir & I'hospice voisin la somme considérable qu’a du
lui cotter ce palais? On ne lui et pas refusé, j'en suis sar, de
graver sur.une des quatre faces de I'hospice son nom suivi dn
on traditionnel.

Si I'on veut avoir un témoignage de I'insouciance qu’appor-
tent les ministéres qui se succédent & tout ce qui n’est pas in-
trigue politique ou corruption parlementaire, il suffit de visiter
les divers locaux ot Fon a déposé les antiquités trouvées dans
les fouilles. Les fragments de statues, les inscriptions, les bas-
reliefs, sont entassés sans ordre de tous cotés, dans des temples,
dans des cours, sur la place publique, exposés aux intempéries
-et couverts de poussiére. Pas une étiquette, pas un numéra, wWin-
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dique leur provenance; des débris qui pourraient éclairer un
point de la science archéologique, si I'on savait i quel monument,
& quel quartier, & quelle époque les rattacher, ne sont plus que
des cailloux sans valeur, par la négligence que I'on a eue de ne
pas les cataloguer au moment de leur découverte. Une grande
stéle funéraire, récemment découverte prés de I'llissus, et que
I'on peut considérer comme une des plus belles productions de
I’art grec, digne de figurer i coté des marbres de Phidias et de
la Vénus de Milo, est abandonnée dans un terrain mal elos sur
la route de Patissia, prés de I'académie en construction. Des
statues, ensevelies dans I'obscurité du petit temple de Thésée,
ont leur téte au Varvakion et leurs bras au musée de I'Acropole;
des métopes sont tournées la téte en bas. Cest un péle—méle
éceurant pour un artiste ou un savant, fastidieux et sans intérét
ponr un voyageur. Une chose qui m’a toujours profondément
étonné, c’est que ce peuple, si vaniteux pour tout ce qui a rap-
port & lui-méme et & son passé, n’ait pas eu plus tot 'idée de
réunir en une seule collection intelligemment classée et annotée,
et luxueusement logée, ces épaves glorieuses qui rappelleraient
du moins au visiteur que la race grecque n'a pas toujours manqué
du sens artistique dont elle semble si complétement dénuée de
nos jours.

H n’ya pas jusqu’aux monuments antiques que’on n’ait trouvé
moyen d’enlaidir. Le temple de Thésée, entouré d’une balustrade
en bois peinte en rouge et de boulingrins ol s’exercent les tam-
bours et les clairons de la garnison, ressemble maintenant a une
douane de province. Ce temple si petit, mais si harmonieux, sem-
blait grand jadis dans sa solitude bralée. I s’est dépoétisé au
contact de la réalité vulgaire.

L’Acropole paraissait, par sa position méme, devoir rester
_ intacte et inviolée ; mais ceux-la mémes qui auraient da la res-
pecter, ceux qui ont la responsabilité de sa conservation, con-
tinuent chaque jour 2 la dégrader et & I'enlaidir en faisant jeter
par-dessus les murailles les terres et débris de toutes sortes pro-
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venant des fouilles faites autour du Parthénon. Tous ces débris
roulent en dégradant les murs, menacent d’écraser les prome-
neurs, et se déversent en larges avalanches qui forment peu &
peu de grandes pentes autour du rocher de I’Acropole. Ce ma-
gnifique piédestal, aux formes accusées et sévéres, qui frappait
d’admiration tous ceux qui venaient en Gréce, ne sera plus, dans
quelque temps, qu’un monticule de terre disgracieux. Les por-
tiques d’Euméne, qu’il et été si facile et si intéressant de dé-
gager, disparaitront, broyés sous le poids de ces déblais amon-
celés par un procédé barbare. Il et suffi d’un peu d’intelligence
artistique pour éviter ce résultat déplorable.

Ce n’est que dans I'intérieur méme de I’Acropole, au pied des
Propylées ou du Parthénon, que I’on sent revivre autour de soi,
pure et immuable, I'antiquité hellénique. Sur ce rocher fauve
et nu, ol les bruits de la ville n’arrivent pas, ot I'on n’entend
que le cri aigu des oiseaux de proie, ol I'on ne voit que le ciel
ardent et les cimes violettes de I'Hymette et du Pentélique, en
face de ces colonnes de marbre qui semblent surgir du sol, au
milieu de ce silence et de cette solitude, on sent se faire en soi
un grand apaisement. Toutes ces dissonances qui vous ont choqué
et irrité ont disparu, ’harmonie se rétablit. Ici, ¢’est la barbarie,
et non pas la sottise, qui a fait son ceuvre. Les soldats de I'aga
Yousouf ont enfumé des pans de murailles dont ils ignoraient la
valeur, Morosini a incendié les temples; lord Elgin, le moins
excusable de tous, a brisé des marbres, martelé des triglyphes;
mais ces dévastations n’altérent pas I'impression générale que
I'on ressent en présence de ces ruines illustres, comme le font
les salissures dont les conservateurs modernes des monuments
souillent le rocher de I’Acropole. ‘

Si I'on s’arrache & la contemplation des ruines pour jeter un
regard autour de soi, sur I'horizon que I'on domine, le spectacle
n’est pas moins attachant. Les épithétes de gracieux, joli, ra-
vissant, qui conviennent si bien 4 I'Ionie ou au Bosphore, ne
sont pas applicables & la Gréce, encore moins & I'Attique. W
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a 12 un genre de beauté qui ne se révéle pas i tout le monde;
il est dans la lumiére, dans les lignes, dans la forme et la cou-
leur des montagnes. A vos pieds, vous n’avez qu’une tgrre nue
et désolée. De tout temps I'Attique a été peu fertile : Strabon
I'appelait sol ingrat; Pindare, aride; Thucydide, stérile; Ho-
mére, pierreuse et rocailleuse. C'est un résultat inévitable de sa
constitution géologique et de ces soulévements de marbre qui en
accidentent la surface. Partout o ces soubresauts dominent, les
plantes sont rares. Ce calcaire dur ne se décompose que lente-
ment et difficilement par Iaction du temps; la mince couche de
terre peu & peu formée est enlevée sur les pentes escarpées par
les pluies qui ne rencontrent pas d’obstacles. Ces grandes sur-
faces de marbre réfléchissent avec force les rayons du soleil et
deviennent brilantes en été; les quelques plantes qui ont poussé
au printemps meurent desséchées ; un vent violent que rien n’ar-
réte sur ces déclivités dénudées, ravage et brile la végétation
de la plaine. L’eau de pluie s’écoule rapidement, sans qu’aucune
végétation la retienne sur les hauteurs, pour la distribuer ensuite
en sources vivifiantes; elle ne fait que raviner les collines et ci-
menter les terres en tuf stérile par les sels calcaires dont elle se
charge. Des sécheresses de six et huit mois rendent presque im-
possible toute culture hors de I'étroite zone que peut humecter
I'eau de la toute petite riviére appelée le Céphise; cette ean, dis-
tribuée avec parcimonie, manque parfois en été, et les parties
de la vallée faites de schistes et d’alluvions, ¢’est-d-dire conte-
nant des principes de fécondité, restent stériles faute de cet élé-
ment fertilisant. .

Ce n’est donc pas dans la variété des aspects, dans I'attrait
de la vérdure et de la végétation, dans le charme des foréts et
des eaux vives, qu'il faut chercher la séduction de ce pays sin-
gulier, mais seulement dans cette alternance de lignes pures et
élégantes, dans cette succession de montagnes diversement
nuancées selon 1'éloignement, dans ces premiers plans chaude-
ment colorés, dans cet ensemble sévére sans monotonie, plein
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~ de grandeur et de style, dans cette harmonie qui semble avoir

enfanté jadis chez ce peuple privilégié le sentiment esthétique et
religieux.

A gauche, de I’ autre coté de la plaine qu’elle longe de I'ouest -
A lest, la chaine du Parnés dessine sur le ciel sa silhouette
coupée vers le milieu par le grand rocher & pic de Philé, que
les poétes anciens comparaient & un char. A droite, I'Hymette
semble tout proche, grice & la transparence extraordinaire de
’atmosphére. Au fond , derriére le rocher aigu du Lycabette ,
surmonté de sa-chapelle blanche et isolé au milieu de la vallée,
se dresse Je Pentélique, dont la forme donne tant de caractére
au paysage attique : il se profile en violet foncé avec une. net-
teté telle, qu'on distingue les grandes tranchées des carriéres
de marbre ol Périclés fit tailler les colonnes du Parthénon.

Si I'on se place au haut des marches du temple et qu’on se

- tourne vers le couchant, on a devant soi un des plus beaux pa-

noramas du monde. Au dernier plan, dans une brume légére et
argentée, les montagnes de I’Argolide, le mont Cylléne, I'Acro-
Corinthe, la presqu’ile de Méthana, la pointe de I'ile d’Hydra ;
A gauche, la pleine mer, mer indescriptible dans son chatoie-
ment bleu velouté et profond ; et 1a-bas, i I'extréme horizon,
des iles qui semblent noyées dans une buée transparente d’opale
irisée : Saint-Georges, Therma, Serpho, Milo; plus en avant,
I'ile d’Egine avec la cime élevée et conique du mont Saint- Elie,
puis les escarpements abrupts de I'lle de Salamine ; entre les
deux, une quantité de petits ilots qui semblent une flottille &
I'ancre. Plus prés encore, le rivage d6®oupe, comme une carte
géographique, ses caps et ses baies, le Phalére, Munychle le
Pirée, la baie de Salamine.

C’est la- seulement qu’on peut bien comprendre I'action que
dut avoir sur le génie national la configuration de la contrée.

Ces iles nombreuses, qui servaient de points de reliche et de
places de commerce, cette disposition des cotes, ot des golfes
profonds laissent arriver les navires jusqu’au milien des \eves,
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au pied méme des rochers, devaient évidemment faire naitre le
goat du commerce et favoriser la marine chez ce peuple dont
I'esprit avait la mobilité de la poussiére qui vole de son sol des-
séché.

Le besoin de domination, autant que la nécessité de vivre,
développérent chez les Athéniens des instincts aventureux. Leurs
guerres maritimes et leurs expéditions commerciales, en éten-
dant leur sphére d’action et leurs relations avec les étrangers,
en firent bientdt les maitres de la Gréce et de la Méditerranée.
Dans cette petite plaine sans arbres et sans blé, on ne demanda
rien  la terre, mais le commerce et I'industrie fécondée par
I"art permirent de nourrir quatre-cent mille esclaves et cinquante
mille hommes libres. Partout ou il y avait luxe et richesse, les
ceuvres des artistes athéniens étaient demandées et payées & haut
prix. Périclés le savait bien lorsqu’il faisait tous ses efforts pour
assurer la suprématie artistique de son peuple. Ce n’est pas par
une stérile satisfaction de vanité que ce grand homme sacrifia
une somme équivalente i trois fois les revenus annuels du pays
pour élever le Parthénon. 11 devinait que cette ceuvre, qui était
comme le résumé de ce que Farchitecture, la sculpture, la pein-
ture , avaient produit de plus parfait dans son siécle, assurait
pour longtemps & la république athénienne une supériorité de
puissance et un privilége de richesses contre lesquelles il n’y
aurait plus i lutter

Dans la ville méme d’Athénes il reste peu de débris de 1’an-
tiquité. Tout le monde connait, au moins par des photographies,
le portique d’Adrien, les colonnes de Jupiter, la stoa d’Adrien,
la tour des Vents, le théitre de Bacchus, la tribune de Démos-
théne. Mais si tous les touristes s’attardent en contemplation
devant ces restes vénérables, il en est peu qui s’arrétent, ne
foit-ce qu’une minute, devant ces charmantes églises byzantines
disséminées dans la ville et qui pourtant méritent mieux qu’un
pareil dédain. , '

Dans les premiers siécles de I'ére chrétienne, la morale évan-
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gélique avait encore eu si peu de prise sur le peuple grec, qu’on
ne construisit pas d’églises en Gréce. L’Evangile de saint Mat-
thieu, composé et écrit en grec et lu en I'an M & I'Académie,
n’avait eu aucune influence, et Julien invoquait encore Minerve
au Parthénon. Grice & Justinien, les temples furent livrés au
nouveau culte, et les dotations affectées au service des dieux et
déesses servirent & U'entretien du clergé chrétien. Mais les
meeurs paiennes et le luxe oriental avaient altéré la simplicité
et la pureté native du christianisme. Les prélats d’Athénes se
rendaient aux églises montés sur des chevaux blancs et entourés
d’un clergé magnifiquement vétu; les arcliontes entraient i
cheval dans I'enceinte sacrée, et les dames athéniennes, escor-
tées d’eunuques, s'y faisaient porter en litiére pour applaudir
ceux des jeunes clercs qui avaient le mieux chanté ou dansé.

Lorsqu’un beau zéle religieux eut fait démolir les temples,
et que la religion orientale se fut pétrifiée dans le formulaire et
le cérémonial dont elle n’est pas sortie, les églises se multipli¢-
rent ; elles furent réduites & des proportions minuscules. Une de
nos églises de -village aurait peine & y loger sa sacristie ; mais
elles ont un caractére spécial et intéressant : on y découvre un
art ingénieux et des motifs délicats.

On peut les classer en trois catégories, c’est-i-dire en trois
¢époques : la premiére,, du quatriéme au cinquiéme siécle, n'a
laissé que bien peu de traces; c’est & peine si les premiers ex-
plorateurs qui vinrent.aprés I'émancipation de la Gréce purent
les distinguer.

La seconde période s’étend du sixiéme au onziéme siécle.
Cest celle ot I'art byzantin eut le plus de liberté et d’ampleur
avant de se figer complétement. Le type primitif s’embellit et se
modifie ; les coupoles se multiplient, les absides deviennent po-
lygonales, les fenétres sont géminées ou trilobées, c’est-d-dire
divisées en deux ou trois baies séparées par de minces colon-
nettes. Quatre piliers carrés soutiennent la coupole, dont la partie
sphérique a de nombreuses ouvertures, qui éclairent la base du
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dome. A lintérieur, les voutes, les pendentifs, sont décorés de
mosaiques & fond d’or. La nef, peu étendue en longueur, est
quelquefois précédée d’un narthex ou vestibule, surmonté d’une
tribune pour les femmes. En avant de I'autel; une cloture sacrée,
I'iconostase, plus ou moins richement peinte et sculptée, masque
aux fidéles la vue de I'autel.

La troisiéme période, qui va du onziéme au quinziéme siécle,
se caractérise par l'alliance entre les architectures italienne et
byzantine, alliance due & la conquéte vénitienne. L'inclinaison
des toits est indiquée par des frontons; les chambranles des
portes sont d’un travail plus recherché, les fendtres sont closes
par des tablettes en pierre ou en marbre percées de trous cir-
culaires. L’emploi des vodtes en berceau se généralise; les
peintures . fresque remplacent les mosaiques et imitent méme
les soubassements de marbre.

C’est surtout 4 la seconde époque qu’appartiennent les églises
d’Athénes. Elles sont construites en assises de pierre de taille,
séparées par des lignes de briques minces, et décorées de lin~
teaux et de corniches en briques épaisses posées d’angle. Les
ares des fenétres ct des portes sont en briques étroites et lon-
gues, jointes par du ciment, et les domes, les coupoles, les toits,
sont couverts de larges tuiles rondes. Toutes, sans exception,
ont leur abside tournée vers I'Orient, 3 I'inverse des temples
paiens.

L’église dédiée & saint Georges servait de cathédrale avant la
construction de la cathédrale moderne. Vingt - personnes au
plus y tiennent & 'aise; la foule, groupée sur la place, suivait
les offices par la porte ouverte. On dirait un jouet d’enfant;.
c’est la plus petite et la plus ancienne de toutes les églises by-
zantines d’Athénes. Dans les murailles extérieures, formées de
gros blocs taillés, provenant probablement de quelque ruine
~ voisine, ont été encastrés des bas-reliefs anciens, entre autres,
au-dessus de la porte, une petite frise représentant les signes
du zodiaque. A Saint-Théodore et a 'église des Incorporels,
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on voit des portes cintrées en fer & cheval. Cet emprunt & I'ar-
chitecture musulmang pourrait surprendre , si I'on ne savait
que plusieurs architectes persans, entre autres un certain Mé-
trodoras, furent appelés & Constantinople par Constantin et
Justinien. La Kapnicaria, située en travers de la rue d'Hermés,
est remarquable par le petit portique qui donne accés sur le
flanc du narthex, par ses fenétres géminées et les chapiteaux
de leurs colonnettes. Sur le coté sud, on distingue dans la mu-
raille un grand arc en fer & cheval, aujourd’hui bouché, et qui
devait étre autrefois une porte. Saint-Nicodéme, prés du Jardin
royal, a été réparé et est devenu I'église russe. C’était la plus
grande des églises byzantines de Gréce. Ses trois absides poly-
gonales, ses fenétres trilobées, la décoration qui régne tout
autour du soubassement en contournant les fenétres, sa con-
struction par assises réguliéres , entremélées d'un double rang
de briques, en font un des spécimens les plus intéressants de
Iart de cette époque.

Les églises modernes sont construites sur le méme plan,
mais n’offrent 'ceil qu'un vulgaire crépissage & la chaux et des
ornements bitards moulés en platre par des artistes de ren-
contre, Italiens pour la plupart. La cathédrale nouvelle n’est
elle-méme, al’extérieur, qu'un lourd édifice bariolé sans beauté
ni style. L'intérieur est mieux compris, et les peintures qui le
couvrent entiérement lui donnent assez de caractére. Leé jour ot
i’y entrai pour la premiére fois, j'y vis le clergé grec daus la
majesté & peine altérée de la pompe byzantine ; le métropolitain
et ses coadjuteurs les archimandrites étaient couverts de véte—
ments tissés d'or, coiffés de mitres orientales enrichies de pier-
reries, qui chatoyaient sous les feux des milliers de cierges
tenus par les assistants. Malheurcusement, les Grees ont une
déplorable tendance & se servir du nez comme organe d’élocu~
tion ; les voix nasillardes et discordantes qui remplissaient la
nef finissaient par agacer terriblement les nerfs, et empéchaient
de sentir toute la solennité de ces chants qui datent des premiers
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siécles de la chrétienté. Les jours de grande féte, ou le roi et

“la reine viennent & la cathédrale, ce sont les chantres de 1I'é-
glise russe qui entonnent de leur voix pure et sympathique le
Kyrie eleison. Les Athéniens ont fait un crime 4 leur sou-
veraine de préférer aux accents criards et désagréables des pe-
tits clercs de la métropole le timbre grave et doux des chan-
teurs moscovites. ) .

On a souvent décrit Athénes et dépeint les Athéniens, et je
n’ai pas I'intention d’engager ici une polémique contre les dé-
nigrements injustes ou les panégyriques exagérés qui ont con-
tribué  faire également mal juger le peuple helléne ; mais qu'il
me soit permis de dire en peu de mots ce qu’est la capitale de
la Gréce en 1874. Ce rapide paralléle avec les portraits qu’on
en a faits montrera les modifications qui s’accomplissent dans
cette ville a chaque période de son existence politique et
sociale.

Ceux qui croient, en débarquant en Gréce, trouver partout,
dés leur arrivée, cette couleur locale dont les ont leurrés les
guides, se préparent une bien cruelle désillusion. A Athénes,
non seulement les maisons, les rues, les boutiques, ont un as-
pect européen et tout occidental, mais les habitants eux-mémes
ont abandonné la fustanelle blanche et le fez rouge & long gland

- bleu pour la jaquette de drap et le chapeau de feutre noir, der-
niers produits de nos maisons de confection. C’est plus com-
mode , moins cher, mais, hélas ! bien moins élégant et gra-
cicux. Le palikare qui balance sa petite jupe en marchant se
fait rare & Athénes ; il faut aller en province pour le voir encore,
et ce n’est qu’a I'époque des sessions de la Chambre que I'on
peut contempler, sur le Stade ou sur la place de la Constitu—-
tion, quelques vieux députés de province, & longues- moustaches
blanches, portant fiérement le costume national.

Le dimanche, le peuple fait diversion & ses occupations quo-
tidiennes. Les artisans, les boutiquiers, les employés, vétus de
redingotes noires et suivis de leurs femmes en robes de I’avant-
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derniére mode, en chapeaux & fleurs d’un gout douteux, circu-
lent lentement dans les rues et sur les places, avec une gaieté
silencieuse. Sur la large route, bordée d’arbres rachitiques, qui
réunit la ville au petit village de Patissia, circulent, en soule-
vant des flots de poussiére, des caléches de louage remplies de
promeneurs. Sur les bas cotés va et vient une foule endiman-
chée. De temps en temps passent rapidement quelques landaus
découverts, attelés de deux beaux chevaux menés par un co-
cher en livrée, et ou s’étalent les toilettes les plus brillantes,
arrivées de la veille de Paris; trois ou quatre phaétons sont
conduits par des jeunes gens dont 1'élégance ne serait peut-8tre
pas toujours sanctionnée par un membre du Jockey-Club. Ca
et 1 on voit des officiers & cheval ayant une trés bonne tenue
et I'allure martiale.

A gauche, a travers les nuages d’une poussicre épaisse qui
vous asphyxie, et qu'aucun arrosage ne vient jamais abattre,
on domine le bois des Oliviers, le mont Corydalle, le golfe d’E-
gine et le Pirée, oi I'on distingue la haute mature des bati-
ments de guerre. Au retour, on s’arréte un instant sur la place
de la Concorde;, et I'on fait cercle autour de la musique mili-
taire, fort bonne, ma foi, qui exécute les ouvertures de nos
opéras célébres.

La grande affaire, c’est d’étre vu; qu’on soit riche ou pauvre,
on veut paraitre, et c’est un des motifs qui font délaisser le
Jardin royal, la plus ravissante promenade qu’on puisse voir,
pour cette grande route pulvérulente et ensoleillée. Dans des
allées qui tournent et s’enfoncent & travers des bosquets épais,
ot passerait inapercu. Et pourtant, quel endroit plus favorable
pour cheminer doucement et agréablement que ce jardin, mer-
veilleuse conquéte sur V'aridité de I’Attique.

Ce fut, on le sait, une création de la reine Amélie. On la

voyait circuler sans cesse , i cheval ou dans une légére voiture

attelée de deux poneys qu’elle menait elle-méme, surveillant
les ouvriers, donnant des ordres aux jardiniers. Vingf {ois \e
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terrible vent du nord bouleversa les plantations, renversa les
arbres. Mais dés que les racines rencontrérent une couche plus
fraiche, ils grandirent ; ils sont devenus superbes. Par le solei
le plus intense, on peut se promener partout i I'ombre. Des
milliers de rosiers grimpants, couverts de fleurs, s’élancent
jusque dans les hautes branches des arbres rares. Une fraicheur
délicieuse s'éléve de la terre constamment humide, grace aus
canaux d’arrosage qui sillonnent le parc. Des parterres de
fleurs, d’un coloris puissant, s'abritent sous des hosquets d'o-
rangers. :

A force d’eau, on parvient & garder vertes quelques pelouses
au-dessus desquelles des dattiers balancent leurs longues palmes.
A travers le feuillage, on apercoit, éblouissante de lumiére, la
blanche et élégante colonnade de marbre du palais, qui n’a pas
sur cette facade V'aspect de prison qu'on lui a donné du cdté de
la ville. La loi des contrastes donne un charme indicible 3 eette
oasis. Dans ce pays desséché, on entend le murmure des ruis-
seaux, on respire un air rafraichi et embaumé; dans ce pay
aride et dénudé, les yeux peuvent se reposer sur des massifs
de verdure. L on peut s’étendre i I'ombre quand, & dix Lieue |
a la ronde, on ne rencontrerait pas un abri contre un soleil qui
tue. Il fant vraiment bien peu de godt, ou un grand besoin d'os-
tentation, pour préférer au Jardin royal la route de Patissia e
les rues de la ville.

Le soir, en été, dés que le soleil a disparu et quela tempé-
rature s’est un pen attiédie, on se rend en foule au théitre
d’Apollon, petite scéne en plein vent, entourée de quelques ar-
bustes rabougris, située prés du temple de Jupiter, sur les
bords de I'llissus, dont le lit, & peine humide, donne plus de
fiévres que de fraicheur. Une tronpe italienne, assez médiocre,
vocifére les chefs-d’ceuvre de Bellini et de Verdi.

Ceux que leurs affaires ou le manque de fortune contrai-
guent de rester & Athénes pendant la canicule, ont encore It
ressource d'aller au bord de la mer. On gagne en voiture, ou
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méme en omnibus (car il y a maintenant des omnibus en Gréce),
la gare du chemin de fer, au pied de I'’Acropole, & deux pas du
temple de Thésée, et en dix minutes le train dépose les voya-
geurs sur la plage de Phalére. La, pendant quelques heures,
aprés ces journées brilantes qui vous anéantissent, on peut
aspirer i pleins poumons I'air pur et vivifiant du large; on se
proméne sur une plate-forme bordée de mits ou flottent des
banderoles bleues et blanches; des cabines construites sur pi-
lotis, et ot I'on parvient par une passerelle, offrent un refuge
aux baigneurs; un restaurant leur servira en plein air un repas
passable; et un grand théitre en bois, qui a pour plafond le
ciel étoilé, leur fera entendre des opéras exécutés par une troupe
italienne bien meilleure que celle d’Athénes. A minuit, de len-
gues files de wagons raménent dans la fournaise des milliers
de promeneurs qui chercheront vainement quelques heures de
sommeil avant que deé nouveau se léve sur la ville un soleil dé-
vorant. -

La société, & Athénes, se divise en trois catégories ssez
tranchées pour peu se connaitre et ne pas se fréquenter. Celle
qui s’appelle elle-méme la «société athénienne » forme une
sorte de bourgeoisie et n’est composée que d’autochtones :
ceux qui en font partie répudient tout contact avec les Européens
et toute solidarité avec les Grees nés hors du royaume, qu'ils
appellent assez dédaigneusement les hétérochtones. Ils ont,
quelques exceptions prés, I'étroitesse d’esprit et 1'antipathie
contre les étrangers qui distinguent partout la bourgeoisie de
province: Il faut les louer d’en avoir aussi la simplicité et les
bonnes maurs.

Les histoires souvent racontées et répétées sur la société
athénienne, si elles ont été jamais vraies, ce que j'ignore, se-
raient en tout cas aujourd’hui de la derniére invraisemblance;
mais, il faut le reconnaitre, il est dans le caractére de ce peuple
de considérer la ruse et la supercherie comme une arme de
guerre légitime et de chercher & profiter de votre ignorance des

N
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lois ou des usages du pays pour abuser de votre bonne foi, ex-
torquer de vous le plus qu'il pourra, ou ne jamais vous rendre
ce qu'il vous doit. A ses yeux ce n’est que de I'habileté, et sa
couscience, sur ce point, n’a pas de scrupules.

Il y a heurcusement des exceptions nombreuses, qui se mul-
tiplient de jour en jour. Des magistrats, des professeurs, des
médecins, des négociants, donnent I'exemple d'une parfaite ho-
norabilité et du savoir-vivre le plus délicat. C’est sur eux que
repose I'avenir du pays ; ils le sentent, et font les plus louables
efforts pour atteindre le but que leur indique leur patriotisme. Il
est regrettable qu'ils n’aient pas été mieux connus de quelques-
uns de ceux qui ont écrit sur la Gréce, et dont les jugements
sont empreints parfois d'une trés grande légéreté.

Dans cette partie de la société, la plupart des femmes ne con-
naissent et ne parlent que le grec. Elles causent peu dans les
réunions et conservent des maniéres affectées. Cette attitude n’est
peut-étre, aprés tout, qu'une convenance exigée par I'usage ou
le résultat d’une timidité exagérée. L’étranger est vu avec une
certaine méfiance et pénétre difficilement dans ces familles, mais
bien souvent, lasauvagerie et I'¢loignement qu’on lui témoigne ne
viennent que d'un amour -propre excessif, effrayé d’avance du
jugement qui serait porté sur la parcimonie et le déntiment-des
intérieurs.

A coté de ce monde, auquel appartiennent presque tous les
hommes politiques qui ont joué ou jouent un rdle en Gréce,
existe une classe ini a une certaine tendance & se poser en aris-
tocratie prépondérante. Elle est formée par ce qu'on appelle les
Phauariotes, ¢’est-i-dire par des Grecs venus de Constantinople,
et dont les péres avaient acquis, soit par leur grande fortune,
soit par les hautes positions qu'ils occupaient auprés de la Su-
blime Porte, une sorte de suprématie et de prérogative , que
leurs descendants ont souvent prétendu conserver dans le pays
de I'égalité par excellence. Iis sont, du reste, peu nombreux. Les
Athéniens ont contre eux une animosité profonde et les accusent
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de corruption. Je trouve ce jugement quelque peu présomptueux
ct jele crois dicté par I'envie. Les Phanariotes ont presque tous
une grande aisance qui leur permet de voyager et de se rendre
chaque année en Europe. A la suite de ces relations répétées avec
I’Occident, ils ont contracté pour nos idées, nos meeurs et nos
usages un godt qui se traduit par leur affabilité pour les étran-
gers, par le confortable qu'ils introduisent dans leur intérieur, et
" par une appréciation généralement plus désintéressée des affaires
de leur pays. La jalousie violente et injuste de leurs compatriotes
les écarte des affaires de I'Etat. On a tort; car ces hommes y
apporteraient moins de passion, ils se détacheraient absolument
des petites coteries locales, et ils seraient libres de ne pas
tremper dans les intrigues qui déshonorent les ministéres en
Gréce. Dans leurs salons, tout parisiens, on est recu par des
femmes distinguées , instruites, causant avec charme, parlant
admirablement plusieurs langues ; ces salons deviennent, pour
les étrangers fixés en Gréce, un centre d’attraction d’autant plus
recherché qu’ils y trouvent comme un reflet de leur lointaine
patrie.

Depuis quelques années, une nouvelle classe se forme a coté
et & part des deux premiéres. Un certain nombre de banquiers
grecs sont venus, des pays ot ils se sont enrichis, s’établir a
Athénes; ils ont apporté les habitudes d'un luxe de mauvais aloi,
des gots de dépense et de spéculation qui exercent une funeste
influence sur cette population, dont les meeurs et les besoins
sont en rapport avec la modicité générale des fortunes. Ces re-
mueurs d’or ont inoculé au monde athénien une fiévre dont il a
failli mourir il y a deux ans. Toute la finesse et la circonspection
des Grecs ont été mises en défaut par le mirage que ces habiles
inventeurs ont fait chatoyer devant leurs yeux. On fondait des
sociétés fantastiques, on vendait des mines qui n’avaient jamais
existé, les compagnies anonymes ou en commandite pullulaient.
On s’arrachait les actions. L’heure de la débacle fut effroyable.
I,a Gréce perdit quarante millions en un jour, la fortune presque
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entiére de ce pauvre petit pays. Aussi a-t-on voué i ceux que
'on accusait du désastre une exécration dont ils ont peine i
triompher. Les salons leur sont presque tous fermés, et une
froideur générale répond aux avances qu'ils font pour attirer
chez eux les étrangers et les habitants. On reviendra un jour i
des sentiments plus conciliants. Lor est une grande force. La
Gréce entre d’ailleurs dans une phase économique ou elle aura
besoin de leur expérience et de leurs richesses. Mais la lecona °
été rude ; on sera plus prudent & I'avenir ; on éliminera les spé-
culateurs les plus véreux, on gardera ceux qui sont honnétes ou
assez intelligents pour comprendre qu’ils ont intérét i faire
croire a leur honnéteté. Il s’est déja produit un mouvement re-
marquable dans ce sens.

Quelquefois on rencontre, sur les boulevards ou sur la route
de Patissia, un couple jeune encore marchant rapidement et
suivi d’'un énorme chien danois. C’est le roi Georges et la reine
Olga. Presque tous ceux qu'ils croisent s’arrétent pour les sa-
luer; mais les clients du ministére tombé ou du parti qui na
pu encore arriver an pouvoir enfoncent leur chapeau sur leur
téte et se retournent avec un air de supréme impertinence.

Nous n’avons pas ici & faire de la politique; mais on peut
dire cependant que la situation du roi n’est pas enviable. Il était
arrivé en Gréce, & dix-huit ans, plein d’inexpérience, mais aussi
de bons sentiments et de bonne volonté. Ce caractére d’homme
du Nord, froid, réfléchi, droit et loyal, mais un peu tenace, est
venu se heurter contre I'orgueil ombrageux, agressif, et contre
la versatilité d’esprit qui rendent le peuple grec si difficile a
conduire, malgré son respect trés réel pour la monarchie. Il en
est résulté souvent des malentendus ou le pays a failli se perdre
corps et biens. Le mot de république a été prononcé plusieurs
fois déja. C'est 1a une grande nouveauté en Gréce; d’ailleurs
I'idée d’étre dirigés par un des leurs est tellement insupportable
aux Hellénes, que sans doute elle les éloignera longtemps de
cette forme de gouvernement. Comme dans plus d’un autre
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pays,, démocratie, chez eux, se ¢raduit malheureusement par
envie.

Les vices de I'état moral et politique de la Gréce ont été
déja signalés cent fois; il est inutile d’y revenir. Chaque jour,
cent journalistes de bas &age déversent I'injure et la calomnie.
Des oisifs brouillons, des piliers d’estaminet, intriguent et con-
spirent ; les ministres renversés insultent le roi qu'ils ont servi
et s'allient & leurs ennemis de la veille pour tui forcer la main;
les élections donnent sans cesse le spectacle de manceuvres
honteuses et de violences sans nom. Seul le développement des
intéréts matériels, combattu vivement, on ne sait pourquoi, par
quelques rigoristes, peut un jour servir de comtrepoids i ce
dévergondage social. Pour peu que ce jour-la la royauté et le
peuple sachent se tendre franchement et loyalement 1a main, le
régne néfaste des politiciens aura son terme.

Peu de temps aprés mon arrivée, il me fut denné 4’assister
A une de ces crises périodiques d’o il semble que le pays ne
doive jamais sortir. Depuis un mois, parteut, dans les cafés,
dans les journaux, dans les groupes qui stationnaient autour du
palais, en annoncait qu’on préparaitla révolution. Les ministres
étaient insultés, les députés partisans du gouvernement sifflés;
les étudiants organisaient des manifestations; les aigrefins po-
litiques péroraient sur la place; des patreuilles circulaient dans
les rues. Les bruits les plus effrayants circulaient; on avait dé-
ceuvert une conspiration ; ce n’était pas sculement de ministére,
c’était aussi le roi qu'on veulait renverser. On n’était pas sor
de 'armée. La Banque é&ait menacée ; on avait vu des bandes
d’Acarnaniens roder autour de la ville. Un coup d’Etat était
imminent, en le savait, on en éait sor. La population d’Athénes
semblait powrtant s’émouvoir médiecrement de toutes ces ru-
meurs.

Jallai 4 la Chambre : elle était gardée militairement, et un
officier palpait avec soin les poches de tous ceux qui se pré-
sentaient, peur constater qu'ils ne portaient pas d’armes. Cette
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précaution n’était pas superflue, d’aprés le spectacle que don-
nait la salle des séances. Au milieu d’une atmosphére de ta-
bagie, les députés, dont beaucoup portaient la fustanelle et la
veste brodée, criaient, se démenaient, se montraient le poing.
Les accusations se croisaient comme un feu de mousqueterie. A
les entendre, le plus innocent d’entre eux a mérité vingt ans de
galére. Celui-ci a volé, avec effraction, la caisse de la municipa-
lité dans sa province ; celui-1a a violé les urnes électorales pen-
dant la nuit ; tel autre a assassiné cinq ou six personnes. En
voild un qui protégeait les brigands pendant qu'il était préfet et
partageait avec eux le butin; cet autrea fait des faux!... Les
tribunes sont remplies d’une cohue interlope qui hurle, siffle,
applaudit, interpelle les députés. On sort de 1A profondément
découragé et effrayé de ce qui va se passer. Dams la cour, des
palikares & physionomies farouches attendent par petits grou-
pes ; ce sont les gardes du corps que chaque député a amenés
avec lui du fond de sa province, pour se protéger contre les
attaques & main armée de ses collégues. Le roi, qui ne désire
qu’une chose, le repos pour lui et son royaume, fit venir ses
ministres, qui déposérent entre ses mains leur démission. Il y
eut trois ministéres en deux jours, et le plénipotentiaire d'une
des grandes puissances racontait plaisamment qu’une dinde,
qu’il avait commandée pour son diner, avait été achetée sous
un ministére, plumée sous un autre et mangée sous un troi-
siéme.

C’est ainsi que fonctionnent les institutions constitutionneiles
en Gréce. On y est habitué et I'on ne s’en émeut pas outre
mesure. J’ai constaté cependant un progrés notable dans I'irri-
tation et la mauvaise humeur qu’en ressentent les hommes
sensés et vraiment patriotes, qui sont en plus grand nombre
quon ne croit. Ils sont exaspérés par cette anarchie, qui ne
sert. qu'a alimenter I'ambition malsaine de quelques égoistes,
qui entrave les affaires et paralyse le commerce. Il y a, du
reste, dans la société athénienne, une tendance prononcée i se
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désintéresser des crises gouvernementales, et  s'isoler de ce
groupe de politiciens, dont le verbiage agace comme le hour-
donnement d’insectes malfaisants. Il se forme un parti de
Iordre qui sera une force énorme pour le roi, car celui-ci est
fermement décidé  toujours respecter les principes libéraux,
quil est dans Dinstinct naturel des Hellénes de considérer
comme une indispensable sauvegarde.

Pendant tout le temps de la crise & laquelle j'avais assisté,
I'attitude de I'armée avait été singuliérement équivoque. On
n’entendait parler que d’officiers qui devaient*se prononcer en
faveur de I'opposition, de régiments qui soutiendraient le gou-
vernement, de bataillons dont les commandants appartenaient &
tel ou tel chef de parti et qui trahiraient au moment d’une lutte.
On redoutait que les soldats débandés missent la ville au pillage,
et cette considération fut une de celles qui retinrent les dépntés
de I'opposition sur la pente de la révolte ouverte.

Les sapeurs-pompiers surtout inquiétaient vivement les mi-
nistres, qui les auraient volontiers transférés dans une garnison
plus éloignée, s’ils navaient craint de ne pas étre obéis. Ce
corps d'élite a été créé en 1840 par un philhelléne francais, le
colonel Touret, et un officier envoyé par notre ministre de la
guerre, le sous-lieutenant Roger.

La caserne était presque en face de ma maison, et j’avais été
Jplus d’une fois frappé de la bonne tenue, de l'air intelligent et
hardi de ces hommes, et d’une sorte de crinerie qui leur donnait
une certaine ressemblance avec nos zouaves; mais ils en ont
aussi U'esprit frondeur, insubordonné, les instincts batailleurs,
et leurs qualités, comme leurs défauts, en font des auxiliaires
précieux pour le parti auquel ils prétent leur appui.

Depuis la guerre franco-allemande, trois ou quatre *officiers
grecs, qui ont fait leur éducation militaire en Allemagne, s’effor-
cent d’introduire dans I'armée la discipline prussienne; mais ils
rencontreront, dans l'esprit méme de la race, une antipathie
invincible contre cette contrainte et cet asservissement auxquels
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la morgue ét la raideur des chefs prussiens soumettent régle-
mentairement les hommes placés sous leurs ordres. Les soldats
grecs sont trop intelligents et ont I'esprit trop vif et trop ouvert
pour se faire & cet ilotisme, qui n'est pas dailleurs nécessaire
pour former de bonnes armées. Bon nombre d'officiers grecs
ont puisé, en servant dans notre armée, d’autres idées qui pré-
vaudront toujours, parce qu'elles sont plus appropriées au ea-
ractére de ce peuple, et qu'elles n’ont, en elles-mémes, rien
qui puisse étre un obstacle 4 la solidité¢ militaire. Nous F'avons
prouvé plus d’une fois.

La sympathle qui, malgré les petites susceptlbllltés politiques,
a toujours uni la Gréce & la France, ne s’est pas démentie lors-
de nos derniers revers de fortune. La, plus que partout ailleurs
peut-étre, on nous a souhaité le succés et on nous a plaints en- -
suite. Ce que nous ne devons pas oublier surtout, c’est qu’au
moment de la déclaration de guerre, en 1870, il se produisit
dans I'armée grecque un élan d’enthousiasme en notre faveur.
Des officiers, des sous-officiers, désertérent pour venir s’engager
dans nos rangs, et tous, dans les plus pénibles circonstances,
firent preuve de courage et de dévouement. Plusieurs d’entre
eux portent sur leur uniforme la croix d’honneur qui leur a éé
spontanément donnée par les chefs les plus autorisés de nos
armées. Traduits devant un conseil de guerre & leur retour, ils
devaient étre forcément condamnés, mais Fopinion publique les
fit bientdt gracier et rémtégrer dans leurs grades

Sur un point de la Gréce, mais sur un seul, 4 la nouvelle d'une
de nos défaites, les commercants illuminérent 4 I'instigation du
consul de Prusse. Ce fut a Syra, cette ville que la protection de
notre marine avait jadis sauvée de I'épouvantable traitement que
- les Turcs faisaiens subir & I'lle de Chio. Partout ailleurs on fut
plein d’une sincére sympathie pour nous. C’est que les souvenirs
de I'expédition francaise qui a délivré la Gréce des Tures et des
Egyptiens ne sont pas encore perdus. On se rappelle la bonhomie
et la bravouré de nos soldats, I'abnégation et I'héroisme des
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philhellénes. Dans les provinces les plus arriérées, jai rencontré
des vieillards qui avaient connu le maréchal Maison, le colonel
Fabvier, et tant d’autres; il y a dans toutes les régions de la
Gréce d’anciens combattants de la guerre de I'indépendance qui
ont transmis & leurs enfants leur reconnaissance et leur amour
pour la France. '

La jeune génération est déji trop éloignée de cette époque pour

conserver ce sentiment dans toute sa vivacité; mais elle se sent
plus naturellement portée vers les Francais, notre caractére ayant
de nombreux points de ressemblance avec celui des Hellénes.
Nos travaux de toutes sortes, scientifiques, juridiques, histori-
ques, plaisent beaucoup & leur instinct de généralisation et de
netteté par ce bon sens lumineusx, cette clarté et cette simplicité,
qui est I'apanage de tos savants et de nos littérateurs.
- Les livres qui servent aux éléves des écoles, aux étudiants,
aux médecins, aux magistrats, sont des traductions ou des pa-
raphrases de nos auteurs les plus renommeés. Si I'Université a été
créée sur le modéle des universités d’outre-Rhin, I'enseignement
y est fait dans un esprit tout francais. La phraséologie germa~
nique ne saurait convenir i ces intelligences amoureuses avant
tout de lumiére.



II1

Départ pour la Béotie. — Une audience ministérielle. — La route d’Eleusis.
— Souvenirs du passé. — Tombeaux antiques. — Le bois des Oliviers. —
Saint Elie et le soleil. — Le monastére de Daphné. — Le golfe d’Eleusis.
— Kleusis. — Mandra. — Mélange de races. Les Grecs sont~ils du méme
sang que les Helldnes ? — Réception & coups de pierres. — Le Cithéron.
— Forteresse d’Kleuthéres. — Bergers nomades. — Un accés de fureur
d’un petit Vlaque. — Panorama splendide. — Paralléle entre la Béotie
et 'Attique. — Vrai caractére du Béotien. — Le champ de bataille de
Platée. — Entrée i Thébes. — Aspect de la ville.

En Gréce, au mois d’octobre, les chaleurs deviennent suppor-
tables; quelques plujes ont déja humecté et rafraichi le sol; les
fiévres, qui rendent en septembre tant de vallées dangereuses &
traverser, perdent de leur intensité ; les voyages dans I'intérieur
sont alors moins pénibles. Le pays, sans doute, a été bralé par
six mois de sécheresse, mais il n’en a que plus de caractére et
de grandeur. On I'a dit souvent, il faut visiter les pays du nord
en hiver et ceux du midi en été.

L’occasion était propice pour parcourir les provinces septen-
trionales, ot deux fois déjii le brigandage m’avait empéché de
pénétrer. Depuis trois ans (1875), le gouvernement avait fait
tous ses efforts pour se laver de la honte du massacre de Mara-
thon. Grice & des mesures énergiques et a la coopération active
du pacha de Thessalie, il n’y a plus de brigands aujourd’hui dans
la Gréce, et on peut la traverser du nord au sud sans risquer ses
oreilles. 11 fallait profiter de ce calme, qui existe pour la pre-
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miére fois et pourrait bien ne pas durer. J’allai donc prévenir
le ministre de l'intérieur et le préfet de police que je comptais,
dans quelques jours, partir pour Thébes, I'Eubée, la Phthiotide,
* et revenir par Delphes et le Parnasse.

C’était une simple formalité, mais qui avait I'avantage de faire
prévenir de notre passage les chefs de la gendarmerie, les au-
torités locales, et de nous assurer partout le gite et le couvert
dans un pays ou le voyageur risque souvent de coucher a la belle
étoile et de mourir de faim.

Les ministres, & Athénes, ne sont pas, comme les nétres,
somptueusement logés et gardés contre les solliciteurs par une
cohorte d’huissiers bien dressés. Dans une maison d’assez piétre
apparence, on monte un escalier de bois qui geint. Entre qui
veut : il n’y a pas de concierge qui vous arréte. Par des portes
ouvertes, on apercoit dans des chambres aux murs nus, aux fe-
nétres sans rideaux, des employés assis sur des chaises de paille
" devant des tables de bois blanc et fumant des cigarettes. Un
homme, vétu d’une vieille redingote crasseuse et déchirée, sorte
de garcon de bureau , vous indique de la main, sans se lever,
sans demander votre nom ou le but de votre visite, la porte du
cabinet ol se tient le ministre. On peut entrer sans frapper;
dans le coin d’une salle peu meublée, un homme écrit sur un
petit bureau : c’est le ministre demandé. Il se léve, vous tend
la main et vous invite & vous asseoir. Un instant aprés, le gar-
con de bureau crasseux vous présentera, sur un plateau de zinc
peint & Nuremberg, une tasse de café exquis, qu’il a été cher-
~ cher chez le cafetier du coin.

Cette simplicité tout antique ne laisse pas que de charmer
celui qui est habitué i I'arrogance des huissiers de nos minis-
téres et & I'étiquette derriére laquelle se cuirassent nos hauts”
.administrateurs. I¢i, ceux qui occupent momentanément le pou-
voir ne cherchent pas 4 jeter de la poudre aux yeux. Ils le vou-
draient, d’ailleurs, qu'ils en seraient bien vite punis par I'es-
prit niveleur et caustique de la race grecque. Le premier
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pénétre chez un ministre, s’asseoit sans qu’'on le lui dise, et
expose sa requéte avec véhémence, en le tutoyant. Le ministre
Iécoute, lui parle en frére et lui promet de faire tout ce qu'il
pourra. Il y a I, en méme temps qu’un sentiment de ménage-
ment pour ceux qui peuvent rester ou devenir des électeurs,
un trait des meeurs de I'Orient, pays ol se manifeste dansles
moindres circonstances et d’une facon touchante la fraternité
entre les grands et les petits.

On m’a toujours affirmé que les ministres grecs ne volaient
pas dans les caisses de I'Etat, et que s'ils se faisaient acheter
leur bonne volonté pour des concessions, des nominations d’é-
véques, etc., les occasions en étaient trop rares pour les enri-
chir. Presque tous , dit-on, ont quitté leur place aussi pauvres
qu’ils y étaient entrés. Ils ne recherchent le pouvoir que par
ambition personnelle et pour avoir les moyens de satisfaire,
aux dépens des deniers de I'Etat, l'insatiable avidité de leurs
clients. '

Le ministre auquel j’eus affaire était un tout jeune avocat de
province, chevelu et de peu d’apparence. Il fut fort aimable, et
me promit pour ses amis une foule de lettres d'introduction.
qu’il ne m’envoya jamais.

Il y a quelques années, c'était & cheval que I'on partait pour
une excursion dans l'intérieur; aujourd’hui, n’en déplaise aux
contempteurs du progrés, c’est en caléche que nous quitterons
Athénes. C’est moins pittoresque peut-étre , mais d coup sir
plus confortable. Les routes royales, d’ailleurs, ne ménent pas
loin en Gréce, et it Thébes, c’est-a-dire & dix heures d’ici, nous
prendrons des chevaux pour le reste du voyage.

_ I était quatre heures du matin lorsque nous quittimes I’hdtel,
et le soleil commencait & illuminer le ciel de lueurs roses der—
riére le mont Hymette. Quelques petits cafés étaient déja ou—
verts, et 'odeur aromatique du moka, mélée au parfum pénétrant
du tabac d’Orient, annoncait seule que la vie recommencait pour
nne journée nouvelle dans la ville sacrée de Minerve. Les rues
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étaient encore tiédes du soleil de la veille, et, malgré la frai-
cheur du matin, les murailles des maisons nous envoyaient de
chaudes effluves. Heureusement la ville n’est pas longue & tra-
verser, et nous arrivons vite aux limites du monde civilisé, &
quinze minutes du Palais-Royal et du café de la Belle-Gréce.

A gauche de la route, & vingt métres de la gare du chemin de
fer, o une locomotive lance insolemment sa vapeur i travers
ce ciel tout plein de poétiques souvenirs, se trouvait I'emplace~
ment de la porte Dipyle. L venaient et viennent encore aboulir
les deux routes d’Eleusis et du Pirée. Clest assez dire que
de toutes les portes d’Athénes celle-Ia était jadis la plus encom-
brée. Au milieu des flots de cette fine poussiére calcaire qui
devait, tout aussi bien que de nos jours, couvrir les chemins
de I'Attique, se pressaient les chariots du Pirée, les bétes de
somme, les marchands escortant leurs ballots, les paysans ap-
-portant leurs denrées au marché, les esclaves attendant les pro-
visions du matin, les flineurs enfin, et il y en avait beaucoup &
Athénes. C’est prés de la porte Dipyle que les soldats de Sylla,
aprés’ avoir pratiqué une bréche, entrérent dans Atlicnes, et
- I'amoncellement d’ossements humains trouvés dans les fouilles
modernes prouve que la résistance fut vive et sérieuse. Ces
fouilles ont aussi mis au jour quelques-uns des tombeaux qui
devaient donner i la voie Sacrée d’Eleusis le méme aspect que
la voie Appienne & Rome. Il y a 13 des sculptures pleines de
grice, de délicatesse, et des inscriptions curieuses; et bien que
nous nous mettions en route beaucoup plus pour observer les
vivants que pour interroger les morts, nous mettons pied &
terre un instant.

Voici la tombe d’une jeune Syrienne de Beyrout mariée & un
citoyen de Sunium; ici, un héraut d’armes tué traitreusement
par les Mégariens qu'il allait admonester pour avoir cultivé le
champ sacré d’Eleusis. Voici des guerriers tombés au champ
d’honneur, illustrés par une action d’éclat. Des femmes au nom
neutre, c’est-d-dire jugées, & cause de leur origine ou de leur
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métier, indignes d'étre classées grammaticalement dans le méme
genre que les autres. La voisine honnéte se nomme Coralie,
mais celle-I1 s’appellera simplement Coralion. Un helléniste
seul peut comprendre et apprécier I'humiliation d’un pareil pro-
cédé. Des tombeaux sont surmontés de statues d’animaux,
par une allusion plus ou moins ingénieuse et convenable au nom
du défunt. Vous appeliez-vous Aper (nom dussi commun
dans I'antiquité que, par exemple, chez nous ceux de Renard
ou de Corneille), vous étiez rappelé 2 la mémoire de tous vos
descendants par la figure d’un énorme sanglier, les poils hé-
rissés et les crocs menacants. Des taureaux, des chiens et au-
tres bétes & poil et & plume devenaient de méme , grace au
nombre considérable des dérivés d'un seul de ces noms d’ani-
- maux, autant de charades livrées & la sagacité des passants.

Il existait encore d’autres tombeaux; mais lorsque cette
butte d’Agia Trias fut éventrée pour faire passer le boulevard
actuel, I'ingénieur chargé de ce travail les laissa briser par les
ouvriers. La route d’Eleusis, que nous suivons, passe entre une
usine & gaz et des fabriques de poterie, oi de grands gaillards
moustachus faconnent, en argile ocreuse rouge, des jarres gi-
gantesques, pareilles a celles o se cachérent les quarante vo-
leurs d’Ali-Baba.

Les tombeaux ont disparu complétement, et la tradition seule
nous dira que prés de la se trouvait celui de I'athléte Gérénus,
mort d'indigestion pour avoir couru aprés une orgie. A notre
gauche, voici I'entrée du Jardin botanique. Une fontaine tur-
que, dont I'arc en accolade simple et sans ornement ne manque
pas d’une certaine grice, s’abrite sous un.groupe d’énormes
peupliers de Virginie aux troncs lisses et argentés. La fontaine
est silencieuse; le bassin de pierre, ot tombait en murmurant
I'eau fraiche et limpide, est rempli de poussiére et de feuilles
mortes. Les Tures, inventeurs du kief oriental, savaient appré-
cier la jouissance d'une source & 'ombre de grands arbres; ils

-ont édifié toutes ces fontaines que nous trouverons sur notre
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route et que les Grecs, qui ont bien autre chose i penser, ont
laissées pour la plupart se tarir et s’écrouler.

Quant au Jardin botanique, le seul existant dans le pays, il
ne mérite sous aucun rapport le nom qu’il porte, et il ne sert
qu’i produire les quelques légumes que les gardiens y cultivent.
11 a cotité en pure perte plus d’'un million et demi pendant les
trente années de son existence. Il avait cependant commencé,
peu de temps avant la chute du roi Othon, i prendre la forme
d'un. jardin, grice 4 la direction intelligente d’un botaniste ba~
varois distingué, M. Heldreieh. Des pépiniéres de jeunes arbres
de choix, des plantes exotiques, des parterres de fleurs, mar-
quaient le début d’une heureuse transformation; mais la révo-
lution de 1864 remplaca le botaniste directeur par un journa-
liste qui s’occupa fort peu des plantes confiées a sa surveillance.
11 ne reste plus, dans des parterres effondrés et crevassés, que
quelques tiges de fer surmontées d’étiquettes latines, derniers
débris de cet établissement scientifique.

La route s’engage bientot dans le bois d’oliviers chanté par
Sophocle et qui existe toujours, malgré Antigone, Sylla et et les
Tures. Le ton chaud et vigoureux des vignes contraste avec le
feuillage clair et léger de ces oliviers, dont quelques-uns ont jus-
qu’a six métres de circonférence et datent certainement de I’anti-
quité. Des hommes dont le fez rouge ressort en note vive au
milieu de cette verdure, des femmes vétues de blanc, des en-
fants & peu prés nus, font la vendange, et sur les berges des
fossés d'irrigation trottinent de petits dnes gris, chargés de
grands paniers remplis d’énormes grappes de raisin noir. Ces
fossés d’irrigation sillonnent le bois des oliviers et font circuler
I’eau du Céphise dans les deux cents jardins qui sabritent sous
ces arbre8 séculaires contre la sécheresse et le vent du nord.

Les propriétaires, presque tous des Albanais, ont formé un
syndicat pour réglementer et surveiller la distribution des arro-
sements et juger les contestations. Les décisions sont toujours
respectées, et il n’est pas d’exemple que les tribunaux aient été

4
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saisis d’un appel contre ces arbitrages toujours sages et conci-
liants. Grice a cette institution curieuse et trés ancienne, et qui
rappelle celle de la Huerta de Valence en Espagne, chaque pro-
priétaire voit réguliérement deux fois par semaine des eaux fé-
condantes couvrir son champ encadré de tous cdtés d’une levée
de terre qui les empéche de s’écouler. Aussi cette étroite bande
qui longe la plaine de I’Attique offre-t-elle un spectacle bien rare
dans ce pays, et qui contraste singuliérement avec les parties
environnantes : une verdure toujours fraiche, un sol toujours
humide, des arbres en fleurs et des gazons aux couleurs vives
qui réjouissent les yeux attristés par la teinte grise et I'aridité
de la campagne d’Athénes. La ot I'eau de la riviére n’arrive
pas, ou bien lorsqu’un hiver sans pluies et un été bralant ont
tari les sources, on y supplée par les norias, qui vont chercher
une mince couche d’eau A trente pieds au-dessous du sol. On
entend de loin gémir ces machines renouvelées des Grecs. Un
cheval maigre, borgne souvent, activé par un gamin aux grands
yeux intelligents, fait tourner un engrenage primitif et monter
de petits pots de terre qui laissent échapper une partie de leur
contenu en route, et déversent ce qui reste dans une longue ri-
gole de hois. Si ces appareils surannés ne répondent pas au
principe mécanique « Que le travail produit doit étre en rapport
avec la force productrice », il faut avouer qu'ils sont infiniment
plus pittoresques que ne le serait en pareil lieu un engin 4 mou-
vements combinés , sortant de la maison tel fils et compagnie,
de Manchester. Parfois, sous ces beaux oliviers aux troncs bos-
sués et dont le clair feuillage laisse transpercer les rayons du
soleil, certaines norias forment des motifs charmants. Quur
palmier fasse ondoyer prés de 13 ses longues palmes, qu’un ou
deux cyprés effilent leurs cimes sombres dans ce ciel d’un bleu
si doux et si éclatant A la fois, que le bambin ébouriffé , assis
contre les piliers blancs de la noria, une longue gaule 4 la main,
porte un gilet rouge lacé par derriére et les culottes bleues des
pavsans de I’Attique , et U'on dirait qu'une de ces charmantes
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toiles ou Decamps a si merveilleusement rendu I'Orient, s'est
détachée de son cadre et a pris vie pour un instant sous nos
yeux.

Nous passons sur un ponceau de pierres une des branches du
Céphise, dont le lit desséché et poudreux témoigne assez que
les riverains ne laissent pas s'égarer une seule goutte du pré-
cieux liquide que la nature a mesuré & I’Attique d’une main trop
parcimonieuse. C’est 1a qua son retour d’Eleusis s’arrétait la
procession des grandes « Panathénées. » La populace, masquée,
attendait les Mystes au passage du pont et leur lancait les in-
jures les plus grossiéres, attaquant méme les plus hauts per-
sonnages avec une licence dont la presse moderne d’Athénes
a conservé la tradition, Les prétres et les initiés ripostaient vi-
goureusement, et, dans ces scénes assez étranges pour une
solennité religieuse, les gavroches du Peecile navaient pas tou-
jours le dernier mot. Cela rappelle le retour du derby en Angle-
terre, oll le mob de Londres engage avec l'aristocratie une lutte
d’injures et de grossiéres plaisanteries. Plus tard, on se con-
tenta d’afficher sur les bornes du pont des placards mordants,
comme sur la statue de Pasquino a Rome.
On ne retrouve malheureusement que trop tot la sécheresse
_et les horizons stériles, car le bois des oliviers n’a pas plus de
deux kilométres dans sa plus grande largeur. La route monte i
travers des landes incultes d’oti s’exhalent des senteurs de
plantes sauvages froissées par quelques troupeaux, puis s’e: -
gage dans un défilé entre un monticule conique surmonté d’un
petit couvent, et les flancs rocheux du Corydalle, couverts de
petits pins clair - semés; cette verdure tranche sur les schistes
rouges violacés qui affleurent par longues bandes horizontales.
Le petit monastére aux murs blanchis qui domine la plaine a
succédé, comme toujours, i un ancien sanctuaire paien dont le
nom & demi christianisé est devenu I'objet du culte le plus in-
conscient, mais le plus fervent. Du soleil, en grec Elios, les pre-
miers chrétiens ont fait Elie. Cet ingénieux amalgame des an-
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ciens dieux et des nouveaux saints se présente partout dans ce
pays, ou le -vieux fond paien n'a pas disparu seus la couche
chrétienne qui le recouvre trés superficiellement. Les saints
qu’on adore ici sont des étres fantastiques, des dieux transfigu-
rés qui s'adaptent parfaitement & la nouvelle religion grecque,
mélange de superstition et de rationalisme, o se montrent en-
core tout entiers les anciens instincts helléniques. Cinq ou six
vieux moines barbus végétent li-haut dans la paresse et I’hébé-
tement; leur seule occupation est, deux fois I'an, moyennant
offrande, de donner & baiser aux fidéles des villages voisins un
affreux saint Elie byzantin , olivAtre sur fond d’or, et, chaque
soir, de descendre jusqu’i la route pour allumer, au pied du
monticule, une petite lanterne devant une image sainte terrible-
anent enfumée, encastrée au fond d'une niche dans un petit
massif de maconnerie. ’
C’est un peu plus haut que Chateaubriand, arrivant d’Eleusis
pour la premiére fois, s’arréta pour contempler la plaine de I'At-
tique et fit appel & tout le lyrisme de son 4me pour peindre le
spectacle qu'il avait sous les yeux. Si les voyageurs ont trop sou-
vent le grave défaut de nous préparer de cruelles déceptions par
la maniére dont ils travestissent la réalité, il faut avouer que I'au-
teur de I' ltinéraire de Paris a Jérusalem n’a rien exagéré pour
le tableau qu’il avait & peindre ce jour-1a. Au moment du coucher
du soleil surtout, alors que le ciel se colore vers I'orient de ces
teintes introuvables au bout de la plume comme du pinceau, et
qu’on ne voit qu'en Gréce, rien n’est beau comme I’ensemble
qu’on a sous les yeux. Sur I'Hymette violet foncé, veiné de rose
et rayé de grandes ombres bleudtres, se détachent en orangé clair
le rocher du Lycabette et I’Acropole, oui 'on distingue nettement
les colonnades du Parthénon dorées par le soleil. Entre ces deux
hauteurs, la ville d’Athénes avec ses maisons blanches; plus en
avant, la ligne mince du bois des oliviers, oi s'étendent de lon-
gues ombres mystérieuses ; au premier plan, les pentes sauvages
et austéres du Corydalle, déja dans la nuit. Sous I'impression de
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¢é silence, de cette solitude qui ne peut se comparer qu’i celle
de la campagne de Rome; on ne peut s’empécher d’évoquer tout
le passé de ce petit coin du monde auquel la destinée a départi
une splendeur de gloire qu’aucun autre peuple n'a surpassée.

Cest 12 aussi,  I'endroit ot nous sommes, que saint Paul
Sarréta pour jeter en arriére un regard de pitié et d’amertume
sur cette ville qui venait de le chasser pour avoir fait une faute
de grammaire. Venu d’Antioche & travers 1'Asie Mineure pour
précher la religion nouvelle, il avait voulu parler aux Athéuiens
du haut de I’Aréopage ; mais qu’importait un dien nouvean & ce
peuple de libres penseurs et de railleurs qui en avait déja tant et
les respectait si peu? Ce qui déplut & ce peuple, qui avait beau-
coup d’esprit, mais peu de sensibilité, ce n'est pas la doctrine
qu’apportait I'apotre, mais son éloquence inégale, tantot sublime,
tantdt Apre et dénuée de grice; ce qui chorqua ces dilettanti amou-
reux de la forme avant tout, ce furent les fautes de construction
et les incorrections du style. Les rhéteurs et les pédagogues ri-
canérent dédaigneusement et tournérent le dos en haussant les
épaules; la plébe moqueuse siffla; saint Paul dut quitter la ville,
et les Athéniens restérent ce qu'ils sont encore : le peuple le plus
bavard et le moins religicux du monde.

Le chemin descend & travers un petit vallon encaissé entre
deux cimes rocheuses, ombragé de pins et de lentisques, et, &
un de ces détours, nous perdons de vue la plaine d’Athénes.
C’est dans ce repli de [a montagne que se trouve le petit mo-
nastére de Daphné, construit par les Bénédictins de Citeaux, au-
tour d'une ancienne église byzantine, & 1'époque ot la quatriéme
croisade avait fait du Champenois Othon de la Roche un duc
d’Athénes.

Comme tous les couvents du moyen 4ge, celui-ci est fortific,
et les bitiments, les cours, les jardins, sont entourés d’une mu-
raille crénelée de huit & dix métres de hauteur; de distance en
distance, des tours peu saillantes suffisaient pour protéger 1-
courtine, et & I'intérieur un chemin de ronde, porté sur d
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cades qni existent encore en partie, permettait de circuler tout
le long des murailles pour la défense. La cour intérieure for-
mait comme une grande ligne , et le narthex orné de trois arcs
d’ogive, ajouté i I'église par les Francs, est surmonté de cré-
neaux et de michicoulis d’oti les Péres bénédictins pouvaient as-
perger d’huile bouillante le crine des mécréants, et méme ce-
lui des Catalans et autres bons catholiques qui ne se génaient
pas pour envahir et piller leur domaine.

Sur trois des cotés de cette cour s’élévent les batiments d’ha-
bitation ; au premier étage sont les cellules donnant sur une ga-
lerie de bois; en bas, sous de massives arcades de pierres, sont
les cuisines, les magasins, les réfectoires et les dépendances de
toutes sortes.

La plupart tombent en ruine, les autres servent de logement
a quelques paysans et & des moutons. L’église est une des plus
anciennes et des plus intéressantes de 1'époque byzantine, et
date probablement du sixiéme ou du septiéme siécle, & en juger
par le type de construction. Sur un des ctés s'éléve une tour

carrée, construite par les Bénédictins, pour ‘servir & la fois de
clocher et de poste d’observation.

L'intérieur de 1'église offre un spécimen curieux des mosai-
ques qui ornaient les églises byzantines de cette époque, et
qui sont d’autant plus rares que I'insouciance des Grecs a laissé
se dégrader celles qui avaient échappé au zéle iconoclaste des
Turcs. Elles n’ont d’ailleurs été que trop détériorées ; 1’humi-
dité a décomposé le mortier de la voite et en détache parfois
de larges plaques qui viennent se briser sur le sol; les balles
turques ont balafré bien des tétes pendant que le monastére,
converti en poste militaire, subissait tous les hasards de la
guerre de I'indépendance ; enfin les feux des bergers, et, de-
puis que le culte orthodoxey a été rétabli, les cierges des papas,
ont enfumé les vottes et altéré les couleurs dans bien des par-
ties. En haut de la coupole, une gigantesque téte de Christ sur

fond d’or est encore intacte. A la naissance de la coupole ‘sony
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les douze Apdtres, avec des légendes bibliques ; au-dessous ,
entre les baies qui éclairent la voite, les Prophétes; dans les
- pendentifs, I’Annonciation, la Nativité, le Baptéme et la Trans-
figuration.

On conriait la raideur et I'incorrection des mosaiques byzan-
tines; mais quand les rayons du soir ne les éclairent plus que
d’un demi-jour mystérieux et en atténuent I'imperfection, on ne
peut s’empécher de trouver que cet art figé, ces grandes figures
hiératiques sur fond d’or, ne manquent pas d’une certaine ma-
jesté imposante, et que I'impression devait en étre profonde sur
des esprits chez lesquels la critique esthétique ne venait pas se
méler au sentiment religienx.

Les couvents fondés par nos ancétres, pendant I'occupation
de la Gréce, n’ont malheureusement pas laissé de cartulaires,
et les chroniques ne parlent guére de leur histoire. On eut
aimé cependant i suivre, dans leur existence , ces moines qui
avaient abandonné une belle abbaye de Bourgogne pour venir
dans ce lointain pays catéchiser les schismatiques et apporter
4 I'épée des chevaliers croisés le concours de la parole ; mais
nombre de ces chevaliers avaient échangé la croix blanche pour
une couronne, et I'intérét politique leur dictait envers leurs
nouveaux sujets une tolérance (ui ne convenait pas & I'ardeur
de prosélytisme des Bénédictins.

Innocent I1I, ce grand pape qui n’avait pas approuvé 1'expro-
priation violente de I'empire d’Orient, eut pour premier soin de
recommander aux conquérants et aux religieux qui les accom-
pagnaient une mansuétude et une modération qui seules pou-
vaient ramener les peuples vaincus dans le giron de I'Eglise ro-
maine. Il existe de lui plusieurs lettres admirables aux abbés de
la principauté de Morée et du duché d’Athénes, qui prouvent
que son insistance et son autorité ne suffisaient pas toujours 4
arréter le zéle du clergé latin. Le meilleur accord ne régnait pas
entre les Bénédictins de Daphné et leur duc, et plus d'une fois il
fallut recourir 4 I'intervention du souverain pontife pour rétal
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la bonne harmonie et régler les rapports entre I'autorité civile,
qui réclamait les droits du suzerain, et les ordres religieux, qui
prétendaient & une immunité et une indépendance absolues.
Dans cette lutte, qui n’est qu'un des petits détails de I'histoire
du moyen age, se révélent la noblesse et la hauteur de vues des
huit ou dix grands. papes qui traitérent alors les affaires de I'Eu-
rope, dont ils étaient les arbitres. '

L’abbaye de Daphné était le Saint-Denis des ducs francais
d’Athénes, et dans. un petit caveau situé sous le narthex de 'é-
glise, on a retrouvé plusieurs de leurs tombes , lourds cercueils
de pierre sans inscriptions ni ornements. Un seul porte sur une
de ses faces, et sculptées en relief, les armes de Guy II de la
Roche , troisiéme duc d’Athénes : deux serpents & collier sur-
montés de deux fleurs de lis. Guy II se conduisit en bon sei-
gneur, dit la chronique, se fit aimer de tous, et s’acquit une
brillante renemmée dans tous les royaumes. On aime & retrou-
ver dans ces parages éloignés ces souvenirs de notre patrie, sou-
venirs- trop dédaignés jusqu’ici. La Gréce, comme tout 1'Orient,
en est pleine.

En quittant Daphné, I'on suit une pente rapide jusqu’au berd
du golfe d’Eleusis; la route descend 2 droite entre les pentes
de calcaire gris du mont Icare, et & gauche entre les rpchers
escarpés du Corydalle,, couverts d’une végétation courte, mais
robuste.

Sur le bord du golfe, la route a été creusée dans le roc, et
les murs de souténemsent baignent leur pied dans la mer. La
vue de cette vaste baie circulaire, calme et silencieuse, entourée
de toutes parts de hautes montagnes, est vraiment admirable.
La ligne si fine et si pittoresque des cimes se découpe sur un
ciel éblouissant et se refléte dans un océan d’azur. En face, les
roches fauves de I'ile de Salamine tombent 4 pic- dans le golfe ;
A droite, les flancs profondément fouillés du Parnés.et du Cithé-
ron s’estompent dans des tens gris chauds et lumineux,; & leur
pied s’allonge la plaine sacrée de Gérés, brilée de soleil, sépa—
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rée de la mer bleue et immobile par une étroite plage toute bril-
lante de petits galets de marbre blanc et rose. Cette plage, dé-
crivant une courbe gracieuse, conduit jusqu’a Eleusis, dont les
maisons blanches brillent de I'autre cté du golfe. Les hautes
cimes des monts Géraniens forment le fond du tableau du coté
de Mégare.
Nous longeons deux grands étangs, endigués de pierres, en-
" .tretenus par des sources d’eau salée, et nous traversons cette
plaine de Thria, devenue si fertile aprés que Cérés eut enseigné
Yagriculture 4 Triptoléme. Elle est bien déchue aujourd’hui. L’in-
curie des habitants a laissé se combler les fossés d’écoulement ,
- et les eaux ont envahi les trois quarts de ces terres d’alluvion qui
seraient encore si favorables 4 1a production des plantes indus—
trielles. Il y a 13 une source de richesses pour ces Albanais in-
souciants et mal vétus, quenous voyons vendanger quelques carrés
de vignes sur le bord des marécages. On a bien défriché quel-
ques landes, mais aucun travail n'a été fait ni méme seulement
projeté pour conquérir cette plaine sur la fiévre et I'inondation. La
commune est trop pauvre et le gouvernement trop négligent.
Les paysans que nous croisons sont de haute taille : ils ont le
. nez long et légérement camard, le front fuyant, les yeux petits,
‘la figure osseuse. Les femmes sont grandes et robustes, mais
peu agréables, malgré leurs yeux bleus et leurs cheveux blonds.
Ce sont des Albanais d’Elefsina, village misérable que nous lon-
geons sans le traverser et qui est construit sur 1'emplacement
de I'antique Eleusis, i I'extrémité d’une colline pierreuse sur le
bord de la mer. Du fameux temple de Cérés il ne reste que
quelques soubassements masqués par des masures; les débris
des propylées, d’époque romaine, gisent péle-méle au fond des
excavations pratiquées par notre compatriote Lenormant. Quant
& la tour carrée qui domine le village, elle date du moyen age
et n'était qu'un poste fortifié destiné & surveiller d’un coté la
mer, de I'autre les défilés du Cithéron. .
C'est 4 Eleusis que se rendait la procession des Panathénées,
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et c’est1a qu’avait lieu la célébration des fameux mystéres dans
lesquels s’associaient le vieux naturalisme des Pélasges et le
culte des dieux et déesses de I'Olympe hellénique. Malgré les
demi-confidences d’Apollodore et de Diodore de Sicile, la signi-
fication de ces fétes reste encore confuse pour nous; j'ai, pour
ma part, peine & croire que dans ces cérémonies étranges s’en-
-seigndt la pure doctrine de 'immortalité de 'Ame et de 'unité -
de Dieu. Toujours est-il que Socrate et Diogéne, deux sages de
caractére différent, refusérent de se faire initier aux mystéres
éleusiniens. Socrate paya de sa vie ce dédain pour les supersti-
tions dont vivaient les hiérophantes du temple de Cérés.

Aprés Eleusis, la route quitte la mer, tourne & droite vers le
nord et traverse le village de Mandra, habité par une colonie
albanaise. Les femmes se cachent le visage & notre approche.
Les hommes, réunis devant 'unique café de la localité, nous
regardent d’un air tant soit peu farouche. Leur front fuyant,
leurs tempes saillantes, leurs moustaches blondes, rudes, droites
et taillées comme celles des Tartares, leurs cheveux rasés, sauf
par derriére ol ils tombent en longues méches, tout en eux me
rappelle le type des Bulgares, qui sont pourtant des Slaves, ou,
pour mieux dire, des Huns slavisés. Du reste, quand on voyage
en Orient, & chaque pas se présente un probléme ethnographi-.
que, source de querelles savantes et de susceptibilités nationales.
Les Grecs veulent absolument étre du méme sang que les Hel-
lénes du temps de Thémistocle. I faut pourtant qu’ils se per-

" suadent qu’a I'exception du Magne et de quelques iles, la Gréce
est peuplée par une race nouvelle résultant d'un croisement
avec des tribus du Nord, et surtout avec des Albanais ou Ski-
-petars. Ces Albanais ont apporté avec eux des instincts nou-
veaux, des meeurs particuliéres, ont imposé 2 la race hellénique,
en se mélant avec elle, leur organisation physique, les traits de
leur physionomie et leur vigueur morale. Il faut donc dépouiller
I'illusion classique et apprendre & aimer la cause grecque autre-
ment que pour le souvenir des ancétres.
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Ces Albanais de Mandra sont irascibles et d’humeur peu so-
ciable; leur réputation de bravoure et de mauvais caractére les
a toujours fait respecter par les bandes de brigands qui parcou-
rent le pays. Ils n'ont jamais voulu avoir avec elles aucune fra-
ternité, bien qu’eux-mémes aient été plus d’une fois entratnés,
par lesprit d’insubordination et d’indépendance, & gagner la
montagne le fusil sur I'épaule. Du reste, ils n’entendent pas un
mot de grec et répondent brusquement i toutes nos questions.
En dépassant les derniéres maisons du village, nous pimes
constater par nous-mémes I'hostilité de la population contre
tout ce qui est étranger, car des enfants attroupés nous en-
voyérent une gréle de pierres qui n’atteignirent fort heureuse-
ment que la voiture. Cette attaque parut beaucoup amuser les
oisifs de la localité.

Nous sommes au pied méme du Cithéron, de poétique mé-
moire, et la route s’éléve peu & peu par une gorge boisée. Des
pins tordus, des plantes épineuses a feuilles courtes et dures,
couvrent les rapides flancs de la montagne, poussant & travers
les interstices des rochers de calcaire gris qui affleurent partout.
Nulle part on ne voit de terre végétale, nulle part on ne voit
d’eau, on n’entend de chant d’oiseau : c’est une solitude
morne et triste. Les seuls étres animés que nous apercevons
sont un petit 1ézard vert-émeraude & queue brune et un oiseau
de proie qui plane immobile. En nous retournant, nous distin-
guons encore, déji loin, et derriére plusieurs plans de mon-
tagnes, les sommets de I'Hymette et du Pentélique.

Au bout de plusieurs heures, employées, toujours au grand
galop de nos quatre chevaux maigres, & monter et i descendre
les replis tortueux de ces montagnes, nous nous arrétons, pour
déjeuner, & un kani (auberge) isolé, appelé Pirnari, et battu
par un vent furieux. Les eaux de ce bassin forment le Céphise
éleusinien et descendent jusqu’d la mer par une étroite v.nllée
que nous voyons s "abaisser & notre droite.

Aprés avoir franchi un petit hameau et dépassé un grand pan
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de syurailie beliénique. prés d'un poste de gendarmenie. 1 rom+
penstse. emye de grand: rochers & pic. dams une gorge sauvage
dusine gar ler ruiner imposames de la forteresse heliémque
¢ Eleuthérer . gui défendai le passage contre tome incursien des
Plastinns. Bept grandes tour: carrées. en assez bon &t de con-
servation, #lecent leurs assises au sommet d un mamelon escarpe.
Elle: formenst un ensemble pittaresque. surtout lorsqu'on se re-
toussie apres avour contourné le mamelon et suivi. pendant qoel-
quer iostasts. les noubreus zigzags que déerit 1a ronte en pas-
~aut plusieurs fois sur e Iit desséché du torrem.

fa1 quittant Eleuthéres, nous commencimes 3 gravir les pentes
du Cithéron jusqu'au eol, qui est la vraie frontiére entre I'Attique
o La Botie, Ja hauts plateaux de la montagne et ha route elle-
ke Haien couverts de troupeaux de moutons ; les bergers les
yussemblaient pour les conduire dans lears piturages d'hiver.
dans fa presyu’ile de I’ Attique, et surtout aux environs de Vari,
enye Athénes et Je cap Sunium. En téte marchaient les
femmies et des enfants, avec un petit dne maigre, portant une ou
deux couvertures rayées, quelques provisions, et une marmite.
Sur fes flanes du troupeau s’avancaient, i travers les broussailles,
les hergers et les chiens, véritables bétes féroces qui couraient
sur nous avee des aboiements furieux et mordaient les roues de
la voiture, fort bien ehoisis, du reste, pour attaquer les loups
i hantent ces parages,

On va ainsi, marchant i petites étapes, sarrédtant prés des
puiits, faisint paitre les troupeaux dans les landes odorantes qui
convient le piys, eCmettant quinze jours pour faire quinze lieues.
uis, s printemps, quand la chalenr devient accablante dans les
plaines hisses, que In terve dureit, que herbe se desséche et
Jont, e Peann baisse dans les puits, les bergers abandonnent
o Buntes e bvanehiages pour remonter sur les hauteurs du Parnés
el Cithéron. Ri e systéme primitif, en usage dans tous les
fays annierns, st feds funeste aux progrés de agriculture, il
ek, ol voyageur, oveasion de contempler plus d’un tablean
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pittoresque; le spectacle que nous avions sous les yeux ent été
une bonne fortune pour les Troyon, les Bonheur et autres ani-
waliers experts. L’aspect de ces bergers nomades est trés frap-
pant. Leur stature élevée, leurs longs cheveux blonds-roux, leurs
yeux fauves, leur visage maigre et allongé, leur nez mince et
aquilin, leur expression sournoise et sauvage, leur air taciturne
et silencieux; enfin leur costume de toile bise, souillé de pous-
siére et fané par I'usage, tout en fait des étres & part au milieu
des populations grecques si loquaces et si colorées. Ils s’appel-
lent Viaques, et ont de singuliéres affinités avec les Roumains
d’une part, et les Tsiganes ou Bohémiens de I'autre. Nous au-
rons d’ailleurs Foccasion de les étudier de plus prés en nous rap-
prochant de la frontiére turque.

Plusieurs de ces bergers portaient sur leurs épaules une brebis
blessée ou malade, a la facon du bon pasteur des fresques chré-
tiennes, et tous, aprés avoir fait ranger leurs bétes de chaque
c0té de la route par un cri strident ou guttural, se retour-
naient lentement pour nous voir; les uns avaient un air d’indif-
férence ou de mépris, les autres le regard d’une panthére qui
voit passer une proie devant les barreaux de sa cage. Un gamin
de six ans i peine, aux cheveux ébouriffés, & moitié nu, nous
ayant lancé une pierre, un de nos compagnons sauta brusquement
hors de la voiture, 'empoigna par le bras, et nous le ramena en
faisant mine de le chitier. Jamais je n’oublierai 'expression de
fureur impuissante qui crispait son petit visage brun comme du
cuir de Cordoue et les éclairs que nous lancaient ses grands yeux
noirs veinés de fauve. Il grincait des dents comme un jeune chat
sauvage qu’on tient suspendu par la peau du cou; et lorsqu’on
le l4cha, il se retourna, cracha trois fois avec rage de notre cdté,
nous jeta quelques maléfices dans une langue étrange et rauque,
et se sauva aussi vite que le lui permettaient ses petites jambes.

Cette plaisanterie aurait pu avoir des suites ficheuses pour
nous, car déji huit ou dix bergers s’étaient réunis sur un
rocher et nous regardaient d’un air menacant. Leurs longs
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fusils, leur réputation de tireurs habiles, inspirérent & notre
cocher des réflexions qui se traduisirent par un redoublement
de vitesse, et en moins d'une demi-heure nous atteignimes le
col du Cithéron, d’oti I'on domine la Béotie tout entiére.

Nous n’avions plus rien 4 craindre de nos bergers, et nous
panies admirer 3 notre aise I'immense et merveilleux panorama
yui se déroulait devant nous.

A nos pieds s'étend la vaste plaine de Thébes inondée de
lumiére, et les champs de bataille de Platée et de Leuctres,
d'ott s’élévent des trombes de poussiére. A notre gauche, les
cimes dentelées de I'Hélicon et du Parnasse éblouissants de
neige; A droite, le cone blanc de I'Ida et les montagnes de I'ile
(’Eubée; devant nous, et perdus derriére les brumes qui
s’élévent du lac Copais, les pics de I'(Eta et du Saromata. Les
horizons sont voilés, la lumiére est plus blonde, et les plans
successifs des niontagnes s’estompent dans une vapeur douce et
lumineuse ; derriére nous, du cdté de I'Attique, le ciel est d’une
pureté implacable, d’un bleu immuable : les lignes se découpent
avec netteté et préeision, sans dureté, mais aussi sans ce moel-
leux, ce vague, qui donnent tant de charme i ce panorama de
la Béotie. Cette différence si sensible ne se fait-elle pas sentir
aussi dans la nature des esprits et ses diverses manifestations?
Et, sans tomber dans les exagérations des physiologistes qui
font du génie humain une question de météorologie et de géo-
graphie, n’est-il pas permis d’attribuer i ces climats si diffé-
rents une influence considérable sur les facultés des deux
peuples séparés par les massifs du Cithéron et du Parnés?

A Athénes, les esprits sont secs et clairs comme le ciel,
nets et simples comme les horizons, vifs et nerveux comme
I'atmosphére. Les arts, la littérature, participentde ce caractére
du sol et des intelligences. En Béotie, I'atmosphére plus lourde,
plus chargée de vapeurs, le ciel souvent nuageux, fa monotonie
de cette grande plaine isolée de la mer de tous cdtés et entourée
de hautes montagnes souvent éclairées, & travers un voile trans-
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parent, d’'une lumiére changeante et mystérieuse, devaient et
doivent encore modifier le tempérament et I'humeur de ceux
qui y vivent. Les Athéniens, qui ont toujours trouvé ridicule
tout ce qui n’était pas d’Athénes, firent & leurs voisins une
réputation de balourdise qui s’est propagée jusque sur nos
thétres modernes : c’est de la pure calomnie. Si les Béotiens
avaient moins de finesse, ils avaient plus de simplicité; ils
étaient moins vifs, mais plus honnétes; et s'ils n’ont pas connu
les raffinements de la civilisation athénienne, ils ont eu eux
aussi cependant le sentiment des beautés de I'art et de la litté-
rature et la passion de la gloire militaire. IN'oublions pas que
Pindare, Hésiode, Corinne, Epaminondas, Pélopidas, Plutarque,
étaient de purs Béotiens.

Pour descendre dans la plaine, la route, habilement tracée
mais un peu effrayante par son étroitesse, trace de longs zig-
zags sur le flanc aride du Cithéron. Notre attelage de haridelles
attelées de cordes usées se précipite & fond de train sur cette
pente rapide, manque vingt fois de nous verser aux tournants
trop courts de la route, et ne s’arréte qu’en bas, suant et souf-
flant. Une des roues de la voiture était faussée et les traits des
chevaux de volée cassés; mais la vanité de notre automédon
était satisfaite : lui et Périclés, notre guide, paraissaient ravis

* de cette descente folle o nous aurions pu nous rompre les os.

Nous wvoulons profiter des derniéres heures de la journée
pour aller visiter Platée. Il nous faut une heure pour y arriver
et deux heures ensuite pour gagner Thébes & cheval. Malgré la
mauvaise volonté des habitants, notre drogman parvient a se
procurer les bétes nécessaires dans un village albanais voisin.
Commodément installés sur des bats couverts de tapis, nous
nous acheminons, par un sentier pierreux, vers le champ de
bataille ot mille Grecs mirent en déroute trois cent mille Perses.
Au milien de toutes ces querelles des Grecs entre eux, querelles
que la vanité ou le génie des historiens a rendues pourtant si
célébres, ces guerres Médiques ressortent d'un vif et réel éclat.
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La résistance héroique opposée par ce petit peuple & l'invasion
de la barbarie, le caractére élevé de la lutte, le sentiment ol
'on est que le triomphe des Asiatiques et étouffé dans son
germe cette civilisation qui a tant aidé & la notre, tout cela
provoque un intérét et une sympathie que n’inspirent en aucune
facon les rivalités déloyales dont est remplie I'histoire grecque.

Prés du petit village de Kokla, au pied du Cithéron dont
nous apercevons les trois cimes chauves, on voit les restes d’une
citadelle construite en gros blocs de forme polygonale ou trian-
gulaire, et flanquée de tours carrées dont il ne subsiste que
trois ou quatre assises. A cent métres de 13, de grands sarco- -
phages de pierre sans aucune ornementation sont épars sur la
pente de la colline, au-dessus d’une fontaine antique. Périclés
les salue avec orguéil du nom de tombes des héros; mais rien
ne prouve qu'ils aient le moindre rapport avec 'époque des
guerres Médiques.

En quittant Platée, nous traversons une grande plaine inculte
crevassée par la chaleur, sans un arbre & I'horizon, et d'un
aspect mélancolique. En hiver et au printemps, cette plaine se
transforme en marécages, et I’on enfonce dans une terre grasse,
noiritre, détrempée par les pluies et les ruisseaux qui s'écoulent
trop lentement. C'est pourtant un sol riche; quelques travaux
faciles et peu codteux d’assainissement pourraient rendre des -
milliers d’hectares  la culture, et transformer ces landes stériles
en champs de blé ou de cotonniers, et en piturages ou de
beaux troupeaux de beeufs remplaceraient les quelques animaux
maigres que I'on voit de loin paissant des plantes coriaces et
des tiges desséchées.

Est-ce insouciance, crainte des tremblements de terre qui
ont souvent secoué la Béotie? Je ne sais; toujours est-il qu'il y
a la, comme dans bien d’autres parties de la Gréce, une source
de richesse abandonnée.

Au détour d’une colline rougedtre, nous apercevons tout &
coup deux ou trois cents maisons sur un petit plateau de cin-
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quante métres environ, isolé de tous cotés des hauteurs voisines :
c’est la ville de Thébes, ot nous faisons bientdt notre entrée,
en longeant un aqueduc datant du moyen age, qui améne ’eau
d’une source voisine.

Thébes ne se compose que d’une scule rue assez large,
bordée de petites maisons étroites & un étage, dont le rez-de-
chaussée, qu'occupent des houtiques, est abrité par un large
auvent de planches porté sur des piliers de bois & peine équarris.
.Les auvents se continuent sans interruption et forment, de
chaque cote de la rue, une sorte de galerie couverte qui sert
de refuge et de promenade aux habitants pendant les jours de
pluie, fréquents dans ces parages. Beaucoup de maisons, dislo-
quées, effondrées par le dernier tremblement de terre, n’ont

- pas été réparées et rappellent I'aspect d'une ville au lendemain
d’un siége.

Il y a foule aujourd’hui dans les rues, car c’est la veille d’un
des cent quatre-vingts jours fériés du calendrier orthodoxe.
L’aftluence des paysans des environs nous fait redouter la nuit
que nous aurions & passer dans le kani, d’od s’échappe une
odeur rance et fétide qui nous souléve le cceur; mais, grice &
la protection du démarque (maire), nous trouvons un logement
chez un des habitants de la ville.

Toute la nuit, un vent furicux secoua notre maison, qui
semblait prés de se disloquer et oscillait comme pendant un trem-
blement de terre. Dans les diverses rues de la ville, des cen—

* taines d’agneaux bélaient sur tous les tons d’une facon lamen-
table. Les troupeaux parqués daus la ville, presque sons nos

* fendtres, s'agitaient et répondaient & cet appel désespéré, qui
leur semblait venir de leurs montagnes. Parfois I'intimation
brusque et rauque d’un berger dominait tout ce bruit, qui ces-
sait un instant pour recommencer au bout de cinq minutes.
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Nous étions arrivés i Thébes le dernier jour d'un des quatre
cardmes que les Grecs observent si rigoureusement chaque année :
c'dait le cardme de la Vierge, je crois; toujours est-il que, las
de jedner depuis quarante jours et de se nourrir d’olives Acres
ot saldes, de caviar, d’herbes dures et insipides, les Thébains
sTapprétaient avee volupté i féter, le lendemain matin, par un
viai festin de palikare, le retour  la vie ordinaire. Peur cette
cirvonstanee, chagque famille achéte un agneau, qu’elle égorge et
it rotir dans sa cour ou dans la rue, si l'immeuble ne se préte
s &l picuse cérémonie. Depuis quelques jours, les bergers
viwues du Parnés et de IHélicon étaient descendus de leurs
mantaygies, poussant devant eux plus d'un millier de moutons
dextings & étre sacrifiés ; et dés la veille nous avions pu voir les
citadins faire choix des bétes qui leur paraissaient les plus
succulentes.

La tatigue avait tini par triompher du bruit, de la bourrasque,
des belewents des troupeaux, et de ces longues files d’insectes
qui descedaient le long des murs de notre chambre, cherchant,
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comme le dragon de I’Apocalypse, quelqu'un & dévorer. Nous
dormions donc d’un sommeil agité lorsque, & quatre heures du
matin, bien avant le lever du soleil, nous fames réveillés en
sursaut par des coups de fusil répétés, suivis d'une longue et
sourde rumeur.

Les Grecs aiment & faire parler la poudre en toute occasion,
comme de vrais Bédouins du désert. Enfant quon baptise, jeune
fille qu’'on marie ou mort qu’on porte en terre, candidat qu'on
assomme ou député quon acclame, joie ou tristesse, haine ou
priére, tout se traduit par une fusillade des mieux nourries, qui
n’est que trop souvent I'occasion de meurtres prémédités ou in-
volontaires. La rue principale était remplie d'une foule compacte
et pittoresque. Tous les habitants de Thébes et des campagnes
environnantes étaient 1a, tenant chacun un cierge allumé et sui-
vant dévotement le clergé dont les chants nasillards dominaient
les psalmodies sourdes et bourdonnantes des assistants. Des
coups de feu, accompagnés de cris sauvages, rompaient bizar-
rement la monotonie de ces litanies, pendant que les cloches de
I'église sonnaient & toute volée.

L'affluence extraordinaire qu’avait attirée cette cérémonic
était pour nous une excellente occasion d’étudier les types de
toute cette population. Aussi, dés que le jour se léve, allons-
nous nous méler aux groupes bruyants et joyeux qui, dans les
rues, sur les places, sur les collines voisines, surveillent la cuis-
son des rotis, dont I'arome remplit I'atmosphére. Nous trouvons
14 des représentants de toutes les races qui entourent la race
hellénique et sont venues se fondre en elle.

Ce beau garcon, dont le haut bonnet rouge est serré par un
mouchoir bleu et dont la longue fustanelle disparait presque
sous une vaste houppelande en laine blanche & longs poils, ¢’est
un Albanais. Sa figure est énergique, son regard fier et provo-
cateur ; une haute taille, un front élevé et droit, un nez aquilin,
une bouche fine qu'ombragent de grandes moustaches relevées,
révélent en lui le sang des Epirotes. Ce vieux paysan assis si-
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et c’est 1a qu'avait lieu la célébration des fameux mystéres dans
lesquels s’associaient le vieux naturalisme des Pélasges et le
culte des dieux et déesses de 1’Olympe hellénique. Malgré les
demi-confidences d’Apollodore et de Diodore de Sicile, la signi-
fication de ces fétes reste encore confuse pour nous; j'ai, pour
ma part, peine & croire que dans ces cérémonies étranges s’en-
-seignat la pure doctrine de I'immortalité de I'dme et de 'unité -
de Dieu. Toujours est-il que Socrate et Diogéne, deux sages de
caractére différent, refusérent de se faire initier aux mystéres
éleusiniens. Socrate paya de sa vie ce dédain pour les supersti-
tions dont vivaient les hiérophantes du temple de Cérés.

Aprés Eleusis, la route quitte la mer, tourne & droite vers le
nord et traverse le village de Mandra, habité par une colonie
albanaise. Les femmes se cachent le visage & notre approche.
Les hommes, réunis devant I'unique café de la localité, nous
regardent d’un air tant soit peu farouche. Leur front fuyant,
leurs tempes saillantes, leurs moustaches blondes, rudes, droites
et taillées comme celles des Tartares, leurs cheveux rasés, sauf
par derriére ou ils tombent en longues méches, tout en eux me
rappelle le type des Bulgares, qui sont pourtant des Slaves, ou,
pour mieux dire, des Huns slavisés. Du reste, quand on voyage
en Orient, & chaque pas se présente un probléme ethnographi-.
que, source de querelles savantes et de susceptibilités nationales.
Les Grecs veulent absolument étre du méme sang que les Hel-
lénes du temps de Thémistocle. Il faut pourtant qu’ils se per-

" suadent qu’a I'exception du Magne et de quelques iles, la Gréce
est peuplée par une race nouvelle résultant d’'un croisement
avec des tribus du Nord, et surtout avec des Albanais ou Ski-
_petars. Ces Albanais ont apporté avec eux des instincts nou-
veaux, des meeurs particuliéres, ont imposé & la race hellénique,
en se mélant avec elle, leur organisation physique, les traits de
leur physionomie et leur vigueur morale. 11 faut donc dépouiller
Iillusion classique et apprendre & aimer la cause grecque autre-
jment que pour le souvenir des ancétres.
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Ces Albanais de Mandra sont irascibles et d’humeur peu so-
ciable; leur réputation de bravoure et de mauvais caractére les
a toujours fait respecter par les bandes de brigands qui parcou-
rent le pays. Ils n'ont jamais vouln avoir avec elles ancune fra-
ternité, bien qu’eux-mémes aient 6té plns d’une fois entratnés,
par T'esprit d'insubordination et d’indépendance, & gagner la
montagne le fusil sur I'épaule. Du reste, ils n’entendent pas un
mot de grec et répondent brusquement & toutes nos questions.
En dépassant les derniéres maisons du village, nous pumes
constater par nous-mémes l'hostilité de la population contre
tout ce qui est étranger, car des enfants attroupés nous en-
voyérent une gréle de pierres qui n’atteignirent fort heureuse-
ment que la voiture. Cette attaque parut beaucoup amuser les
oisifs de la localité.

Nous sommes au pied méme du Cithéron, de poétique mé-
moire, et la route s’éléve peu & peu par une gorge boisée. Des
pins tordus, des plantes épineuses & feuilles courtes et dures,
couvrent les rapides flancs de la montagne, poussant & travers
les interstices des rochers de calcaire gris qui affleurent partout.
Nulle part on ne voit de terre végétale, nulle part on ne voit
d’eau, on n'entend de chant d'oiseau : c’est une solitude
morne et triste. Les seuls étres animés que nous apercevons
sont un petit lézard vert-émeraude i queue brune et un oisean
de proie qui plane immobile. En nous retournant, nous distin-
guons encore, déji loin, et derriére plusieurs plans de mon-
tagnes, les sommets de I'Hymette et du Pentélique.

Au bout de plusieurs heures, employées, toujours au grand
galop de nos quatre chevaux maigres, & monter et 4 descendre
les replis tortueux de ces montagnes, nous nous arrétons, pour
déjeuner, & un kani (auberge) isolé, appelé Pirnari, et battu
par un vent furieux. Les eaux de ce bassin forment le Céphise
éleusinien et descendent jusqu'd la mer par une étroite vallée
que nous voyons s’abaisser & notre droite. :

Aprés avoir franchi un petit hameau et dépassé un grand pan



60 VOYAGE EN GRECE.

de mumlle hellénique, prés dun poste de gendarmerie, la route
pénétre, entre de grands rochers A pic, dans une gorge sauvage
dominée par les ruines imposantes de la forteresse hellénique
d’Eleuthéres, qui défendait le passage contre toute incursion des
Béotiens. Sept grandes tours carrées, en assez bon état de con-
servation, élévent leurs assises au sommet d'un mamelon escarpé.
Elles forment un ensemble pittoresque, surtout lorsqu’on se re-
tourne aprés avoir contourné le mamelon et suivi, pendant quel-
ques instants, les nombreux zigzags que décrit la route en pas-
sant plusieurs fois sur le lit desséché du torrent.

En quittant Eleuthéres, nous commencAmes 4 gravir les pentes
du Cithéron jusqu’au col, qui est la vraie frontiére entre I’ Attique
et la Béotie. Les hauts plateaux de la montagne et la route elle-
méme étaient couverts de troupeaux de moutons ; les bergers les
rassemblaient pour les conduire dans leurs piturages d’hiver,
dans la presqu’ile de I'Attique, et surtout aux environs de Vari,
entre Athénes et le cap Sunium. En téte marchaient les
femmes et les enfants, avec un petit dne maigre, portant une ou
deux couvertures rayées, quelques provisions, et une marmite.
Sur les flancs du troupeau s’avancaient, i travers les broussailles,
les bergers et les chiens, véritables bétes féroces qui couraient
sur nous avec des aboiements furieux et mordaient les roues de
la voiture, fort bien ehoisis, du reste, pour attaquer les loups
qui hantent ces parages.

On va ainsi, marchant a petites étapes, s’arrétant prés des
puits, faisant paitre les troupeaux dans les landes odorantes qui
couvrent le pays, et mettant quinze jours pour faire quinze lieues.
Puis, au printemps, quand la chaleur devient accablante dans les

"plaines basses, que la terre durcit, que I'herbe se desséche et
jaunit, que I'eau baisse dans les puits, les bergers abandonnent
la hutte de branchages pour remonter sur les hauteurs du Parnés
et du Cithéron. Si ce systéme primitif, en usage dans tous les
pays arriérés, est trés funeste aux progrés de l'agriculture, il
est, pour le voyageur, I'occasion de contempler plus d’un tableau
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pittoresque ; le spectacle que nous avions sous les yeux eit été
une bonne fortune pour les Troyon, les Bonheur et autres ani-
maliers experts. L'aspect de ces bergers nomades est trés frap-
pant. Leur stature élevée, leurs longs cheveux blonds-roux, léurs
yeux fauves, leur visage maigre et allongé, leur nez mince et
aquilin, leur expression sournoise et sauvage, leur air taciturne
et silencieux; enfin leur costume de toile bise, souillé de pous-
siére et fané par I'usage, tout en fait des étres & part au milieu
des populations grecques si loquaces et si colorées. Ils s’appel-
lent Viaques, et ont de singuliéres affinités avec les Roumains
d’une part, et les Tsiganes ou Bohémiens de I'autre. Nous au-
rons d’ailleurs I'occasion de les étudier de plus prés en nous rap-
prochant de la frontiére turque.

Plusieurs de ces bergers portaient sur leurs épaules une brebis
blessée ou malade, & la fagon du bon pasteur des fresques chré-
tiennes, et tous, aprés avoir fait ranger leurs bétes de chaque
cdté de la route par un cri strident ou guttural, se retour-
naient lentement pour nous voir; les uns avaient un air d'indif-
férence ou de mépris, les autres le regard d’une panthére qui
voit passer une proie devant les barreaux de sa cage. Un gamin
de six ans A peine, aux cheveux ébouriffés, & moitié nu, nous
ayant lancé une pierre, un de nos compagnons sauta brusquement
hors de la voiture, I'empoigna par le bras, et nous le ramena en
faisant mine de le chitier. Jamais je n’oublierai I'expression de
fareur impuissante qui crispait son petit visage brun comme du
cuir de Cordoue et les éclairs que nous lancaient ses grands yeux
noirs veinés de fauve. Il grincait des dents comme un jeune chat
sauvage qu’on tient suspendu par la peau du cou; et lorsqu’on
le licha, il se retourna, cracha trois fois avec rage de notre cdté,
nous jeta quelques maléfices dans une langue étrange et rauque,
et se sauva aussi vite que le lui permettaient ses petites jambes.

Cette plaisanterie aurait pu avoir des suites ficheuses pour
nous, car déja huit ou dix bergers s'étaient réunis sur un
rocher et nous regardaient d’'un air menacant. Leurs longs
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fusils, leur réputation de tireurs habiles, inspirérent i notre
cocher des réflexions qui se traduisirent par un redoublement
de vitesse, et en moins d’une demi-heure nous atteignimes le
col du Cithéron, d’ott I'on domine la Béotie tout entiére.

Nous n’avions plus rien & craindre de nos bergers, et nous
pames admirer 3 notre aise I'immense et merveilleux panorama
qui se déroulait devant nous.

A nos pieds s’étend la vaste plaine de Thébes inondée de
lumiére, et les champs de bataille de Platée et de Leuctres,
d’od s’élévent des trombes de poussiére. A notre gauche, les
cimes dentelées de I'Hélicon et du Parnasse éblouissants de
neige; i droile, 1¢ cdne blanc de I'Ida et les montagnes de I'ile
d’Eubée; devant nous, et perdus derriére les brumes qui
s'élévent du lac Copais, les pics de I'(Eta et du Saromata. Les
horizons sont voilés, la lumiére est plus blonde, et les plans
successifs des montagnes s’estompent dans une vapeur douce et
lumineuse ; derriére nous, du cdté de I’Attique, le ciel est d’'une
pureté implacable, d’un bleu immuable : les lignes se découpent
avec netteté et préeision, sans dureté, mais aussi sans ce moel-
leux, ce vague, qui donnent tant de charme A ce panorama de
la Béotie. Cette différence si sensible ne se fait-elle pas sentir
aussi dans la nature des esprits et ses diverses manifestations?
Et, sans tomber dans les exagérations des physiologistes qui
font du génic humain une question de météorologie et de géo-
graphie, n’est-il pas permis d’attribuer & ces climats si diffé-
rents une influence considérable sur les facultés des deux
peuples séparés par les massifs du Cithéron et du Parnés?

A Athénes, les esprits sont secs et clairs comme le ciel,
nets et simples comme les horizons, vifs et nerveux comme
I'atmosphére. Les arts, la littérature, participentde ce caractére
du sol et des intelligences. En Béotie, 'atmosphére plus lourde,
plus chargée de vapeurs, le ciel souvent nuageux, ta monotonie
de cette grande plaine isolée de la mer de tous cdtés et entourée
de hautes montagnes souvent éclairées, & travers un voile trans-
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parent, d’'une lumiére changeante et mystérieuse, devaient et
doivent encore modifier le tempérament et I'humeur de ceux
qui y vivent. Les Athéniens, qui ont toujours trouvé ridicule
tout ce qui n’était pas d'Athénes, firent & leurs voisins une
réputation de balourdise qui s’est propagée jusque sur nos
théatres modernes : c’est de la pure calomnie. Si les Béotiens
avaient moins de finesse, ils avaient plus de simplicité; ils
étaient moins vifs, mais plus honnétes; et s’ils n’ont pas connu
les raffinements de la civilisation athénienne, ils ont eu eux
aussi cependant le sentiment des beautés de I'art et de la litté-
rature et la passion de la gloire militaire. N'oublions pas que
Pindare, Hésiode, Corinne, Epaminondas, Pélopidas, Plutarque,
étaient de purs Béotiens.

Pour descendre dans la plaine, la route, habilement tracée
mais un peu effrayante par son étroitesse, trace de longs zig-
2ags sur le flanc aride du Cithéron. Notre attelage de haridelles
attelées de cordes usées se précipite a fond de train sur cette
pente rapide, manque vingt fois de nous verser aux tournants
trop courts de la route, et ne s’arréte qu'en bas, suant et souf-
flant. Une des roues de la voiture était faussée et les traits des
chevaux de volée cassés; mais la vanité de notre automédon
était satisfaite : lui et Périclés, notre guide, paraissaient ravis
* de cette descene folle ot nous aurions pu nous rompre les os.

Nous voulons profiter des derniéres heures de la journée
pour aller visiter Platée. Il nous faut une heure pour y arriver
et deux heures ensuite pour gagner Thébes a cheval. Malgré la
mauvaise volonté des habitants, notre drogman parvient a se
procurer les bétes nécessaires dans un village albanais voisin.
Commodément installés sur des bats couverts de tapis, nous
nous acheminons, par un sentier pierreux, vers le champ de
bataille oi mille Grecs mirent en déroute trois cent mille Perses.
Au milieu de toutes ces querelles des Grecs entre eux, querelles
que la vanité ou le génie des historiens a rendues pourtant si
célébres, ces guerres Médiques ressortent d’un vif et réel éclat.
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La résistance héroique opposée par ce petit peuple a l'invasion
de la barbarie, le caractére élevé de la lutte, le sentiment od
I'on est que le triomphe des Asiatiques et étouffé dans son
germe cette civilisation qui a tant aidé & la notre, tout cela
provoque un intérét et une sympathie que n’inspirent en aucune
fagon les rivalités déloyales dont est remplie I'histoire grecque.

Prés du petit village de Kokla, au pied du Cithéron dont
nous apercevons les trois cimes chauves, on voit les restes d’une
citadelle construite en gros blocs de forme polygonale ou trian-
gulaire, et flanquée de tours carrées dont il ne subsiste que
trois ou quatre assises. A cent métres de 13, de grands sarco-
phages de pierre sans aucune ornementation sont épars sur la
pente de la colline, au-dessus d’une fontaine antique. Périclés
les salue avec orgueil du nom de tombes des héros; mais rien
ne prouve qu’ils aient le moindre rapport avec I'époque des
guerres Médiques.

En quittant Platée, nous traversons une grande plaine inculte
crevassée par la chaleur, sans un arbre & I'horizon, et d'un
aspect mélancolique. En hiver et au printemps, cette plaine se
transforme en marécages, et 'on enfonce dans une terre grasse,
noirdtre, détrempée par les pluies et les ruisseaux qui s’écoulent
trop lentement. C'est pourtant un sol riche; quelques travaux
faciles et peu codteux d’assainissement pourraient rendre des -
milliers d’hectares i la culture, et transformer ces landes stériles
en champs de blé ou de cotonniers, et en piturages ou de
beaux troupeaux de beeufs remplaceraient les quelques animaux
maigres que l'on voit de loin paissant des plantes coriaces et
des tiges desséchées.

Est-ce insouciance, crainte des tremblements de terre qui
ont souvent secoué la Béotie? Je ne sais; toujours est-il qu'il y
a la, comme dans bien d’autres parties de la Gréce, une source
de richesse abandonnée.

Au détour d’une celline rougeitre, nous apercevons tout a
coup deux ou trois cents maisons sur un petit plateau de cin-
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quante métres environ, isolé de tous cotés des hauteurs voisines :
c’est la ville de Thébes, ot nous faisons bientdt notre entrée,
en longeant un aqueduc datant du moyen ige, qui améne I’eau
d’une source voisine.

Thébes ne se compose que d'une seule rue assez large,
bordée de petites maisons étroites & un étage, dont le rez-de-
chaussée, qu’occupent des boutiques, est abrité par un large
auvent de planches porté sur des piliers de bois & peine équarris.

,Les auvents se continuent sans interruption ct forment, de
chaque cote de la rue, une sorte de galerie couverte qui sert
de refuge et de promenade aux habitants pendant les jours de
pluie, fréquents dans ces parages. Beaucoup de maisons, dislo-
quées, effondrées par le dernier tremblement de terre, n’ont

* pas été réparées et rappellent I'aspect d'une ville au lendemain
d’un siége.

Il y a foule aujourd’lui dans les rues, car c’est la veille d'un
des cent quatre-vingts jours fériés du calendrier orthodoxe.
L’affluence des paysans des environs nous fait redouter la nuit
que nous aurions 4 passer dans le kani, d’oll s’échappe une
odeur rance et fétide qui nous souléve le ceeur; mais, grice &
la protection du démarque (maire), nous trouvons un logement
chez un des habitants de la ville.

Toute la nuit, un vent furieux secoua notre maison, «ui
semblait prés de se disloquer et oscillait comme pendant un trem-
blement de terre. Dans les diverses rues de la ville, des cen—

* taines d’agneaux bélaient sur tous les tons d'une facon lamen-
table. Les troupeaux parqués dans la ville, presque sous nos

* fenétres, s’agitaient et répondaient & cet appel désespéré, qui
leur semblait venir de leurs montagnes. Parfois I'intimation
brusque et rauque d’un berger dominait tout ce bruit, qui ces-
sait un instant pour recommencer au bout de cinq minutes.
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comme le dragon de I'Apocalypse, quelqu’un & dévorer. Nous
dormions donc d’un sommeil agité lorsque, & quatre heures du
matin, bien avant le lever du soleil, nous fames réveillés en
sursaut par des coups de fusil répétés, suivis d’une longue et
sourde rumeur.

Les Grecs aiment 4 faire parler la poudre en toute occasion,
comme de vrais Bédouins du désert. Enfant qu’on baptise, jeune
fille qu'on marie ou mort qu’on porte en terre, candidat qu’on
assomme ou député qu'on acclame, joie ou tristesse, haine ou
priére, tout se traduit par une fusillade des mieux nourries, qui
n’est que trop souvent I'occasion de meurtres prémédités ou in-
volontaires. La rue principale était remplie d’une foule compacte
et pittoresque. Tous les habitants de Thébes et des campagnes
environnantes étaient 13, tenant chacun un cierge allumé et sui-
vant dévotement le clergé dont les chants nasillards dominaient
les psalmodies sourdes et bourdonnantes des assistants. Des
coups de feu, accompagnés de cris sauvages, rompaient bizar-
rement la monotonie de ces litanies, pendant que les cloches de
I'église sonnaient & toute volée.

L’affluence extraordinaire qu’avait attirée cette cérémonice
était pour nous une excellente occasion d’étudier les types de
toute cette population. Aussi, dés que le jour se léve, allons-
nous nous méler aux groupes bruyants et joyeux qui, dans les
rues, sur les places, sur les collines voisines, surveillent la cuis-
son des rotis, dont 'arome remplit I’atmosphére. Nous trouvons
1a des représentants de toutes les races qui entourent la race
hellénique et sont venues se fondre en elle.

Ce beau garcon, dont le haut bonnet rouge est serré par un
mouchoir bleu et dont la longue fustanelle disparait presque
sous une vaste houppelande en laine blanche & longs poils, c’est
un Albanais. Sa figure est énergique, son regard fier et provo-
cateur ; une haute taille, un front élevé et droit, un nez aquilin,
une bouche fine qu'ombragent de grandes moustaches relevées,
révélent en lui le sang des Epirotes. Ce vieux paysan assis si-
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lencieusement, les coudes sur ses genoux et la téte dans ses
mains, n’a-t-il pas du sang bulgare dans les veines?... Sa face
carrée aux pommettes saillantes, sa machoire large, ses yeux
gris, petits et bridés, non sans finesse, mais ne s’animant qu'i
de longs intervalles, sa taille peu élevée et massive, tout dénote
en lui un caractére plus propre aux travaux de la paix qu’aux
aventures de la guerre ou du brigandage ; une nature plus sou-
mise et plus apathique, mais aussi plus réfléchie et plus calme.
11 ne porte pas de fustanelle, mais sedlement un vaste pantalon
a la turque en épais et rude tissu de laine brune, une veste
brune passepoilée de bleu foncé telle qu’en portent les Bulgares
des bords de la Maritza, et un manteau de méme couleur. Ces
deux types si caractérisés et si différents se retrouvent dans
toute la Gréce du nord. Le premier surtout est trés répandu.
Mais sur ces physionomies insignifiantes, souvent communes,
dont pas une ne rappelle le type grec classique, n’est-il pas pos-
sible de retrouver la trace des invasions qui ont & plusieurs re-
prises inondé le sol hellénique ? Cet il bleu pale ne vient-il pas
du Nord? Cette téte blonde, qui semble celle d'un honnéte mar-
chand de Nuremberg, n’est-elle pas gothe ou franque ?

C’est un curieux probléme ethnographique que cette tritura-
tion de races qui 'se sont amalgamées pendant des siécles dans
" ee coin de 'Europe. Au Musée Varvaki, a Athénes, existe une
collection de quarante ou cinquante bustes en marbre qui sont
les portraits authentiques et. fidéles des « recteurs de 1'Univer-
sité » & 'époque de Périclés. On est frappé, dés qu'on entre
dans la salle, de la diversité de ccs physionomies, dont on se-
rait presque tenté de récuser I'authenticité, si le travail, et sur-
tout les inscriptions qui décorent les socles, ne la mettaient
hors de doute. On voit 1d des tétes qui sont barbares au pre-
mier chef, des chevelures crépues, des barbes incultes, des
pommettes saillantes, des nez camards ou charnus, des cranes
plats ou en pain de sucre, des michoires de Huns, des os fron-
taux de Visigoths. Il y a trois ou quatre de ces bustes qui
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rappellent & s’y méprendre les personnages en terre cuite des
tombeaux étrusques. A peine deux ou trois portent I'empreinte
rudimentaire du type classique de la statuaire antique. Il y a
donc eu un génie grec qui a tout dominé, tout assimilé, alors
que la race et le type grec avaient disparu.

Mais ce n’est pasici le licu de faire une dissertation, et je re-
tourne & mes moutons, qui rissolaient doucement au-dessus de
grands feux de bois résineux.

L’animation était extréme; les outres de vin cuit avec des
pommes de pin circulaient et déliaient les langues desséchées
par quarante jours d’abstinence. La diversit¢ des costumes
donnait un caractére trés pittoresque i cette foule.

Parmi les femmes, bien peu étaient jolies, et nulle ne justi~
fiait les éloges qu’Anacréon, et bien d’autres avant et aprés lui,
ont fait de la beauté des femmes de Béotie. Presque toutes
celles que nous voyons la sont Albanaises, méme celles de Vilia
et des autres villages du Cithéron. D’une classe pauvre et mi~
sérable, elles n’ont rien de cette fraicheur et de cet aimable em-
bonpoint que donnait jadis ‘aux Béotiennes I'atmosphére douce
et humide de leur pays, et qui était un de leurs charmes les
plus appréciés. Ces figures maigres, osseuses, hilées et par-
cheminées, ces méchoires carrées dont les lévres se retroussent
au moindre rictus, en laissant voir deux rangées de dents blan-
ches, mais grandes et d’aspect carnassier, sont d'une race plus
sauvage, plus rude et moins policée. On voit bien cependant
quelques jeunes femmes dont la taille ondulée et gracieuse con-
traste avec la charpente brutale des matrones du Nord : leurs
cheveux dorés et brillants rappellent la teinte ordinaire de la
chevelure des Thébaines, vantée par Dicéarque , et dont nous
trouvons la constatation dans ces fines et délicates statuettes
en terre cuite, coloriées, que I'on exhume des tombeaux de Ta-
nagra. Leurs grands yeux bleu pale, comme ceux de Minerve aux
yeux pers, leurs traits plus purs et plus réguliers, contrastent
agréablement avec’expressiontant soit peu féroce des Albanaises.



10 VOYAGE EN GRECE.

Des groupes nombreux montent et descendent le long d’une
colline au sommet de laquelle on voit une église ancienne.
Nous les suivons, et nous nous trouvons au bout de quelques
minutes & I'entrée d’un cimetiére qui précéde I'église. Ce sanc-
tuaire, dédié & saint Luc, a été élevé, selon la tradition, sur
Femplacement de I'ancien temple d’Apollon Isménius. L'inté-
rieur est encombré de débris de sculptures informes et de
matériaux amenés 14 depuis plusieurs années pour des répara-
tions auxquelles on ne travaille plus, et I'on n’y voit rien de
eurieux que quelques colonnes grossiéres. Les vottes, légére-
ment ogivales, accusent une origine franque. De chaque coté de
I'autel ont 6té déposés deux sarcophages de marbre blanc ron-
gés par la mousse, ornés d’inscriptions récentes déja publiées
d’ailleurs, et de couronnes de feuillage grossiérement sculptées.
La superstition populaire a fait de.I'un d’eux le tombeau de
saint Luc, et de pieux pélerins, en grattant le marbre pour en
emporter quelques miettes comme préservatif de la fiévre, ont
fini par y pratiquer deux larges entailles. On me dit que les ré-
parations de cette église doivent étre payées par un évéque
russe.

Du cimetiére qui la précéde, on jouit d'une vue intéressante
et pittoresque. Au pied de la colline, un petit vallon od coule
un ruisseau qui ne peut étre que I'Isménus ; au deld, la ville de
Thébes, batie sur I'emplacement de I'ancienne Cadmée, sorte
de péninsule entourée de tous cdtés par des ravins escarpés,
creusés par les eaux dans une terre rougedtre, sauf du coté du
sud, ol un isthme étroit la rattache aux plateaux voisins. A
droite, une grosse tour franque domine la pente rapide qui
descend vers la plaine de I'Asopus ; & gauche, prés de la porte
d’Athénes, un aqueduc profile ses arcades ogivales sur le fond
vaporeux des montagnes. Construit et entretenu soigneusement
par les Turcs, pour amener dans la ville I'eau nécessaire aux
bains et aux ablutions, il tombe peu  peu en ruine, grice 4
T'insonciance et & 'imprévoyance des Grecs, qui sont loin d’avoir



(‘0L °8eq) ‘osanewno np osiad anp — *SAqRY ],






VOYAGE EN GRECE. o

. pour I'eau le méme amour que les musulmans. La maconnerie,
cimentée de terre rouge, se disjoint et s'effrite, et laisse échap-
per des filets d’eau que le vent chasse en bruine diaprée et étin-
celante. L’humidité entretient dans les crevasses qui se forment
nne végétation luxuriante, et les arches disparaissent presque
sous des cascades de verdure.

Au dela de la ville et de la ceinture de jardins qui I'entoure,
le désert recommence, grande plaine uniforme et brune, bornée
par une splendide chaine de montagnes : I'Hélicon, autrefois
couvert de bois délicieux et sillonné de torrents, aujourd’hui
dénudé et desséché, mais toujours beau comme ligne ; le rocher
du Sphinx fendu comme par une épée gigantesque, puis le mont
Parnasse couvert de neige.

Thébes est renommée pour ses jardins et sa culture marai-
chére. Ces petits enclos, divisés et labourés avec soin, pro-
duisent toutes sortes de légumes, et surtout des courges énor-
mes et des melons délicieux qui pourraient presque rivaliser
avec les fameux melons de Kassaba dans la province de Smyrne.
La verdure des arbres fruitiers , entretenue par les petits ruis-
seaux qui sillonnent ces jardins, repose délicieusement la vue.
On ne voit nulle part le feuillage terne et attristant de I'olivier,
qui ne résisterait pas aux hivers déji plus froids de la Béotie ;
mais des muriers, des figuiers, des grenadiers, des myrtes,
bordent les sentiers qui circulent entre les jardins.

De I'autre coté du ravin profond qui nous sépare de la ville,
on apercoit ¢i et 1d quelques débris de murailles marquant
probablement I'emplacement des vieux murs de la Cadmée ; ils
ont servi de fondations aux maisons de la cité moderne.

Plus loin est une tour carrée, seul reste de I'ancien palais
franc. Elle s’appelle la tour San-Omeri, en souvenir de Nicolas
de Saint-Omer, chevalier francais.

Au moment ou nous rentrons chez notre hote pour déjeuner,
Périclés vient, d'un air embarrassé, nous apprendre que les
agoyates (loueurs de chevaux) lui ont ri au nez lorsqu'il a donné
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Vordre de charger les bétes de somme et de se mettre enroute,
et qu'il sera impossible de décider un Grec & quitter Thébes en
ce jour de joyeuse féte. Nous soupconnons fortement notre guide
de n’avoir pas mis une grande insistance et de n’étre pas faché,
lui aussi, de passer la soirée en compagnie des nombreux amis
qu’il parait avoir ici; mais il faut se résigner et faire contre
mauvaise fortune bon cceur. Si nous les avions forcés par auto-
rité judiciaire  partir, il ny a pas de mauvais tours qu’ils ne
nous eussent joués en route pour se venger : sangles cassées
subitement, selles qui tournent, bagages éparpillés sur la route,
cheval qui se serait tout & coup mis & boiter. Le préfet, tout en
nous offrant de faire prendre au collet nos agoyates par la gen-
darmerie, ne nous laissait pas d’illusions sur les inconvénients
de toute espéce qui en résulteraient pour nous, et qui nous
exposeraient 4 coucher 3 moitié route, & la belle étoile, dans
des vallons sauvages et déserts ou derriére chaque buisson la
fiévre se tient en embuscade. Nous accordons comme une fa-
veur ce qui nous est imposé, ainsi que tout gouvernement sou-
eieux de conserver son prestige doit savoir le faire & I'occasion,
et nous remettons le départ au lendemain matin, au lever du
soleil. :

La journée fut longue ; notre promenade matinale avait
satisfait notre curiosité, et Thébes n’offre pas au.touriste de
grands attraits.

Le didaskal ( maitre d’école) insiste pour que nous visitions
I’école démotique (de demos, commune), construite par le con-
seil municipal aux frais des contribuables. Ce n’est qu'un petit
batiment contenant deux salles bien éclairées et aérées, garnies
de bancs et décorées de cartes géographiques et de quelques gra-
vures, avec le traditionnel tableau noir. L'une était 1'école des

filles, 'autre I'école des garcons. Dans cette derniére étaient réu-
nis une trentaine de garcons, une plaque d’ardoise pendue & la
ceinture, comie les jeunes éléves qu'une fresque de Pompéi re-
présente allant au cours sous les ordres de leur pédagogue. Je
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priai le maitre de nous donner un échantillon du savoir de ses
éléves en lecture et en listoire. La lecture se fit avec la monoto-
nie habituelle aux écoles grecques. Quant i I'histoire, c¢’était une
sorte d’abrégé par demandes et par réponses traduit d’un ouvrage
anglais et que j’ai retrouvé dans la plupart des écoles du royaume.
Le maitre, désignant par son nom un éléve, lui posait une ques—
tion, et celui-ci bredouillait la réponse le plus vite possible, &
perdre haleine, ne comprenant évidemment pas la moitié de ce
qu’il disait. Ce n’est autre chose que I'enseignement mutuel avee
tous ses inconvénients.

Je demandai si I'on professait quelques notions d’agriculture.
On me répondit qu'il n’avait jamais été question de cela. Les
spécimens d’écriture étaient bons pour la plupart, bien que I'on
n’ait pas adopté le systéme des anciens manuscrits grecs et que
I’on conserve encore cette écriture cursive moderne si défec-
tueuse. Tous ces enfants avaient un air docile et intelligent qui
était a leur éloge non moins qu’a celui du maitre chargé de les
instruire. Ils étaient assez proprement vétus, presque tous en
fustanelle, et semblaient vigoureux, vifs et gais, sans aucune
espéce de timidité. Aprés avoir subi le premier examen que nous
avions demandé, ils nous interrogérent i leur tour, et il fallut
leur décrire les pays, les villes que nous avions visitées, les mo-
numents, les chemins de fer, la photographie, la galvano-
plastie. Ils écoutaient avec ardeur les explications, que nous
rendions les plus claires possibles, mais qu'ils saisissaient avec
une facilité et une intelligence remarquables. Partout en Gréce,
je dirai méme partout ot I'on rencontre la race grecque, c’est-
i—dire du fond de ’Asie Mineure jusque dans les provinces les
plus reculées du petit royaume hellénique, on est frappé de
cette soif d’apprendre qui semble dominer la nouvelle géné-
ration ; et cependant, si I'on consulte les statistiques officielles,
on constate avec étonnement que la Gréce ne prend rang pour
I'instruction qu’aprds toutes les nations européennes, avant la
Russie seulement, et que quatre-vingt-trois habitants sur cent
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sont complétement illettrés. Les femmes surtout sont d’une
ignorance telle, que sept sur cent seulement savent lire et pas
toujours écrire. Il faut s’empresser d’ajouter que cette inégalité
n'est pas & la charge de la race grecque, qui ne néglige
aucun effort pour la faire disparaitre. Il y a encore cinquante
ans, on était plus préoccupé de faire le coup de fusil contre les
Turcs que de lire dans l'original les tragédies d'Euripide.
Presque tous les Grecs de cette génération qui existent ‘encore
ne parlent que ce patois mélangé de gree, de turc, d'italien et
d’albanais, qui était alors la langue commerciale de I'Archipel,
et ne savent en fait de calligraphie qu’apposer péniblement leur
nom au bas d’une lettre de change. D’un autre coté, les Alba—
nais, dont les émigrations successives ont couvert une partie du
royaume, se montrent pares'seux, peu soucieux de s’instruire et
rétifs & la grammaire. Qu’on pense aussi au temps qu'il a fallu
pour former des maitres en nombre suffisant, et 'on ne sera
pas étonné de trouver ce petit peuple encore si arriéré. Si I'on
veut montrer sous leur vrai jour les progrés accomplis, il faut
dire qu’en 4830 il n’existait en Gréce que soixante-dix écoles
fréquentées par six mille enfants, et qu'aujourd’hui sur cent
quatre-vingt—dix mille enfants de cing & dix ans on compte
soixante-trois mille éléves se répartissant entre onze cent
quatre-vingt—quinze écoles communales, dirigées par seize cent
treize instituteurs et quatre cent soixante institutrices. Bien que
la loi ait imposé, sous peine d’amende, I'instruction obligatoire,
la moitié seulement des garcons suit les classes élémentaires, et
un douziéme i peine des filles est envoyé par les parents i la
didaskallisa (maitresse d’école). Et encore un bon tiers, filles
ou garcons, sort de I3 n'ayant rien appris. Ces résultats obtenus
en trente ans ne sont pas trés satisfaisants en ce qui regarde
I'éducation des filles, mais en ce qui concerne celle des gargons
la Gréce se place déjd X un rang honovable & c)é des puissances
civilisées. Le mouvement suit d'ailleurs une progression crois—
sante et rapide, et le nowmbhre encore trop gramd des enfants
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qui ne recoivent aucune instruction va diminuant chaque année.

Le didaskal de Thébes est un jeune homme qui a fait ses.
études 4 I'Université d’Athénes, et qui, n’ayant pu obtenir la
place qu'il sollicitait dans une des administrations de 1'Etat, se
résigne A vivoter i avec les cinq cents francs que lui octroie le
budget ct les petits cadeaux en argent ou en nature que lui
apportent de temps en temps les péres de ses éléves. Il s’est fait
I’ami et le client dévoué de celui des notables qui parait avoir le
plus de chance d’étre élu maire lors du prochain ministére, et
espére, grice A ce patronat, obtenir une rémunération plus
élevée, ou méme se lancer, comme satellite d’'un chef de parti,
dans le tourbillon politique, ot tout Grec, quelle que soit sa
position sociale, cherche un aliment pour son activité, une
satisfaction pour sa vanité, un thétre enfin ou il puisse parler
et se faire voir, plus encore qu’une occasion de faire fortune.

Nous entrons un instant dans la seconde salle de I'école, ol
une quinzaine de petites filles, sous la surveillance d’une mai-
tresse, se livrent 4 des travaux féminins, broderies, devants de
chemises. Elles sont assez pauvrement vétues et n’ont pas cette
physionomie ouverte et cette expression intelligente que nous
avons remarquée chez les garcons.

Le soir, les autorités de la ville vinrent de nouveau et fort
obligeamment nous faire leurs offres de service. Le maire
(parédre) nous fit un récit du dernier tremblement de terre qui,
il y a deux ans, détruisit presque entiérement la ville de
Theébes. La Gréce doit sa forme actuelle au cataclysme dans
lequel disparurent d’immenses contrées dont les iles de I’Archipel
sont comme les seuls points de repére émergés, et elle se trouve
encore sur le passage de la ligne volcanique qui s'étend du
sud-est au nord-ouest, partant de Chypre pour aboutir en
Toscane. Les phénoménes étranges qui ont amené d’abord la
formation, puis la destruction partielle de Santorin; les émana~
tions pestilentielles et malsaines qui ont rendu Milo presque
inhabitable; le premier tremblement de terre de Thébes en
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1863, celui qui détruisit de fond en comble Corinthe quelques
années aprés, celui de Vostitza en 1864, et tout récemment
celui de Sainte-Maure, ol des centaines d’habitants ont péri,
prouvent la violence de ce foyer éruptif, qui, tous les deux ou
trois ans, bouleverse tel ou tel point de la Gréce.

Le lendemain matin Périclés parvint, non sans peine, a réunir
les agoyates et leurs bétes, et en me mettant & la fenétre je le
vis, au milieu d’un groupe pittoresque d’hommes et de chevaux,
se démener, parler, gesticuler, sans pour cela hiter beaucoup
le chargement de nos bagages. Enfin, nous pames prendre
congé de notre hote, qui se réveillait & peine d’un sommeil
alourdi par les pieuses libations de la nuit, et qui accepta avec
reconnaissance les dix drachmes que notre guide lui mit dans
la main. Il nous souhaita bon voyage et nous suivit d’un regard
humide jusqu’au détour de la rue.

Nous traversons I'Tsménus a I'endroit ol devait étre située
autrefois la porte Pretidés, une des sept portes qui ont valu &
Thébes son surnom poétique, et nous cheminons dans une
grande plaine & peine accidentée par quelques mouvements de
terrains monotones, bornée & gauche par les contre-forts grisa-
tres du Ptoiis, & droite par les grandes pentes dénudées du
Parnés. On ne voyait ni arbres, ni buissons, ni villages, ni
cultures réguliéres, mais seulement une végétation courte,
presque  ras de terre et d’un brun sombre, qui couvrait le sol
a perte de'vue. La terre était foncée comme celle d’un jardin
et paraissait composée de riches alluvions dont la fertilité était
attestée par I'exubérance des chardons énormes qui formaient
des champs entiers. Aussi loin que notre regard pouvait s’é-
tendre, nous n’apercevions ni un toit ni un étre humain.

La Béotie, autrefois si peuplée et si fertile, a été ravagée
par les tremblements de terre, et surtout par les Turcs pendant
la guerre de l'indépendance. C'est & peine si elle compte
quatorze mille habitants, tandis qu’elle pourrait facilement en -
nourrir quatre cent mille et devenir le grenier de la Gréce. Elle



VOYAGE EN GRECE. 11

retrouvera une grande prospérité le jour ou les hommes poli-
tiques, comprenant les vrais intéréts de leur pays, sauront, par
de sages mesures, assurer les cultivateurs et les propriétaires
contre les exactions et les despotismes locaux qui entravent
toute entreprise sérieuse.
“Sans quitter la route poudreuse, nous nous rapprochons du
Parnés, et le sol devient plus éalcaire, facilement labourable,
avec sous-sol marneux; c’est dire qu'il est dans d’excellentes
conditions pour la production des céréales, tandis que les cul-
‘tures industrielles occuperaient les terrains profonds du milieu
_de la vallée. Ca et la, de maigres sillons de blé rompent la
monotone tristesse du paysage. Nous croisons quelques paysans
chassant devant eux un petit 4ne étique et ccorché, chargé
d’un sac de grain : c’est la dime qu'ils portent aux magasins
du gouvernement, impoét aussi mal réparti qu’arbitrairement
percu et qui n’est pas pour peu de chose dans la déplorable
situation ol se trouve I'agriculture en Gréce. A midi seulement,
aprés avoir passé par les villages de Spaidés, Dritza et Bratsi,
peuplés d’Albanais, nous atteignons Tanagra. Sur un périmétre
considérable, on distingue facilement les fondations des murailles
de 'anciennc ville, mais beaucoup de fragments disparaissent
sous les terres labourées et les vignes. Dans I'intérieur de cette
vaste enceinte, on découvre tous les jours des quantités immenses
de poteries et souvent aussi des tombeaux ot sont rangées ces
merveilleuses statuettes de terre cuite coloriée, dont la finesse et
la distinction font 'admiration des connaisseurs. Ces figurines,
d’abord moulées, puis retouchées au pouce et & I'ébauchoir,
représentent presque toujours des femmes drapées, tenant un
éventail et élégamment coiffées; toutes ont un caractére de
réalité qui a toute la saveur d’un portrait d’aprés nature. Elles
sortent du fond de la tombe ot elles sont couchées depuis plus
de deux mille ans, avec tout I'éclat et la fraicheur de leur coloris,
mais, malheureusement, l'air les ternit vite. A Athénes on se
les dispute & prix d’or, et plus d’nne de ces petites statnettes,
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hautes & peine de quinze & vingt centimétres, atteint le prix des
plus belles statues de marbre. Toute part faite & cet engouement
exagéré, on ne peut nier qu'il n'y ait 12 une révélation de tout
un coté de l'art grec qui nous était jusqu’a présent resté caché.
La spéculation a trouvé la i s’exercer, et nous rencontrons plu-
sieurs individus qui bouleversent les vignes i la recherche des
précieux tombeaux ; mais les belles découvertes sont rares : I'on
ne met 4 jour trop souvent que des poteries trés anciennes,
grossiéres, dont la valeur ne compense pas les frais de re-
cherche. Aussi déclinons-nous I'offre que nous fait un proprié-
taire de fouiller devant nous et, bien entendu, & nos frais, le
sol de son enclos.

Nous traversons la plaine, laissant & notre droite le village
de Sikanino, ol se trouvent trois vieilles églises byzantines et
ol les brigands amenérent, en 1870, les cing Anglais qu'ils
avaient arrétés prés du Pentélique. Nous rencontrons bientdt
I’Asopus, qui n’est plus & cette époque de I'année qu’un mince
filet d’eau limpide circulant lentement entre des bancs de sable,
et, aprés une montée ardue, nous parvenons i un col d’ot nous
dominons le détroit de I'Euripe et au loin la ville blanche de
Chalcis.

Mais nous étions loin encore.et la nuit approchait. Les mon—
tagnes se coloraient déji de ces teintes chaudes qui annoncent
lafin du jour, et en Gréce le crépuscule est si court qu’en quel-
ques minutes on passe de la clarté i I’obscurité la plus profonde.
Nous n’étions pas encore au bas de la montagne que déja nous
ne distinguions plus la route ot trébuchaient nos chevaux. Nous
contournions une vaste baie cireulaire, et nous entendions tout
prés de nous, sur notre droite, mais sans rien distinguer, le
faible bruit des petites vagues qui venaient se briser sur la plage.

Périclés ne paraissait qu'\ moitié rassuré au milieu de cette
nuit noire. De temps  autre, d’énormes chiens se précipitaient
vers nous avec des aboiements furieux, comme s’ils eussent
voulu nous déchirer. De grandes ombres blanches se levaient
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derriére les buissons, et des voix rudes et hautaines entamaient
avec notre guide un colloque ressemblant moins & un échange
amical d’explications qu’a I'intimation d’un ennemi. Le souvenir
des événements sanglants qui s’étaient passés & quelques heures
de 14, il y avait quatre ans, n’était pas de nature & nous tran-
quilliser, et nous aurions préféré ne pas nous trouver dans ces
parages solitaires  une pareille heure. Enfin nous entrevimes,
‘aux premiéres clartés de la lune qui se levait derriére I'Eubée,
une hauteur couronnée d'un fort, et devant nous, se détachant
en ombre sur la mer scintillante, le pont de pierre qui réunit
Iile & la terre ferme et qui aboutit & la ville de Chalcis. )
Le détroit qui sépare Chalcis de la cote béotienne n’a que
quatre-vingts métres de large. Un petit ilot situé & dix métres
des remparts partage cette distance en deux parties inégales.
Cet ilot, que couronne une fortification vénitienne, est relié  la
ville par un pont tournant en bois et en fer établi depuis quel-
ques années pour remplacer le pont de bois fixe qui empéchait
toute communication entre le sud et le nord du canal. Ce tra-
vail, qui a couté plus d’un million, a rendu & Chalcis une
importance qu’elle avait perdue par la fermeture du passage et
qui se traduit dés aujourd’hui par un accroissement de popula-
tion et une augmentation de revenus. Le port de Hagios-Minas,
autrefois désert, est encombré maintenant de grandes barques
grecques a proue recourbée qui viennent charger les produits
de l'ile. Chaque semaine un paquebot de la Compagnie hellé-
nique, allant & Stylida, reliche & Chalcis et y apporte les mar-
chandises d’Europe, dont le gout se répand de plus en plus.
Du coté de la Béotie se trouve le passage le plus large, mais
aussi le moins profond. On le traverse sur un pont de pierre de
vingt-cing métres environ. Dans I'antiquité, dit-on, I'espace
qu’occupe aujourd’hui ce pont était comblé par une jetée, dont
I'ilot central serait un débris et qui aurait été détruite par le
courant de I'Euripe. Ce courant violent, qui se précipite d’abord
du nord au sud pour revenir quelques minutes aprés et avec non
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moins d'impétuosité du sud au nord, a dérouté jusqu’a présent
la sagacité de tous les savants ; mais le dépit qu'ils en peuvent
concevoir ne les porle pas aux mémes extrémités que leur an-
cétre Aristote, qui, d’aprés la légende, se noya dans I'Euripe
par désespoir de n’avoir pu découvrir la cause de ce curieux
phénoméne. .

En quittant la ville le lendemain matin, nous passons prés de
I’ancienne fontaine d’Aréthuse, o les Romains nourrissaient de
fromages frais des poissons apprivoisés et des anguilles parées

de boucles d’oreilles en or et en pierres précieuses. A la suite
" U'un tremblement de terre, cette source célébre, qui fournissait
encore de 'eau aux Vénitiens, a disparu d’une facon tellement
compléte qu'il est méme impossible d’en déterminer I'emplace-
ment exact. Aprés avoir longé pendant quelque temps la mer,
- tant0t traversant le lit desséché d’un petit torrent, tantdt con-
tournant le fond de petites anses marécafeuses, nous arrivons
au village de Vatouda, o s’élévent deux ou trois belles maisons
de campagne entourées de jardins, ou plutot de grands vergers
ombragés d’orangers, de figuiers ou de berceaux de vignes.

Aprés plusieurs heures d'une marche fatigante, nous trou-
vons sur la hauteur une fontaine appelée Eremo, d’oii nous
jouissons d’une belle vue. A nos pieds, le détroit serpentant
entre des rivages découpés et pittoresques semblait un immense
fleuve d’azur ; en face, les montagnes de Béotie, I'Hélicon, le
Parnasse courouné de neige, se détachaient sur le ciel ; devant
nous, jusqud la mer, descendait une succession de collines
couvertes de pins odorants, d'arbousiers et de chénes nains.

La chaleur était intense, 1o soleil ardent, et la réverbération
du sol nous bralait le visage. La route devient de plus en plus
mauvaise, les fers des bttes de somme qui passent par 1a depuis
des sitcles ont fini par eveuser le voe en formant des sortes
d’échelles o nos chevaux manquent de se briser les jambes. De
temps & autre, le Jit d'wn twvent coupe le chiewin par une
glissante crevasse difficile X franchir, Parfois les antimaux s'ar-
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rétent découragés et épuisés de fatigue ; les agoyates les exci-
tent de la voix, et poussent des cris i la fois prolongés et gut-
turaux qui semblent leur donner un nouvel élan. Enfin, nous
parvenons i un col élevé d'ol nos regards éblouis plongent, du
.c0té oppos¢ de I'ile, sur I’Archipel, jusqu’aux iles lointaines de
Skyros, de Skopélos et de Skiathos ; mais un vent violent nous
empéche d’admirer longtemps cette vue panoramique vraiment
merveilleuse. Nous descendons rapidement vers le nord par une
série de pentes couvertes de pins sombres, d’arbres de Judée et
d’arbustes en fleur. Le sentier escarpé s’engage dans des ravins
boisés au fond desquels coule un torrent, et que dominent de
hauts rochers & pic se détachant en gris clair veiné de jaune sur
le ciel bleu intense. Un grand rocher que contourne le sentier
ferme presque le défilé, que les Grecs appellent du nom géné-
rique de Klisoura. Au-dessus de cette gorge, une des plus ma-
gnifiques de la Gréce, pourtant si riche en beautés de ce genre,
sur le sommet presque inaccessible d’une montagne, dans une
position sauvage oi I'on ne parvient qu'd grand’peine en se
meurtrissant les pieds sur les rochers, on distingue les ruines
d’une grande enceinte avec des tours carrées, et de vastes ci-
ternes.

Detrois cotés, les murailles surplombent un précipice effrayant.
C’était un chiteau fort qui, grice 4 cette situation inexpugnable,
fermait complétement le défilé et commandait toute la vallée. L
vivait au moyen ige un seigneur entouré de ses chevaliers, me-
nant joyeuse vie, chassant le loup ou le vilain, ranconnant les
marchands, guerroyant contre ses voisins. En Eubée, & I'époque
de I'occupation par les croisés, la division des fiefs fut grande,
et chaque seigneur, outre son habitation personnelle, construisit
un grand nombre de chiteaux et de postes fortifiés pour garder
les cols et les défilés qui donnaient accés sur ses terres. Aussi
I'lle est-elle couverte de ruines, et il n'y a pas de village, pas
de sommet un peu important, qui ne soit couronné de pans de
murs écroulés, ou souvent I'on distingue encore des écussons

6
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sculptés, emblémes indéchiffrables de familles aujourd’hui dis-
parues.

Rien n’est étrange comme cette société féodale transportée
dans un des coins les plus inconnus de I'Orient avec ses meeurs,
sa langue et ses lois, sans que le voisinage d’une population hos-
tile ait jamais pu faire cesser ces profondes divisions qui armaient
les uns contre les autres ces barons si jaloux de leur indépen-
dance. Lorsque la domination vénitienne se régularisa, ces cha-
teaux devinrent des postes destinés & assurer la sécurité des routes
et du commerce, tout en maintenant les Grecs dans I’obéissance.
Les garnisons qui les occupaient dépendaient toutes d’un capitaine
résidant & Chalcis et chargé du commandement militaire.

Au coucher du soleil, nous arrivons au village d’Achmed-Aga,
dont les maisons blanches scintillant  travers les arbres s'étagent
sur un coteau. Une montée rude et mal pavée nous conduit jus-
qu’a la maison d’un Anglais, M. Noél, ol nous devons loger.
M. Noél, mort il y a deux ans, & plus de quatre-vingts ans, était
venu en Gréce en 1830. Séduit par la beauté de cette partie de
I’Eubée, il acheta une immense étendue de terres autour de ce
village,, ot il s’établit aprés s’étre marié & Athénes. Ce fut sa
veuve qui nous recut.

A Pextrémité d’une grande cour bordée de chaque cdté par de
vastes magasins, s’éléve une belle maison & deux étages et i
galerie extérieure en bois. Une petite terrasse latérale couverte
de vigne domine le village et la vallée, bornée au sud par des
montagnes couvertes de foréts épaisses et par le haut massif du
Delphi strié de neiges. La nuit enveloppait déji le paysage d'une
ombre douce; seuls, quelques pies plus élevés étaient éclairés
par les rayons du soleil.

Toute la journée du lendemain devait étre consacrée i I'étude
de la propriété , I'une des plus belles et des mieux cultivées de
I'Eubée, et de boune heure Uintendant, M. K..., jeune Suisse
instruit et distingué, vint nous chercher pour nous guider dans
notre promenade. Deux poneys de Thessalie A Pl ardent, i la
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criniére taillée ras comme les chevaux de Phidias , avaient été
sellés pour nous, car la propriété a plusieurs lieues de long. Une
grande partie est en foréts, I'autre est cultivée.

M. Noél, qui a consacré sa vie, son énergie et sa fortune &
I’amélioration successive de ce domaine et & I'éducation pratique
des habitants des deux villages d’Achmed-Aga et de Drisi, est
mort découragé du peu de résultat qu’avaient eu ses efforts, avec
la conviction navrante que son ceuvre ne serait pas continuée et
resterait sans profits pour sa famille et pour le pays dont il avait
fait sa seconde patrie. Malgré sa patience et son habileté, il a
échoué, comme tant d’autres échoueront, contre la paresse et
Iignorance des habitants, contre la malveillance de I'Eglise or-
thodoxe et de I'Etat.

Le Grec n'est pas cultivateur, son réve c’'est d’étre a la ville a
la téte d’une petite boutique et de gagner beaucoup d’argent sans
beaucoup de peine. Ses instincts mercantiles se révoltent contre
le labeur incertain et vague de la campagne. Il le subit comme
une nécessité , mais sans rien faire pour améliorer sa situation.
Les paysans ignorent les plus simples notions d’agriculture, et,
grice & I'espace que leur laisse le peu de densité de la popula-
tion, exploitent le sol comme de vrais sauvages, épuisant un coin
de terre par des récoltes successives et passant sur un autre
quand le premier ne produit plus. Ils ne font rien d’ailleurs povr
recueillir les engrais et fumer leurs champs. Ce n’est plus le
systéme de jachére, mais bien un régime d’appauvrissement gé-
néral. Aussiles propriétés deviennent-elles de jour en jour moins
productives. Possesseurs et gouvernement se soucient fort peu de
la dilapidation de la plus grande richesse du pays et ne s’inquié-
tent guére d'y remédier. Ce n’est pas par inintelligence que le
paysan se refuse & travailler et & préparer le sol pour lui faire
rendre tout ce qu'on en peut tirer, mais seulement par paresse ;
il se montre méme moins routinier que nos paysans de France,
accepte volontiers les améliorations, mais & condition qu'on les
exécute pour lui,
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Que I'on creuse des canaux d’irrigation, que I'on établisse un
réseau de drainage, il comprendra le progrés et sera heureux
d’en profiter ; mais, abandonné & lui-méme, il ne fera rien pour
imiter les nouveaux procédés dont il a apprécié toute I'utilité ; il
jettera négligemment, comme par le passé, quelques grains de
mais dans un sillon & peine tracé et I'abandonnera, sans s’en oc-
cuper autrement, & tous les hasards de la sécheresse, ou bien il
laissera de nouveau les infiltrations envahir les terrains bas qui
sont les plus riches et qui pourraient donner les plus merveil-
euses récoltes. I faut dire pour son excuse que la rapacité et la
_duplicité des agents fiscaux, la complication et la lourdeur des
impots, sont peu faits pour I'encourager au travail et a I'activité.
L’impdt foncier, affermé par le gouvernement, est percu par des
agents qui traitent la province en pays conquis et extorquent des
contribuables, & force d’exactions et de vexations, le plus d’ar-
gent qu'ils peuvent. Il est interdit de toucher aux récoltes avant
que le collecteur ou son commis soit présent pour recueillir Ia
dime. La part réservée au collecteur est largement prélevée et
tassée dans des sacs, de facon d excéder la mesure exigée par
une loi déja exorbitante. Le malheureux paysan est forcé de la
transporter 4 dos d’dne et par les chemins les plus détestables
fu’on puisse voir, souvent i plusieurs lieues de distance, jus-
gu’au magasin du gouvernement. Les gardes préposés & ces ma-
gasins n’ont qu'un faible traitement, soixante drachmes environ
par mois : aussi usent-ils de tous les moyens pour augmenter
leur bénéfice dans les ventes qu'ils sont chargés d’opérer. Le blé
est mélangé 4 du sable, & d’autres grains de moindre valeur; on
le verse sans le tasser, et les dix sacs du paysan en font douze
entre les mains expérimentées du garde - magasin. Ce systéme
d’impots ruine le propriétaire sans enrichir le Trésor, qui ne re-
coit pas méme la moitié de la valeur percue.

Les paysans, de leur cdté, n'ont aucun intérét & améliorer
leur fonds et  entrer dans une voie de progrés qui leur attirerait
les vexations des collecteurs. Aussi leur seul but est-il de dissi~
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muler les économies qu'ils peuvent faire. Ils enterrent tout
Fargent qu'ils gagnent et jouent le role de misérables pour ne.
pas exciter les convoitises de ces garnisaires affamés. En Eubée,
ils ne possédent généralement pas eux-mémes, mais prennent &
ferme les terres des propriétaires. Le systéme de métayage en
‘usage dans le pays a été adopté par M. Noél, qui recevait un
tiers et laissait aux métayers les deux autres tiers avec la charge
des impots. Il a construit pour chaque famille de colons une
bonne maison en pierre d deux étages et couverte en tuiles; il
prétait des semences et des outils qu'il ne réclamait pas le plus
souvent et qu’on oubliait bien de lui rendre.

A mesure que nous chevauchions, nous longions de riches
terrains d’alluvion; M. K... nous dit que le produit qu'on en
tire est cependant bien mince, et I'une des causes les plus
sérieuses de la faiblesse du revenu est le manque d’un outillage
suffisant. Partout en Gréce on se sert encore d'une charrue
primitive, sorte d’épieu ferré qui égratigne a peine la terre,
mais qui est facile & réparer et & manceuvrer.

M. Noél a voulu introduire la charrue anglaise a avant-train
et I'araire Dombasle, dont le soc creuse profondément le sol et
retourne la tranche pour I'exposer & l'action bienfaisante de
Iair; mais les petits chevaux dégénérés de Thessalie ne furent
pas assez vigoureux pour les tirer. On essaya des beeufs; mais
la race bovine est petite, faible, mal nourrie : le résultat fut
tout aussi négatif. Une des charrues cassa et le forgeron du
village ne sut pas la réparer. La mauvaise volonté des paysans
rendait tout impossible. M. Noél, profondément découragé,
renonca a cette tentative, et les charrues furent reléguées sous
un hangar, ot je les ai encore vues rongées par la rouille.

Le jour ol une machine & battre fut apportée & Achmed-Aga,
le collecteur d’impots et les autorités s’opposérent & ce qu'elle
fonctionndt , prétextant que c’était une invention destinée &
soustraire une partie de la récolte au partage de la dime. Tous
les raisonnements, les expériences les plus concluantes, ne
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purent les convaincre. Il fallut recourir a I'influence du ministre
d’Angleterre & Athénes, qui arracha au ministre compétent un
ordre favorable; mais au jour dit, le parédre (maire du village)
défendit secrétement aux métayers d’apporter leurs gerbes pour
les faire battre chez M. Noél et fit voler pendant la nuit une des
roues de la machine. II fallut renoncer & I'emploi de I'instrument
amené & grands frais et continuer & dépiquer le blé sur l'alona,
grande aire dallée que I'on trouve & I'entrée de tous les villages
grecs. Lorsqu’on a disposé les gerbes en grandes lignes rayon-
nant toutes vers le centre de I'aire, on attelle des chevaux & six
ou huit planches étroites, longues de quatre pieds environ et
légérement recourbées par un bout, et des jeunes garcons debout
sur ces sortes de traineaux excitent leurs bétes, qui décrivent
au galop de grands cercles, broyant la paille, et souvent le
grain avec. C'est du reste un coup d’eeil fort pittoresque que ces
jeunes Greces campés sur leurs planches comme des guerriers
qui vont lancer un javelot, se défiant, se provoquant, cherchant
& se dépasser ou  se culbuter, pendant que le collecteur, assis
a I'ombre d’une meule, surveille en fumant sa longue pipe. Ce
svstéme primitif et barbare laisse perdre plus du cinquiéme du
grain, abime la paille, mais il n'a pas encore été possible de
faire revenir les paysans a une méthode plus rationnelle. A coté.
de champs de blé, nous voyons des plantations de garance, des
essais de culture de coton: d l'ombre de beaux oliviers, la vigne
pousse des rejetons vigoureux : mais les ceps ne sont pas taillés,
les plants de garance ne sont pasnettoyés, et d'immenses espaces
en friche témoignent de l'incurie et de Iinsouciance des popu-
lations.

M. K... prétend quiil n'y a aucun progrés sous ce rapport, et
que des générations passeront sans &tre plus éclairées et plus
riches. Les paysans grees font preuve d'une grande frugalité,
mais aussi d'une grande impréverance : azant peu de ressources,
ils empruntent i des taux exorbitants et deviennent la proie des
usuriers de village qui sont le fidau du pays. Reanowp de petites
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propriétés sont cultivées pour le compte de ces préteurs par les
possesseurs eux-mémes qu’ils ont ruinés. On peut penser que
les pauvres diables ne doivent pas avoir grand cceur au travail.
Nous rentrons & la maison pour déjeuner. Pendant le repas,

. Mme Noél nous raconte une aventure tragique dans laquelle son
mari faillit perdre la vie. Seize hommes I'attaquérent & coups
de fusil, et, aprés I'avoir griévement blessé, lui volérent une
somme considérable (12000 ou 415000 francs). Malgré les
réclamations énergiques du ministre d’Angleterre, pas un des
assassins ne fut poursuivi; et bien que les autorités locales
n'eussent en quoi que ce soit trempé dans ce crime, il est &
présumer qu’elles n’en furent pas fachées, espérant que M. Noél,
effrayé, quitterait la contrée. Comme le disait le nomarque de
I’Eubée lui-méme : « On ne songe pas & garder les étrangers,
mais & s’en défaire. » Chez le peuple comme chez les fonction-
naires, c’est le méme sentiment d’hostilité contre ceux qui
tentent de s’établir en Gréce, et le méme parti pris de les décou-
rager pour les forcer & se retirer. Tout est mis en ceuvre pour
atteindre ce résultat si contraire aux véritables intéréts du pays.
C'est I'antique zenolasthia dans toute sa rigueur. Aussi la plu-
part des étrangers philhellénes qui étaient venus en Eubée
comme dans d’autres provinces ont-ils vendu leurs propriétés.
En Eubée, M. Leaves, M. Lagrange, ont abandonné leur
exploitation. Celle de M. Noél subira le méme sort et sera
divisée. M. de Mimont, un Francais, ancien philhelléne, vivant
maintenant aux environs de Paris, avait acheté pour quatre cent
mille francs une propriété prés de Xenochori : il la fait gérer
par un intendant italien et elle ne lui rapporte pas un pour cent.
L'ile d’Eubée tout entiére est cependant un des pays les mieux
doués par la nature pour la variété et la richesse de ses pro-
ductions. Le blé y est superbe, le coton y vient & merveille; la
garance et l'olivier dans certaines parties, la vigne partout,
donnent d’excellentes récoltes. Les vers i soie y rencontrent, il
faut le croire, des conditions climatologiques tavorables, puis-
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qu’ils sont restés jusqu'a présent i I'abri de toute maladie; les
bestiaux y sont nombreux et sgngraissent dans de bons patu-
rages. Les foréts peuvent donner des bois de construction pour
la marine. Prés de Rovias, dans le nord et dans le massif du
mont Ocha, on rencontre des lignites combustibles; partout,
mais surtout dans le sud, affleurent des filons métalliféres. Prés
de Karystos, plusieurs riches mines de cuivre et de plomb
argentifére ont été découvertes, et une concession étendue a été
faite & une société grecque qui a déja commencé ses travaux;
enfin des sources chaudes d’eau minérale jaillissent en maint
endroit. Il ne manque & tant de- richesses que de l'argent et
des bras pour les mettre en ceuvre ; mais tant que I'organisation
sociale et administrative du royaume n’assurera pas la sécurité
aux capitaux et aux travailleurs autrement que par des lois et
des réglements restant & I'état de lettre morte, la plus belle
province de Gréce restera une non-valeur entre les mains de
maitres ignorants ou maladroits. Nous avons vu déja comment
ont 6té chassés par le dégotit et I'hostilité tous les étrangers
qui ont voulu y fonder des exploitations agricoles; il est &
craindre qu’il n’en soit de méme pour ceux qui tentent main-
tenant d’y introduire I'industrie métallurgique ; faisons des veeux
pour que les Grecs comprennent enfin leur véritable intérét,
qui n’est certes pas dans ce systéme d’ostracisme inspiré par la
jalousie.

Aprés un instant de repos, M. K... nous propose une plus
longue excursion dans les fordts. Sous nos yeux se déroulent
successivement de magnifiques tableaux, de splendides horizons ;
mais les longues trainées noires tracées par I'incendie attristent
partout le regard. Ces incendies sont le plus souvent allumés
par la malveillance, et jamais on ne parvient & en découvrir les
auteurs, qui sont parfois protégés, si ce n’est méme encouragés,
par les gardes. C'est une autre application du systéme qui a
pour but de dégodter les étrangers, pour les forcer & quitter le
- pays en les ruinant. Souvent aussi les bergers, race nomade et
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sauvage, brilent, par indolence ou mechanceté de grandes
étendues de foréts, afin de laisser pousser un peu de gazon pour
leurs troupeaux. Les autorités laissent flamber des cantons en-
tiers, sans rien faire pour arréter ou circoriscrire le sinistre, ni
pour réprimer un crime que la loi punit des peines les plus
sévéres. Il nous fut donné, pendant un court séjour & Koumi,
d’assister & un exemple de cette destruction qui s’exerce dans
toute la Gréce. Une épaisse fumée couvrait la montagne sur une
largeur de plus de deux kilométres et obscurcissait le soleil.
« Ce n'est rien, nous dit le cabaretier propriétaire , qui nous
servait une moitié d’agneau roti, ce n’est rien, c’est la forét qui
brole. — Ah! et qui a mis le fen? — Qui sait? répondit-il en
haussant les épaules avec insouciance, peut-étre un berger.
— Mais n’a-t-on pas expédié des gens pour chercher & éteindre
I'incendie? » Notre homme nous regarda avec étonnement sans
nous répondre, comme si nous étions fous. « Et si toute la
montagne brale? — Eh bien, qu’est-ce que cela fait, c’est an
gouvernement ! » Faites donc entrer dans de pareilles cervelles
la théorie du déboisement et de ses effets sur le climat et I'agri-
culture! Les Grecs font, du reste, peu de cas du bois et des
foréts, et les gardes forestiers, mal payés et ignorants, sont les
premiers,, peut-étre seulement par négligence, & laisser com-
mettre les déprédations. On afferme les coupes & la turque,
c’est-d-dire 4 huit ou dix drachmes (francs) la hache par mois,
laissant le.choix libre dans certains quartiers déterminés. Le
plus généralement, I'adjudicataire coupe tout et laisse la mon-
tagne dénudée. Mais s’agit-il d’un propriétaire étranger et peu
disposé & acheter la complaisance, les agents se montrent d'une
rigueur excessive. Il ne peut abattre un seul des arbres qui lui
appartiennent sans autorisation : autorisation qui n’est accordée
qu’aprés des lenteurs calculées et aprés payement d’une taxe
dont le montant est fixé arbitrairement par I'inspecteur. M. Noél
avait fini par renoncer & I'exploitation de ses foréts, méme pour
son usage particulier et les besoins de son exploitation. Chose
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incroyable : il lui en coftait moins de faire venir ses bois de
construction de Syra que deles couper sur ses propres domaines.

Que de sources de richesses perdues dans ces foréts, faute de
soin, de surveillance et de chemins de communication !

La marine aurait 1a, pour ses constructions, des ressources
précieuses , si I'on pouvait transporter ces bois jusqu’a la mer.

En peu de temps, si I'on prenait le moindre soin des rejetons,
le pays serait de nouveau couvert de fordts ; mais la végétation
est abandonnée  toutes les chances de destruction. Les chévres
arrivent comme des armées d'invasion et dévorent tout ce qui
est & leur portée. Ce sont les bergers et leurs troupeaux qui ont
le plus contribué et qui contribuent encore le plus & ravager et 4
ruiner la Gréce et plusieurs provinces de Turquie. Les arbres
échappent-ils 4 la dent de ces bétes malfaisantes, ils n’ont guére
de chance d’étre respectés par la hache des récolteurs de résine,
qui font aux troncs des pins de profondes blessures et arrachent
violemment I'écorce pour en faire couler la séve; la quantité
obtenue par ce procédé barbare est faible , le gain minime ; et
I'arbre se desséche et meurt en peu de temps. Les conservateurs
des foréts vendent la permission d’exploiter et n’exercent aucune
surveillance : I'économie forestiére leur est complétement in-
connue. En peut-il étre autrement, puisqu’ils changent avec
chaque ministére ?

Les charbonniers sont aussi une cause de ravage. Vivant en
nomades, échappant a4 tout contrdle, ils arrivent vers la fin de
Juin par bandes qui coupent et bralent & leur fantaisie, dénu-
dant souvent des pentes entiéres de montagnes. Les pluies, que
rien ne retient plus & la surface du sol, ravagent les terrains
déboisés, gonflent les torrents, inondent les plaines et y répan-
dent des germes de fiévres ; la température n’est plus équili-
brée, les sources se tarissent en été. Le mal déja produit est
immense, et il n’est guére permis de concevoir quelque espoir
d’amélioration. Les paysans sont apathiques et ignorants, I'ad-
ministration insouciante ou intéressée.
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Au fond d’un petit vallon que nous suivons pour redescendre
vers la plaine, nous voyons quelques hangars en ruine. « Voila,
nous dit M. K..., tout ce qui reste d’une scierie mécanique que
M. Noél avait établie la. Elle rendait de grands services, sciant
en un jour plus de bois qu'on n’en sciait en six semaines par
les anciennes méthodes ; mais & chaque instant elle se détra-
quait, les dents des scies circulaires se trouvaient cassées, on
ne savait comment ; on les remplacait, ¢’était & recommencer.
Etait-ce malveillance on maladresse? Toujours est-il qu'il fallut
abandonner le moulin. »

Tout en causant nous étions redescendus i la limite des bois,
et une heure de galop nous ramena au village, ou M. K...
tint & nous faire visiter I'église construite aux frais et par les
soins de M. No¢l, édifice simple et sobre, de style roman.
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Le lendemain matin, 4 six heures, nous quittons Achmed-Aga,
prenant la direction du nord-ouest et longeant toujours la riviére
Eileos, qui court sous une splendide avenue de platanes dont nous
ne pouvons nous lasser d’admirer le feuillage aux teintes variées
a l'infini. Parfois, deux ou trois troncs gigantesques sortent de
la méme souche, formant un ensemble véritablement majestuenx
en méme temps que pittoresque. Sous I'un d’eux, qu'un garde
qui nous accompagnait nous fait remarquer, cent cavaliers pour-
raient s'abriter facilement.

Nous arrivons bientdt & Mantoudi, gros village élevé au rang
de sous-préfecture et oit régne un certain air de propreté et de
prospérité. Ses habitants sont presque tous des émigrés d’'Hydra
et ont apporté avec eux le mode de construction qui donne un
caractére spécial aux maisons de leur ile. Aussi Mantoudi n’a-t-il
pas le méme aspect que les autres villages de I'Eubée. Nous ne
faisons que le traverser, et & dix heures nous atteignons le vil-
lage d’Hagia-Anna (Sainte-Anne), d’ott I'on domine une vaste
étendue de pays, et au deld, vers le nord, I’Archipel avec les iles
de Scopélos et de Skiathos a I'horizon. On féte aujourd’hui saint
Constantin, un des plus grands saints de I'Eglise orthodoxe, et
sur la place il y a foule et divertissements.



Femme de Mantoudi. (Page 92.)
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L’Eubée du nord est renommée pour ses danses ; celle qu'exé-
cutaient les habitants de Mantoudi s’appelle sirtos, et n’est, je
pense, que la représentation chorégraphique du mouvement
- rythmé des pécheurs halant leur filet sur la plage. En téte vient
le coryphée, puis les hommes, puis les femmes, puis les jeunes
filles et les enfants. On ne se tenait pas par la main, mais des
mouchoirs formaient la chaine, qui se déroulait en évoluant sur la
place, auson d’un orchestre bizarre composé uniquement de deux
bohémiens, dont I'un soufflait dans une flite et 'autre tapait sur
un tambourin en forme de calebasse. Leurs figures maigres et
olivitres, leurs pommettes saillantes, leurs longs cheveux d’é-
béne tombants, tout dénotait leur origine asiatique, et dans ces
grands yeux noirs fixes et profonds ot passaient des lueurs fauves,
on croyait voir se refléter toutes les splendeurs de I'Inde, leur
premiére patrie, toutes les passions du climat énervant et bro-
lant des bords du Gange. Ils regardaient devant eux avec I'im-
passibilité d’une statue de Vichnou ; parfois, cependant, ils avaient
comme un sourire de dédain pour la gaieté et la jovialité du cercle
qui se mouvait autour d’eux.

A Pextrémité de la place se tenait le papas (curé du village),
a longue barbe blanche ; appuyé sur son baton, il regardait la
danse en compagnie de quelques paysans agés. Il est impossible
d’imaginer une scéne plus animée et plus pittoresque, lorsque,
au son de la flate qui se perdait dans des notes aigués et ré-
pétées accompagnées par le bourdonnement sourd du tambourin,
commencait A flotter cette longue file de tuniques blanches, de
tabliers et de ceintures de soie rouge ; le fond splendide de cette
scéne était formé par les hautes futaies, les collines couvertes
de verdure, et les flancs du mont Kandili, nus, rugueux, ta~
chetés de pins, ravinés par les torrents. De tous cotés sur la
place s’organisaient de nouvelles danses, et dans une ruelle voi-
sine, nous trouvons méme un petit groupe de sept ou huit jeunes
filles, qui, se tenant par la main, exécutent cette marche ca-
dencée et rythmique au son d’une mauvaise guitare i deux
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cordes que gratte une vieille femme, pendant que deux marmots
aux cheveux blonds et aux yeux noirs cherchent  les imiter.
Ces jeunes filles étaient charmantes, d’un type beaucoup plus
pur et plus gracieux que les Athéniennes, et plusieurs avaient
des cheveux blond cendré. :
Sur la place, une danse de jeunes gens s'était formée. Les
mains posées sur les épaules les uns des autres, ils exécutaient
rapidement trois pas de cdté, puis un pas en arriére, tandis que
le chef de file, un grand garcon i I'air éveillé, le fez sur Poreille,
exécutait force gambades et mouvements de jambes d’un air
fier et superbe, tantdt précipitant, tantot ralentissant ses entre-
chats suivant les adagio ou les scherzo de Porchestre. Il sem-
blait infatigable, et de temps en temps poussait un cri aigu en
bondissant légérement et en jetant un regard sentimental du
cOté d’une jeune fille, qui n’était autre, nous dit-on, que sa
fiancée. C’était une grosse villageoise haute en couleur, fraiche
et épanouie; assez jolie, du reste, malgré son nez camus, mais
vétue malheureusement & la mode franque, c’est-a-dire d’une
large crinoline vert-pomme et d’un corsage trop serré a la taille
qui lui donnait I'air commun et contrastait désagréablement
avec le costume de ses compagnes. Elle quitta la place peu de
temps aprés pour aller revétir une seconde toilette, toujours eu-
ropéenne ; elle devait encore en changer une troisiéme fois le
soir. Fille du parédre (maire), elle avait tenu 4 se distinguer
de ses compagnes, et, dans sa vanité naive, croyait que les lordi,
nom sous lequel les étrangers sont généralement désignés, té-
moignaient par leurs sourires d’'une admiration flatteuse pour ce
luxe de toilette. Elle ne se doutait guére, la malheureuse , des
réflexions que nous échangions, en la voyant se mouvoir péni-
blement, ficelée dans ce corsage disgracienx qui déformait sin-
guliérement les lignes d’un corps peu habitué aux buscs et aux
baleines de la civilisation. Ce déplorable exemple devait étre con-
tagieux, 4 en croire les regards d’envie que ses compagnes je-
taient sur elle. Combien elles étaient plus jolies cependant, avec
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leurs longues tuniques de laine blanche brodées en soie de cou-
leur, leurs manches flottantes , et ces légers voiles de gaze de
soie qui leur entouraient la téte et dont les deux bouts flottaient
gracieusement par derriére! Ces voiles, fabriqués & Koumi et
inconnus dans le reste de la Gréce, sont d’une finesse extraor-
dinaire et répandent sur tout le costume comme un nuage va-
poreux et ondoyant d’un effet trés remarquable. Comme coiffure, -
elles portaient le petit fez rouge plus ou moins couvert de ran-
gées de piécettes d’argent, qui composent pour la plupart toute
leur dot. Les nouvelles mariées s’entourent la taille d"une longue
ceinture de soie écarlate, terminée par des glands retombant sur
la tunique et ornée de plaques en argent doré, estampées de des-
sins orientaux.

Danseurs et danseuses tournaient encore que nous étions déja
loin du village, éperonnant nos montures pour regagner le temps
perdu et gravissant les pentes raides qui s’élévent au nord de
Mantoudi.

L’aspect de la contrée était le méme qu’aux environs d’Ach-
med-Aga : nous traversions une vaste et magnifique forét ou les
chénes et les pins s’élevaient au-dessus d’une végétation exubé—
bérante. De toutes parts nous apercevions des grenadiers avec
leurs fruits brun-rouge et leurs feuilles vert sombre, des myrtes
avec leur verdure brillante, des arbousiers. couverts de fruits
écarlates.

Des ravins sauvages avec des entassements de rochers dignes
du pinceau de Salvator Rosa déchiraient les flancs de la mon-
tagne; des vallons mystérieux, ombragés de platanes et de
grands chénes séculaires, s’enfoncaient en montant vers les
hautes cimes, et, i travers les troncs de sapins, nous aperce-
vions la mer teintée en bleu sombre, et les promontoires des
iles s’estompant dans une brume légére. Plus nous nous éle-
vons, plus la nature devient sévére et grandiose. Enfin, aprés
avoir franchi une petite gorge ot tombent en mille cascatelles les
eax d’une source supérieure, nous arrivons & un col d’ot nos
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regards s'étendent A la fois sur la mer Egée, sur le détroit de
Négrepont et sur le golfe de Volo, qui vers le nord - ouest pé-
nétre profondément dans les terres. .

Ces vues d’ensemble se renouvellent fréquemment en Gréce,
mais on ne se lasse jamais de les contempler, et malheureuse-
ment la plume ou le crayon ne peuvent en faire comprendre la
beauté, le charme et la variété. A notre gauche se développait
la cote entiére de la Locride et de la Béotie, dominée par la
chatne du Parnés, du Cithéron et de I'Olympe. Les promon~
toires, auxquels les vapeurs ardentes de midi formaient comme
un socle d’argent, se profilaient les uns derriére les autres, en
se détachant sur la mer unie comme un miroir métallique. Quel-
ques voiles endormies tachetaient ¢a et 13 le détroit de points
blancs. Des nuages enroulaient leurs énormes volutes blanches
autour des sommets éloignés : immobiles sous le calme écrasant
et solennel du jour, ils semblaient faire halte en attendant la
brise du soir.

Devant nous, perdues dans les nuages, nous distinguions les
cimes déchiquetées de I'Othrys, de I'Ossa et du Pélion, massif
énorme qui a enfanté dans les poésies primitives la légende des
Titans luttant contre Jupiter; plus proche se dressait I'(Eta, ot
‘Hercule, selon la tradition, monta sur le bacher; et au-dessous,
noyé dans un marécage, on apercevait le défilé des Thermo-
pyles. Enfin, au nord, tout le groupe des iles situées au dela de
I’Eubée se détachait comme un relief géographique sur I'im-
mense étendue de la mer. Au loin, dans les brumes de I'horizon,
une tache grise pointée de blanc semblait un nuage ou une voile
perdue dans 'immensité. C’était 'Olympe de Thessalie, le sé-
jour des dieux. Mais le soleil ardent qui nous fondait la cer-
velle ne nous laissait pas le loisir d’évoquer les grandes ombres
de Léonidas, de Xerxés et d’Alexandre, et nous continudmes
notre route , laissant & notre gauche le petit village de Kokino-
Milia, groupe de maisons misérables peuplées de quelques ha-
bitants d’aspect farouche et peu hospitalier. La forét était tou-
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jours aussi splendide, la mer avec ses iles formait toujours le
cadre invariable et merveilleux de notre tableau, encore embelli
par les teintes dorées du jour qui déclinait. A notre gauche se
dressaient des murailles de rochers stratifiés qui surplombaient
d’une facon menacante. Sous les grands arbres, le sol gazonné
était couvert de fleurs blanches, jaunes ou bleues, jetées par la
nature avec une profusion inouie sur un tapis de mousse vert
tendre. L’air était pur et tout imprégné de senteurs balsami- -
ques ; dans les arbres, des milliers d’oiseaux chantaient & s’é-
gosiller, mais le chant éclatant et pur du rossignol les dominait
tous.

Aprés avoir pris un café & un petit kani enfoui sous les pla-
tanes et qu’on appelait kani des Bulbul, c’est-d-dire des Rossi-
gnols, nous commencons  descendre rapidement. Peu & peu la
forét s'éclaircissait, les grands arbres étaient remplacés par des
buissons rabougris, les montagnes par des collines , et tout ce
pays nous semblait d’une monotonie et d’une tristesse que la
fatigue d’une longue journée faisait peut-8tre paraitre plus grande
encore. Nous montions et descendions ces ondulations de ter-
rain sans voir trace d’habitations ni de culture, sans rencontrer
d’autre habitant que quelque charbonnier qui nous suivait'd’un
regard assez farouche, perdant & chaque instant notre chemin
mal tracé et le retrouvant avec peine au milieu des maquis. Le
soleil baissait rapidement; et si la nuit nous surprenait avant que
nous fussions arrivés & la plaine d’Oréos, nous avions comme
perspective de coucher dans les bois ou tout au moins dans le
mauvais hameau de Kastaniotissa, groupe de cabanes misérables,
perché & mi-cote sur notre gauche et plein de lugubres souve-
nirs, car c’est 1a que, il y a une douzaine d’années, un Anglais,
M. Leaves, et sa femme, qui avaient fondé une grande exploita-
tion agricole, furent assassinés et dévalisés.

Périclés, qui se démoralisait & vue d'eil, déclarait que nous
ne trouverions pas méme un ceuf & cuire pour notre diner. D’ail-
eurs; il n’était qu'a demi rassuré par cette solitude ¢t par le

[
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voisinage des charbonniers nomades, et se préoccupait outre me-
sure de son bagage de campement. Quant aux agoyates, ils ne
connaissaient pas cette route et paraissaient de fort mauvaise hu-
meur d’une si longue étape. Nos chevaux et les bétes de somme
étaient exténués, et leur allure se ralentissait de plus en plus,
malgré les excitations qu’on ne leur ménageait pas. Ces petites
épreuves sont fréquentes dans un voyage en Gréce, et il ne faut
pas se laisser aller & I'impression du découragement qui en ré-
sulte, si 'on veut gotter les charmes et l'intérét de la route.
Enfin, nous atteignimes une derniére hauteur d’oit notre vue
s'étendit sur la mer et la plaine. Il était temps, car le soleil avait
déja disparu derriére les montagnes de la terre ferme, et nous
ne distinguions presque plus le chemin raboteux ot nos montures
trébuchaient & chaque pas. Nous cdtoyons des champs cultivés,
et, aux derniéres lueurs du crépuscule, nous apercevons le ro-
cher de I'acropole d’Oréos et les mats-des barques qui dépassaient
les toits du village. Il nous fallut prés de deux heures pour at-
teindre le rivage, bordé d’une rangée de maisons neuves recou-
vertes de tuiles. Quelques-unes étaient i deux étages, avec ma-
gasins au rez-de-chaussée. Une vingtaine de grands caiques
étaient amarrés prés d’une estacade de bois, et une assez grande
animation régnait dans la rue principale et autour des cabarets
encore ouverts. Le paquebot grec, qui touche & Oréos six fois
par mois, soit en venant d’Athénes, soit en revenant de Volo, y
était arrivé dans la journée, et les politiques de café discutaient
bruyamment les nouvelles apportées par les journaux de la ca-
pitale.

Dans ce petit port encore en enfance, comme dans tous ceux
du royaume hellénique, nous retrouvions ce besoin d’activité in-
telligente et d’échange d’idées, ce mouvement et cette vie qui
sont un des caractéres principaux des populations cotiéres de la
Gréce. :

Nous mettons pied A terre devant une maison d’apparence
propre et confortable. Le propriétaire était un grand Hydriote



VOYAGE EN GRECE. 99

de belle prestance qui était venu se fixer ici aprés le déclin de
sa ville natale. Il avait construit cette maison, et il faisait uu
fructueux commerce de commission. On ne se doute pas du grand
nombre d’Hydriotes qui sont venus ainsi s’établir en Eubée, ou
ils se distinguent par leur activité, leur esprit d’ordre, leur bon
sens et leur simplicité. Grice & ces qualités solides, leurs affaires
prospérent, et il n’est pas,rare d’en trouver qui ont acquis une
grande fortune, dont ils ne se servent que po?r élargir le cercle
de leurs affaires.

Notre hote nous introduisit dans un salon simple, mais con—
fortable. Les murs étaient ornés de portraits des héros de la ré-
volution grecque : Zaimis dans sa longue rohe turque, Mavro~
michalis avec son sourcil farouche, Colocotronis avec ses longs
cheveux et coiffé de ce casque de pompier de village qu'’il affec-
tionnait. Au-dessus d’une console en acajou, une gravure re-
présentait le fameux brick de 1'Hydriote Tombazis, dont les actes
de prouesse sont dans la mémoire de tous les Hellénes; entre
les deux fenétres, le portrait & I'huile du propriétaire lui-méme,
raide comme un saint byzantin, les yeux fixés 4 quinze pas, et
entre les mains une lettre de change déployée. Voild bien le
Grec insulaire, tout  la fois héros et courtier, soldat et épicier, -
prodigue de son sang et dpre au gain, capitaine de navire et te-
neur de livres, prét, encore aujourd’hni, & vendre du caviar ou
4 se faire sauter sur un bralot ; singulier mélange de hardiesse
et de ruse, de bravoure et de calcul, d’esprit de dévouement et
d’instincts mercantiles.

Aprés un diner arrosé par un vin muscat dont le fort godt
de résine nous prenait i la gorge, on nous conduisit dans nos
chambres blanchies 4 la chaux et décorées de mauvais portraits
lithographiés de I'empereur de Russie, du grand-duc Constan-
tin et du tsarévitch.

Le matin, en attendant I'heure du départ du paquebot qui
devait nous conduire & Stylida, au fond du golfe de Lamia, nous
prenons une tasse de café sur une grande terrasse ombragée
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par un berceau de clématites et surplombant un petit jardin tout
rempli de grenadiers, d'orangers et de roses trémiéres. De
Fautre coté de la plaine cultivée s’élevaient les montagnes som-
bres, couvertes de bois. On nous montre deux points blancs :
ce sont les propriétés de M. Kymon et de M. de Mimont, vastes
exploitations qui, aprés avoir inspiré les plus grandes espé-
rances,, ont amené les mémes déceptions que celle que nous
avons déji visitée. La vue s’étendait sur la baie d’Artémisium,
célébre par la défaite de la flotte de Xerxés, et sur la plaine
divisée en cultures irriguées; pas de ponts, peu d’arbres, si ce
mest des mariers, ¢d et 1d seulement quelques oliviers sau-
vages. De nombreux paysans, hommes et femmes, travaillaient
dans les champs, et leurs vétements de laine blanche tranchaient
sur la verdure des plantations de cotonniers. D’autres labou-
raient les terres destinées aux semailles des céréales d’automne,
maintenant d’une main leur charrue primitive, et guidant de
Kautre avec'une longue lance deux buffles noirs de Thessalie.
Touyte cette contrée semble riche et prospére, et c’est la partie
de V'ile, dit-on, qui fournit & I'Etat ses plus gros revenus, pro-
duits surtout par la dime prélevée sur les récoltes de blé.
-Notre Hydriote prétendait cependant que I'agriculture, ici
eomme dans toutes les provinces excentriques, était en déca—
dence, et il nous faisait, a cette occasion, un portrait peu flatteur

_des autorités, dont les moindres défauts, d’aprés lui, étaient
Fincapacité et.I'ignorance.

En redescendant vers le port, nous passons prés d’une
fabrique de poterie, le seul essai industriel tenté jusqu'ici dans
laprovince. Ilnen sort guére que des objets destinés aux usages
les plus communs : terrines, cruches, pots i fleurs ou amphores
& conserver I'huile et le vin, grossiérement tournés et cuits en
une seule fois & basse température et sans encastage; ils rap-
pellent cependant, ‘par la forme et les essais d’ornementation

_ eoloriée, ces vases antiques de style primitif, trouvés & San-
torin et & Milo, et que caractérisent les zones, les chevrons et
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damiers tracés d’une main inhabile et hésitante. Nous nous
arrétons un instant pour voir travailler quatre ouvriers occupés
a modeler, & coups de pouce, de petites assiettes en argile
grise, dont I'imperfection rappelle les ceuvres de ce potier mala-
droit, Céphalos, chansonné par Aristophane.

Une heure aprés nous filions doucement, longeant les magni-
fiques rivages de I'Eubée. Puis aux tableaux les plus gracieux
succédérent bientot les cotes arides et déboisées de la presqu’ile
de Lithada, et vers midi nous étions  Stylida, le port ou échelle
de la petite ville de Lamia.
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Devant nous, la’ belle vallée du Sperchius s’enfoncait vers
I'ouest, entre deux chaines de hautes montagnes pittoresques,
I'Eta et I'Othryx. Une route fort mauvaise la traverse et conduit
jusqu'au pied du mont Othryx, & la ville de Lamia, dont nous
voyons les maisons s’étager sur une colline couronnée par une
vieille forteresse. C’est ici que viendrait aboutir le chemin de
fer projeté d’Athénes & la frontiére, aprés un parcours de
cent quarante kilométres et aprés avoir traversé la Béotie, la

~ Livadie et la Locride. Les lanceurs d’affaires, vendeurs & prime
de valeurs qui ne représentent rien, les patriotes enthousiastes
mais inexpérimentés, ont proné, les uns dans leurs prospectus,
les autres dans leurs journaux, la création d'un réseau de voies
ferrées, sans se rendre compte du rdle que la position géogra-
phique de la Gréce lui fait dans le mouvement commercial et
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industriel européen. Relier ce réseau a celui de la Turquie et en
faire la grande artére commerciale entre I'Occident et 1'Orient,
telle est leur ambition; mais la Gréce se trouve en dehors de
toutes les lignes commerciales, soit maritimes, soit terrestres,
Les transports prendront toujours la voie de mer de préférence
acelle de terre, parce qu'elle est la moins cotteuse, et un expé-
diteur ne commettra jamais la naiveté de débarquer ses mar-
chandises au Pirée pour leur faire faire un long détour au prix
de cinq centimes au moins par tonne et par kilométre, quand il
a la faculté de les conduire & Trieste, & Salonique ou & Mar-
seille en moins de temps et en ne payant qu'un centime. Quant
au chemin de fer qui, s’embranchant sur celui de Lamia, tra-
verserait les redoutables chaines du Pinde jusqu'a Avlona, sur
I'Adriatique, ce serait 12 une folie ruineuse dont pas un homme
d'Etat un peu sensé ne voudra se rendre solidaire. Une ligne
commerciale d'une construction si cofiteuse,”et qui exigerait
trois transhordements, est absolument impraticable. Les gens
qui croient 4 la régénération de la Gréce par les chemins de fer
citent I'exemple des Etats-U_nis, ot les lignes ferrées ont précédé
et développé la civilisation. C’est parfaitement vrai; mais avec
un chemin de fer qui ne codtait que cent vingt mille francs au
plus par kilométre, les Yankees faisaient pour plus de cent millions
d’affaires et jetaient des milliers d’'immigrants dans des contrées
immenses et d’une richesse merveilleuse. Rien de tout cela
n'est possible dans un pays peu étendu et dont les productions
seront toujours restreintes. Ce ne sont pas les quelques balles
de coton que produisent les environs de Livadie, les quelques
ballots de peaux que fournit la Phthiotide, qui alimenteront le
trafic d’'un chemin de fer : un seul train transporterait les pro-
duits de I'année. Ruiner huit ou dix mille actionnaires pour
satisfaire les intéréts d’une centaine de propriétaires ne me
semble pas une spéculation bien favorable au pays. Un réseau
de bonnes routes carrossables, quelques chemins de fer trés
courts, A petite section, construits économiquement et reliant
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les villes de I'intérieur avec les ports, parait étre la combinaison
qui développera le plus stirement les ressources et la richesse
du royaume.

Nous traversons de grandes prairies semées de bouquets
de bois et remplies de troupeaux de beeufs ou de chevaux.
Toute cette vallée, de cinquante kilométres de long sur dix i
douze de large, est d'une grande fertilité. On obtiendrait de ma-
guifiques résultats si par d’habiles dérivations on se servait
des eaux du Sperchius et de ses affluents pour irriguer cette
belle plaine. Malheureusement , une des conditions les plus es—
sentielles pour le développement de la propriété et de lagm-—
culture manque ici : la sécurité. On est toujours sur le qui-vive
et moins tranquille que dans le Far-West, dans le voisinage
des Tétes-Plates ou des Apaches. La frontiére n’est pas loin;
elle court la-haut sur la cime de ces montagnes qui dominent -
Lamia et la vallée, et & quelques heures de cette préfecture, sur
le territoire turc, s’organisent ces bandes de brigands qui tom-
bent ensuite & I'improviste sur la Gréce, pillant les paysans,
- rangonnant les propriétaires, enlevant les voyageurs, trompant
toute surveillance par la rapidité de leur course.

« Eh bien, mais, et les gendarmes? » s’écriera naivement un
bourgeois de Paris. Il y a des gendarmes en Gréce, et ce sont
méme d’excellents soldats, n’épargnant ni leur peine ni leur
vie; il y a outre cela des gardes-frontiéres, tous braves monta-
gnards bien armés, pouvant rivaliser d’agilité avec les brigands
dont ils sont les ennemis acharnés. Le gouvernement dépense
pour cela deux millions par an, et mille hommes d’élite sont
employés & cette rude tache ; mais ce n'est pas assez encore, et
les brigands s'échappent comme 4 travers les mailles d’un filet
trop large.

Le sergent qui nous accompagne avec huit hommes est ex~
pert dans cette chasse & I'homme et nous en raconte les péri—
péties, les fatigues et les dangers. Avec une pareille étendue de
frontiére & parcourir et & surveiller, c’est presque un hasard , &
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moins d'une dénonciation, que de pouvoir surprendre une bande.
Pendant qu’on garde un passage, elle s’échappe par un autre,
avertie et guidée par les bergers; et ce n’est pas dans le voisi-
nage qu’on la trouvera le lendemain , mais 4 huit et dix lienes
de 1a: On en a vu franchir soixante kilométres en une nuit, &
travers des sentiers presque impraticables. Quand on se ren-
contre, on ne se ménage guére ; et si parfois des brigands sont
tués, il n’arrive pas moins souvent que des gendarmes tombent
victimes de leur devoir. Un mois avant notre voyage, deux sol—
dats se présentérent inopinément devant la hutte d'un berger,
dans une gorge du mont Othryx, cherchant un brigand qu’ils
poursuivaient depuis la veille, Le berger tue I'un des soldats
d’un coup de fusil, pendant que le brigand, s’élancant de sa ca—
chette, prend I'autre a la gorge et lui plonge un couteau dans
le ventre. «Je sais qui a fait le coup, nous dit notre sergent, ils
me le payeront!» C'est une vendetta 4 mort entre ce brave
"homme et ces bandits, et il ne sera content que lorsqu’il leur
aura logé une balle dans la téte.

Si I'on veut s’expliquer l'existence des brigands en Gréce, il
ne faut pas oublier que ce pays, comme les provinces turques
voisines, est sans routes et n’a que fort peu de villes ou de vil-
lages ; d’'immenses espaces sont inhabités ; plus des trois quarts
duroyaume sont couverts par des montagnes sauvages hérissées
de rochers et de maquis , et hantées seulement par les bergers
vlaques et les vautours. Les brigands vivent 13 par petites troupes,
tapis pendant le jour dans des cavernes inaccessibles ou sous des
buissons imp¢nétrables, comme des hyénes, dont ils ont d’ail-
leurs l'allure et la férocité. Pendant la nuit, ils se déplacent
pour dérouter la gendarmerie; et quand ils ont faim, ils fon-
dent a I'improviste sur des fermes isolées, ou ils se font donner
des vivres et méme des vétements, s’assurant la discrétion du
paysan par des menaces que le malheureux sait bien ne pas étre
vaines. Les bergers, par instinct et par nécessité , sont leurs
complices et souvent leurs auxiliaires ; ce sont eux qui les ren-
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seignent sur les mouvements de troupes, qui les avertissent du
passage d’un marchand, du voyage d’un riche propriétaire, qui
font le guet pendant qu’on enléve la victime. En retour de ces
bons procédés, les brigands respectent les troupeaux que les
Vlaques gardent sur les hauts plateaux, et souvent méme leur
réservent une part du butin. Quand une personne de bonne prise
~ a été enlevée, elle est emmenée dans le repaire le plus sir, le
plus écarté, et doit discuter le chiffre de sa rancon. Au bout de
plusieurs jours, quelquefois de plusieurs semaines, pendant les-
quelles d’ailleurs le prisonnier n’est pas maltraité, les brigands
consentent & une diminutipn, et, par l'intermédiaire d’'un com—
pére, le plus souvent d’un berger, font remettre a telle per-
sonne désignée I'engagement signé par leur otage. Mais mal-
heur & celui-ci si le payement de la somme convenue est refusé:
une de ses oreilles, suivie bientot de la seconde, soigneusement
expédiée i sa famille, fait auprés des parents récalcitrants Lof--
fice du billet jaune ou vert du percepteur qui réclame une con—-
tribution en retard. En cas de refus, on le massacre pour servir
d’exemple. Dés que la rancon est arrivée au campement, le pri- -
sonnier est reldché, aprés avoir juré de ne parler & qui que ce
soit de ce qu’il a vu ou entendu. Plusieurs propriétaires de la
Phthiotide, exposés & de fréquentes visites de ce genre, et peu
protégés par le gouvernement, ont préféré s’entendre avec les
brigands et leur payer une somme annuelle, sorte de tribut qui
leur assure & eux et & leurs biens toute sécurité. Un grand pro-
priétaire, qui habite Athénes, disait & un de ses fermiers :
« Quand ils demanderont un mouton, tu en donneras deux. »
Est— ce bien moral? Je ne sais trop ; mais en pareille circon-
stance vous en eussiez fait peut-étre tout autant, ami lecteur,
parce que refuser ou dénoncer les coupables, c’est s’exposer
infailliblement au pillage, & I'incendie et au meurtre.

On a dit que les habitants du pays étaient complices des bri-
gands, brigands eux-mémes ; c’est une pure calomnie. Les pay-
sans grecs, sauf dans quelques rares villages peuplés d’Albanais,
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wont jamais soutenu les brigands, mais ils les craignent et les
tolérent par peur. Ils ne porteront pas la main sur vous, ils vous
plaindront méme ; mais ils ne vous préviendront pas de I'em-
buscade qui vous attend au détour du chemin, & deux pas de
leur village. Pendant longtemps le gouvernement n’a rien fait
pour la répression; et quand on a femme et enfants dans la
maison, chévres et baudets & I'étable, lopin de terre aux envi-
rons, on ne s'insurge pas de gaieté de cceur contre des bandits
qui sont partout ol on ne les attend pas et nulle part oil on les
cherche. On est bien un peu exploité, mais I'on garde ses
oreilles. Quand des villages ont tenté de résister, les représailles
ont été tellement atroces que la terreur régnait pour longtemps
dans toute la contrée. Les coupables ne sont donc pas les pay-
sans, mais bien les chefs de pouvoir qui restent inactifs, et d’au-
tres personnages qui, peu scrupuleux sur les moyens de parvenir,
se sont servis du brigandage comme d’un moyen d’intimidation
pour enlever les élections.

Aprés le sinistre épisode de Marathon en 1870, le gouverne-
ment grec, saisi de honte et humilié de I'arrét rendu contre lui
par P'opinion publique en Europe, se résolut & agir vigoureuse-
ment. L’armée entiére fut employée A traquer les brigands. Les
mesures énergiques prises partout et le concours apporté par les
autorités turques de Thessalie obtinrent un plein succés. Au-
jourd’hui le bngandage a disparu; mais, il ne faut pas s y
tromper, les éléments n’en sont pas détruits pour cela : ils exis-
tent toujours & I'état latent ; et un jour ou I'autre, qu'une crise
politique éclate & Athénes, que I'hostilité des races en Turquie
améne un conflit et un réveil de la question d’Orient, que le pa-
cha de Larissa soit seulement moins bien disposé, on verra les
brigands reparaitre et jeter la houlette du berger pour reprendre
leurs fusils cachés dans les broussailles de la montagne.

Pendant que le chef de notre escorte nous retrace les épisodes
dont ces pics déchirés et ces ravins sombres qui se dressent I3
devant nous ont été le thédtre, nous approchons de la ville. Nous
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longeons yn ruisseau limpide, bordé de beaux peupliers, et nous
atteignons bientdt les premiéres maisons, coquettement peintes
et entourées de jardins, oul les dames de la ville surveillent leur
lessive. Des rues escarpées montent jusqu’a la vieille ville, dont -
les maisons turques et les minarets décapités rappellent le long
séjour qu'y firent les Ottomans. Au haut d’un rocher abrupt,
une forteresse turque dresse ses créneaux sur un soubassement
_ antique, mais le fanion & croissant d’argent sur fond rouge et
les queues de cheval ont été remplacés par un gigantesque dra-
peau grec rayé de blanc et de bleu qui flotte au vent.

En rendant visite au préfet de la province, je trouvai chez lui
une de mes anciennes connaissances, le gouverneur de Thessalie,
Osman-Pacha, Polonais au service de ]Ja Porte, administrateur
actif et énergique autant que général habile, qui venait & Lamia
pour concerter avec les autorités grecques les mesures 4 prendre
contre les chefs de bande qui s’étaient réfugiés dans le Pinde.
Son chef d’état-major était un Turc de Koniah, bonne et honnéte

- figure de soldat, empreinte de cette impassibilité morne que
donne le fatalisme, et de cette résignation muette du serviteur
qui n'est pas payé depuis dix-huit mois. Pendant que I'on dé-
gustait le café d’usage, on causa naturellement des-brigands, et -
Osman-Pacha ne voyait d’autre moyen de les exterminer qu’une
entente compléte et sincére entre les deux pays. « Que les bandes,
disait-il, ne trouvent plus de refuge ni d’un cdté ni de I'autre de
la frontiére. Cantonnez chez vous les bergers ; nous, en Thes~
salie et en Epire, nous garderons leurs femmes et leurs enfants
en otage, et le premier d’entre eux qui abritera un brigand sous
sa hutte, je I'embarque en quarante-huit heures pour Mossoul. »

Jefis part de mon projet de traverser les montagnes d’Agrapha,
si curieuses par leurs populations ; mais le pacha et le préfet me
le déconseillérent fort. Ce labyrinthe inextricable est le bureau
de recrutement et le sanctuaire du brigandage; y pénétrer, c’é-
tait m’exposer pour le moins & étre volé et insulté. J'étais fort
ennuyé de ce contre—temps, et je ne me rendis pas sans peine
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aux arguments et aux instances de mes deux interlocuteurs. On
vint 4 parler des progrés de la Gréce, auxquels le gouverneur
de Larissa eut I'air de croire et de s’intéresser, et I'on discuta
vivement les projets de chemins de fer qui étaient & ce moment
a l'ordre du jour & Athénes. Osman-Pacha se montrait, lui
aussi, fort incrédule sur la valeur d’une pareille conception au
point de vue financier. « D'ailleurs, dit-il, le complément indis-
pensable de cette ceuvre serait le prolongement de la ligne jus—
qud Salonique, et ne croyez pas que le gouvernement ottoman
veuille le concéder ou le construire. Au point de vue commercial,
ce tron¢on ne peut rien lui rapporter ; au point de vue politique,
il peut avoir de graves inconvénients, en facilitant les relations
et les échanges d’idées entre les Grecs du royaume et les popu-
lations de méme race sujettes du sultan. » Pendant notre’ con—
versation, le chef d’état-major Suleiman-Bey, qui n’entendait
pas un mot de grec ni de francais, s’était accroupi sur un divan
et fumait une cigarette, les yeux vagues et perdus dans je ne sais
quelle réverie confuse; dans la rue, les cavaliers d’escorte,
assis & la turque contre la muraille, révaient en suivant d’un
il terne et alourdi la fumée de leurs chibouques. Au méme in-
stant, dans les yalis du Bosphore, les pachas révaient en égrenant
leur chapelet, se laissant aller & des extases engourdies que ber-
caient le bruissement d’ailes des tourterelles dans les cyprés et
le frolement de la mer le long du rivage. Réver toujours faire
le kief, comme ils disent, semble étre la seule j joulssance de ce
peuple venu des steppes de I'Asie centrale.

En face de la préfecture, dans le principal café de la ville, offi-
ciers de la garnison, fonctionnaires, curieux vieux et jeunes, ri-
ches et pauvres, péroraient d'un air animé et gesticulaient. On
discutait des plans d’expédition, on commentait les discussions
de la Chambre, on agitait 4 grands renforts de discours les pro-
chaines élections municipales.

- Le contraste entre les deux races était frappant, et Osman-
Pacha devina mes réflexions. « Défiez-vous de I'apparence, me
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- dit-il, en me montrant du doigt ses cavaliers endormis au soleil;
vous voyez ces hommes:: ce sont des soldats d'une solidité et
d’une fidélité  toute épreuve. Du moins ceux-ci croient a leur
Dieu; tandis que ceux-li, continua-t-il en me désignant du
regard les groupes animés du café, c'est tout au plus s’ils
croient au diable; et puis, parler n’est pas agir. »

Aprés une longue conférence trés amicale avec le préfet et le
chef dela gendarmerie, le pacha se leva, nous donna une poignée
de main toute militaire et remonta a cheval. « Vous savez, me
dit~il, que dans mon pays d’adoption il est d'usage de donner
un conseil & celui que I'on quitte; laissez-moi vous en donner
deux. D'abord n’allez pas vous promener dans les montagnes
d’Agrapha. Mon second conseil, le voici, ajouta-t-il plus bas en
se penchant vers moi : ne prenez pas d’actions du chemin de
fer d’Athénes & Lamia. » 11 salua de la main les officiers grecs
qui s’étaient levés, et s'éloigna suivi de son chef d’état—major,
qui pendant trois heures n’avait pas ouvert la bouche.

Nos projets se trouvaient complétement modifiés par la recom-
mandation de notre ami le pacha, qui savait bien ce qu'il disait.
A bon entendeur salut! Périclés en fut enchanté. La perspective
d’une visite chez les Vlachopiménes de I'’Agrapha et du Pinde
ne lui était rien moins qu'agréable, ct les études ethnogra~
phiques lui tenaient moins & caeur que la conservation de ses
oreilles et de sa batterie de cuisine. Pour étre bien sdr que
nous ne reviendrons pas sur notre décision, il voudrait nous
faire partir immédiatement et nous mener coucher au kani des
Thermopyles, au milien des marais et des moustiques; mais
nous préférons accepter pour la nuit 'hospitalité que nous offre
fort aimablement le préfet de Lamia, et, aprés d'intéressantes
conversations sur I'état du pays, nous montons a la citadelle
pour assister au coucher du soleil, qui disparait, accompagné
de nuages sanglants, derriére ces hautes montagnes sombres
et mystérieuses que nous avons le regret de laisser derriére nous
sans les explorer. A.nos pieds, les jardins s’enveloppaient
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d’ombre et de silence, les rues et les places se piquetaient de
lumiéres; & six heures, un coup de canon ébranla l'air, et les
échos de la montagne y répondirent. On amena le pavillon
national , et les clairons de la garnison, réunis sur la place,
parcoururent la ville en sonnant la retraite, alternant avec les
trompettes de la cavalerie, au timbre plus grave et plus austére.
Les derniéres lueurs du couchant avaient disparu ; c’était I’heure
ol dans les ténébres les brigands relévent la téte et, avec la
ruse et le flair du fauve qui voit dans la nuit, se glissent le long
des ravins, croisant leur piste pour dérouter les chasseurs,
¢’est-a-dire les gendarmes, ou descendent dans la plaine, &
I"affat d'une proie ou d'ine vengeance.

Le lendemain, au point du jour, la diane nous réveille, mais
Périclés se fait attendre; les agoyates (muletiers) et leurs bétes
sont on ne sait o, et n'arrivent qu'une heure aprés, en gens
peu pressés et encore endormis. Le chargement ne se fait pas
sans difficultés ni discussions. Au moment du départ, on s’aper-
coit que I'une des mules de bagages hoite, qu'une autre est
déferrée des deux pieds de devant, et que I'on a oublié les licols.
Bref, neuf heures sonnent avant que nous soyons en selle. Ces
contre-temps, qui doivent entrer en premiére ligne de compte
dans un voyage en Gréce, et sont chaque jour, & I'heure du
départ, une cause d’ennui ct de contrariété pour le touriste, ne
tiennent pas & la mauvaise volonté des agoyates. Ce sont bien
1a les meilleures gens du monde, mais de vrais Orientaux,
¢’est-i~dire imprévoyants, insouciants, et ne connaissant pas le
prix du temps et de I'exactitude. Ils sont dociles, patients,
sobres, infatigables, indifférents & la chaleur ou & la pluie, a la
soif ou & la faim, ne se préoccupent jamais de la longueur des
étapes; mais ils sont lents & charger et & se mettre en marche.
A la nuit tombante, ils s’arrétent au premier kani venu, jettent
une poignée d'orge & leurs bétes, croquent un oignon, avalent -
un verre d’eau claire, et s'endorment dans un coin, roulés dans
leurs manteaux de laine brune. Ils ne comprennent pas que tout
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voyageur ne fasse pas de méme; et pour peu que votre drogman
n’ait pas I'éncrgie et I'autorité nécessaires pour leur en imposer,
vous vous trouvez exposés & des retards ficheux dans votre
itinéraire, et surtout & quelques-unes de ces nuitées que I'on
marque d'une croix noire sur son carnet de voyage.

Nos chevaux appartiennent 4 cette race de Thessalie illustrée
par Phidias, et qui se distingue par ses qualités de résistance et
d’adresse. Petits et maigres, mais nerveux et sobres, ils rendent
les plus grands services dans ces contrées oi les routes ne sont
que des sentiers de chévre. Nous reprenons le chemin de la
veille, accompagnés de huit gardes-frontiéres au jarret d’acier,
qui suivent nos chevaux de ce pas allongé et élastique parti-
culier aux montagnards grecs. Bien qu'ils fassent partie.de
I'armée réguliére et qu’ils soient organisés en régiments, ils ne
portent pas le pantalon et la tunique européenne comme les
autres corps. Leur uniforme est tout national : la fustanelle &
mille plis, la courte veste de laine blanche ouverte sur la poi-
trine, couverte de soutaches noires et rouges, et dont les longues
manches flottent par derriére ; les hautes guétres de laine entrées
dans les babouches rouges & bouts recourbés; sur la téte, le
petit fez coquettement posé sur l'oreille. Ils se rasent avec soin
et ne portent que les moustaches, qu'ils retroussent en crocs.
A eux comme aux gendarmes on peut se fier en toute sécurité.
Si I'on est attaqué, ils se feront tuer en vous défendant. En
1870, lors de I'arrestation des touristes anglais par la bande
des Arvanitakis, deux des gendarmes qui les accompagnaient
furent les premiéres victimes.

Le sergent qui commandait notre petite escorte était un grand
et beau garcon, & I'air sérieux, intelligent et ouvert; la taille
serrée comme un premier sujet du ballet de 1'Opéra; causeur
sans familiarité, empressé sans servilité, en homme qui se sent
votre égal, destiné par les hasards du moment et des circon-
stances sociales & vous guider pendant une journée et i se faire
casser la tdte & votre service, si l'occasion s’en présente. Tout



VOYAGE EN GRECE. 113

en arpentant la route & nos cdtés, il nous contait son histoire.
11 était né & Trikala, en Thessalie; son pére y exercait la pro-
fession de tailleur, et, tout en lisant le Siécle et le Néologos
d’Athénes, confectionnait des caftans vert-pomme pour les
mamamouchis de la localité. Un jour, le percepteur des contri-
butions, ayant probablement acheté au pacha plus cher qu’a
I'ordinaire la faveur de prélever I'impot, voulut s’en récupérer
sur les contribuables; mais notre tailleur, en vrai Grec qu'’il
était, c’est-a-dire en homme connaissant ses droits, ne voulut
payer que la cotisation habituelle et légale. Les vexations par
lesquelles les percepteurs, en Turquie, lassent les résistances
qu’ils rencontrent contre leurs exactions n’eurent pas raison
de cet obstiné. On le ruina en lui enlevant sa boutique, on
le mit en prison; et quelles prisons que celles ou le gou-
vernement ottoman renferme ses débiteurs! Rien n'y fit; il
annonca méme qu'il adresserait un mémoire aux ambassadeurs
étrangers a Constantinople. Un Grec, un raia, se méler de
raisonner et de discuter & propos d'impot! C’était un exemple
qu’il ne fallait pas laisser se répandre. Pacha, caimakam, mudir,
fermiers de la dime, agents de tout ordre et de tout grade,
avaient trop d'intérét & étouffer dans son germe cette rébellion
contre les droits souverains du commandeur des croyants,
maitre absolu de ses sujets, de leurs biens et de leur vie, droits
dont ces honnédtes fonctionnaires étaient les dépositaires. On
bitonna si bien le pauvre diable qu’it en mourut. Sen fils n’avait
(ue seize ans, mais portait déja dans son cecur la haine contre
les Turcs que tout Helléne suce avec le lait. Il jura de venger
son pére. Un jour, en pleine place publique, se rencontrant face
A face avec le percepteur, il I'apostropha en lui criant : « Mon
pére en mourant n’a pu te payer le montant de sa contribution ;
tiens ! voila ce qu'il te doit! » Et il lui planta dans la poitrine,
au bon endroit, un de ces couteaux courts et larges comme la
main que les Grecs portent dans leur ceinture de cuir. Avant
que les zaptiés turcs eussent éteint leurs pipes et remis leurs
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babouches pour courir aprés lui, il avait gagné la montagne, oi
il vécut longtemps avec les bergers. Maisles Vlaques sont traitres,
et, pour éviter d'étre vendu aux Turcs, il passa la frontiére et
vint & Lamia. Sa bonne chance lui fit rencontrer un député qui
avait connu un de ses oncles établi & Salomique, et, grﬁce a cette
protection inattendue, il put vivre jusqu’a 'dge ot il s’engagea
dans le corps des irréguliers. Sa hardiesse, sa bonne conduite,
son intelligence, et aussi le bruit de ce qu'on appelle la-bas une
action d’éclat, lui firent bientdt obtenir le grade de sergent.
Alexandros, c’était son nom, était connu pour son courage.et
son habileté dans la chasse aux brigands, qu'il traitait comme
des Tures; mais en parlant il lancait moins des regards provo-
cateurs du coté des cimes qui leur servent de taniéres, que des
ceillades mélancoliques vers la ville de Lamia, d’od chacun de
nos pas I'éloignait. C’est que notre ami Alexandros n’était plus
le guerrier ne révant qu’aux combats; I'amour I'avait effleuré de
son aile, et nous entrevimes pour lui, dans un avenir prochain,
le moment ot il déposerait la veste brodée et le fusil de palikare
aux pieds de la belle Marionka, la fille du cafetier Diomédes.
« Vous savez bien, Monsieur, le café Diomédes, au coin de la
place de la Constitution ; sa boutique vaut huit mille drachmes ! »
Au moment ot notre sergent allait nous décrire les beautés de
Marionka ou les splendeurs du cabaret de son futur beau-pére,
mon cheval, s’enfoncant jusqu'au ventre, me laissa & pied au
milieu d'un marais a moitié desséché, d’out s’échappaient des
émanations suffocantes de végétaux en décomposition. Nous
étions aux Thermopyles.

Tout a bien changé depuis I'antiquité, et les causes multi-
ples qui modifient incessamment la croite terrestre n’ont pas
épargné ce passage fameux. Les incrustations minérales ont
peu & peu surélevé le sol ; les torrents qui descendent du Calli-
drome, chargés de sable- et d’humus, ont reculé la plage; enfin
le Sperchius, riviére importante qui descend des montagnes
d’Agrapha, et qui se jetait plus haut, dans le fond du golfe de
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Lamia, a dévié vers le sud jusqu'aux Thermopyles, formant &
son embouchure, par des dépots successifs d’alluvions, un vaste
marais hanté de grébes et de hérons qui a refoulé les eaux de
la mer & plusieurs kilométres. Malgré ces modifications, il est
pourtant assez facile de se rendre compte de I'ancienne configu-
ration du défilé et des diverses phases du combat ot Léonidas
et ses trois cents Spartiates défendirent la liberté de la Gréce
contre 'armée des Perses. Voila encore le sentier que le traitre
Ephialtés indiqua & Xerxés ; & gauche, cette petite colline conique
est celle ol les Grecs se retirérent aprés la mort de Léonidas et
furent tous exterminés. La description d’Hérodote est exacte
comme le rapport d'un officier d’état-major. Les mouvements
de terrain, la tactique des deux armées, sont précisés et détaillés
de facon qu’aprés vingt siécles écoulés il est impossible de s’y
méprendre.

A plusieurs reprises, le passage des Thermopyles a été attaqué.
Les Gaulois, les Macédoniens, les Romains, les Turcs, tous ceux
qui se,ruaient sur la Gréce pour piller les temples et les trésors,
n’avaient pas d’autre route, et sur cette étroite bande de terre,
resserrée entre des marais et des pentes escarpées et sauvages,
se livrérent de sanglants combats et tombérent bien des héros .

-inconnus. Il en est cependant que les Grecs d’aujourd’hui n’ou-
blient pas. Le plus ignorant des paysans, aprés vous avoir montré
I'endroit ot tomba Léonidas, vous indiquera d’'un geste plein
d’orgueil le rocher derriére lequel le diacre Diakos se défendit
seul pendant trois heures contre quatre cents musulmans.

Pendant la guerre de 1821, les membres du clergé grec ont
été les premiers, non seulement i lever la banniére de 1'indé-
pendance, mais & la tenir haut et ferme au milieu des combats.
Diakos se distingue entre tous par la loyauté et la noblesse de
son caractére, par son courage et sa mort héroique. Simple
diacre & I'église de Livadie, il appelle ses compatriotes aux armes -
et chasse les Turcs de la ville aprés cinq jours de combats meur- .
triers. Les armes, les trésors, le butin dont il s’est emparé , it
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abandonne tout au gouvernement, par un sentiment de délica-
tesse et de désintéressement bien rare en ce temps-1a. Puis,
apprenant que I'armée de Méhémed-Pacha se concentre & Lamia
pour se jeter sur la Gréce révoltée, il court avec ses compagnons
défendre le passage des Thermopyles ; mais assailli par le nombre,
abandonné des siens, il refuse de les suivre, et répond i un ami
qui lui améne un cheval : « Diakos ne fuit pas. » Retranché der-
riére des rochers avec dix compagnons qui lui sont restés fidéles,
il les voit tous succomber; son frére tombe i ses cOtés; resté
seul, le bras droit cassé par une balle, il se défend encore contre
trois ou quatre cents janissaires. Enveloppé de tous cotés, il est
terrassé et conduit & Lamia devant Méhémed-Pacha, un connais-
seur en fait de bravoure, qui lui offre la vie sauve et une fortune
s'il veut abjurer et servir le sultan. « Fais-moi mourir, répond-
avec hauteur, la Gréce a beaucoup d’autres Diakos. » On I'em-
pala, et sa force d’dme ne se démentit pas un instant dans ses
longues tortures.

Un ans aprés, un autre Gree défendait aussi le défilé des
Thermopyles contre une nouvelle armée turque. Odyssée, fils
d’Androutzos, ‘offre un contraste frappant avec Diakos. Autant
celui-ci fit preuve de patriotisme pur, de sentiments élevés, de
dévouement héroique, autant Odyssée se montra peu désintéressé,
animé avant tout d'une farouche indépendance et d'un orgueil
irascible, ne se battant ni pour sa patrie, ni pour sa religion,
mais pour satisfaire ses instincts d’aventure et de pillage, et pour
étre chanté par les poétes de la montagne; type accompli du
klephte, qui ne reconnait ni chef ni morale, vivant de meurtres
et de vols par instinct comme le loup, digne représentant d’une
race qui a été plus nuisible qu’utile & la cause nationale, et dont
les implacables rivalités et les passions sauvages ont mis un in-
stant en péril I'existence de la Gréce et compromis sa considéra—
tion auprés des peuples civilisés. Odyssée, né en Epire et entré
jeune au service du fameux Ali-Tébelen de Janina, recut de ce
despote oriental des lecons de cruauté . d’astuce. de perfidie,
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d’ambition sans bornes, qui étoufférent dans son &me tout ce
que la nature pouvait y avoir mis de généreux; mais sa haute
stature, sa force extraordinaire, son agilité merveilleuse, et sur-
tout sa bravoure sans égale, en avaient fait I'idole de ses soldats.
Quatre fois, pendant I'insurrection, il arréta les Turcs aux Ther-
mopyles, batailles terribles ot il combattait au premier rang,
revétu dun costume éclatant, jetant des injures & I'ennemi et
portant des coups de géant. On ramassait ensuite le butin, armes
précieuses, vétements brodés d’or, gibernes en argent repoussé,
pistolets aux pommeaux ciselés et ornés de pierres rares; mais
Odyssée n’avait pas la méme intégrité que Diakos : ce n’était pas
au trésor national qu’il envoyait ces dépouilles, mais bien dans
I'asile impénétrable qu’il s’était ménagé au sommet du mont Par-
nasse, caverne immense, creusée dans une muraille de rochers
perpendiculaires, o I'on ne parvenait qu'a I'aide d’échelles. A
" partir de ce moment, la vie d’Odyssée semble appartenir plutdt
au roman qu'a Dhistoire. Attiré a Nauplie par les membres du
gouvernement qui le redoutent et cherchent & se débarrasser de
lui, il échappe miraculeusement i une tentative d’assassinat,
trahit pour se venger, tue ses rivaux, et s’enrdle chez les Turcs.
Pris de remords, il va se réfugier dans un monastére, cherchant
'oubli sous la robe noire du caloyer; mais ses instincts de pa-
likare se réveillent plus vifs que jamais & la vue d'un cavalier
turc, auquel il coupe la téte. Poursuivi de nouveau par ordre du
gouvernement, il se rend & un de ses anciens compagnons d’ar-
mes, qui le fait précipiter du haut des murailles de I'Acropole.
Telle fut la fin de cet homme qui, & coté de services réels rendus
A son pays, commit de si grandes fautes ; mais si les historiens
impartiaux sont sévéres pour sa mémoire, la poésie et les tra~
ditions populaires ne se souviennent que du héros invulnérable,
a I'eil d’aigle, au poignet de fer, dont le yatagan coupait dix
tétes de Turcs d’un coup, et qui, devenu personnage légendaire
sous le.-nom de Léonidas moderne, a survécu, grice au prestige
que les qualités extérieures exercent sur la foule.
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Pour nous, le nom des Thermopyles évoquera toujours plus
volontiers, dans notre souvenir, la belle et noble figure du diacre
Diakos qui, la croix d'une main, I'épée de I'autre, se jette au-
devant des envahisseurs avec la foi enthousiaste du prétre et
I'abnégation silencieuse du vrai patriote. De celui-1, la Gréce
moderne a le droit et le devoir de s’enorgueillir. Pour de moins
dignes que lui, elle a érigé des statues et forgé des hexamétres.

A T'heure ot nous traversions les Thermopyles, le soleil dar-
dait perpendiculairement ses rayons sur nos tétes, la chaleur était
intense, I'atmosphére était saturée de miasmes paludéens qui
nous infiltraient du poison dans les veines; pas un souffle d’air
ne venait rafraichir les visages bralés par la réverbération du
soleil sur des rochers dénudés ; pas une ombre ne venait modeler
ces montagnes décolorées par excés de lumiére. Nous cheminions
silencieux et sans pensées ; nos petits chevaux de Thessalie méme
baissaient la téte et semblaient accablés En sortant du défilé,
qui n’a guére que quatre cents métres de long, nous quittons la
route de Kénouri, et nous commencons & gravir, sur la droite,
les escarpements boisés du mont Callidrome. Nous montons par
un chemin rocailleux & travers des bosquets de myrtes et de len-
tisques trop peu élevés, trop peu touffus‘encore, pour nous abriter
du soleil; I'air devient cependant plus respirable, et I'un de nos
compagnons tente, mais sans succés, d'intéresser la caravane par
la lecture du passage d’Hérodote relatif & la bataille contre les
Persés. Nous restons indifférents & cette évocation et a ces grands
souvenirs. N’est-ce pas parce que, pour animer ces paysages his-
toriques, I'imagination seule ne suffit pas si les sens ne sont point
satisfaits? Un rayon de soleil, un voile de vapeurs, une douce
température, la senteur des fleurs sauvages et des plantes aro-
matiques, le bruissement du vent dans les arbres, des insectes
dans les hautes herbes; enfin, faut-il le dire? n’avoir ni faim,
ni soif, ni froid, ni chaud, tout un heureux concours de circon-
stances favorables, externes et internes, sont nécessaires pour
que 'imagination, cette puissance capricieuse de notre étre,
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puisse dégager d’un site toute la poésie , toute la saveur, qui s’y
trouvent. '

Au bout de quelques heures, nous arrivions enfin 4 Boudou-
nitza, petit village dominé par un vieux chiteau franc encore
flanqué de ses tours rondes et de ses bastions, qui rappelle les
ruines féodales de notre France.

Les chroniques mentionnent & peine ce petit fief de Boudou-
nitza. C’était un marquisat, et 'on ignore quelle famille d’entre
les croisés en eut I'investiture; mais ce poste, i 'entrée d’une
gorge ol venaient s’engouffrer les envahisseurs byzantins, cata-
lans ou albanais, ne devait pas étre une sinécure. Personne de
nous n'eut le courage de gravir le monticule sur lequel s'éléve
cette forteresse. Qui sait cependant si nous n’aurions pas décou-
vert sous les ronces quelque blason inédit, quelques traces des
luttes qui durent se livrer 12 au moyen 4ge? Mais la curiosité et
I'attrait d'une découverte archéologique ne purent triompher de
1a fatigue que nous éprouvions.

Pendant que nous nous reposions 4 'ombre d’une natte tendue
sur quatre perches devant I'unique café du village, un pappas,
vieux, sale, déguenillé, les traits flétris par I'dge, mais I'eeil
encore rusé sous de gros sourcils gris, sortit de I'église, trainant
des savates éculées, et vint nous tendre la main, toujours au
nom de la Panagia. Nous le fimes causer, et, & I'en croire, le
métier n’était pas des plus lucratifs. Le pays est peu peuplé et
les paysans sont pauvres; la dime rend peu; les baptémes, ma-
riages, enterrements, confessions & domicile, bénédictions de
toute sorte, tout ce dont le clergé orthodoxe fait commerce, n’y
rapporte guére. La loi économique de I'offre et de la demande
est applicable aussi & cette sorte de marchandise ecclésiastique,
et il ne pouvait multiplier autant qu’il I'aurait voulu les naissances
et les décés; il se rattrapait sur les confessions; mais bien que
{es gens de Boudounitza ne soient pas des saints, ils ne se croyaient
pas la conscience chargée tous les jours de méfaits damnables,
et I'absolution des péchés véniels ne se fait jamais qu’a prix ré-
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duit. Notre pappas avait lui-méme femme et enfants, et, powr
subvenir aux nécessités du ménage, il possédait quelques chévres
et une petite vigue, qu'il faisait cultiver par ses ouailles, mena-
cant les récalcitrants de toutes les coléres de saint Georges et de
saint Démétrius. Les habitants du village, assis tout autour de
nous, lui parlaient sur un ton libre et familier. En Gréce, le
peuple n’éprouve pour ses prétres ni cette déférence respectueunse
et raisonnée de nos paysans francais pour leurs pasteurs, ni cette
terreur superstitieuse des négres pour leurs sorciers. Le Gree
croit encore aux amulettes, mais nullement & la puissance de
celui qui les lui vend. Quant & cette autorité morale que donne,
dans nos plus pauvres campagnes, au plus naif de nos curés
I'enseignement évangélique, comment existerait-elle dans un pays
ol le prétre ignore le plus souvent lui-méme les livres saints,
et ol il n’apprend aux fidéles qu'a réciter quelques psalmodies
incompréhensibles, 4 faire des génuflexions et des signes de croix
jusqu’a en perdre la respiration, sans que le moindre com-
mentaire vienne spiritualiser ces exercices gymnastiques?

Le bas clergé, en Gréce, se recrute dans la basse classe et
ne recoit aucune éducation. D’abord lecteur (anagnoste), puis
diacre, le plus grossier des paysans peut devenir pappas sans
savoir rien autre chose de la religion que ces chants nasillards
et ces pratiques machinales qui ressemblent plus au fétichisme
chinois qu’au christianisme. Presque toujours d’une ignorance
plus grande que celle des habitants de leur commune, ils sont
moins qu’eux portés & ce sentiment de curiosité intelligente qui
est un des apanages de la race, et ils n'ont pas leur sobriété :
aussi sont-ils peu respectés et le peuple ne se fait-il pas faute
de se moquer du prétre dont il baise dévotement la main.

La position des pappas n’est, d’autre part, pas si enviable
qu’on pourrait le croire.;Il dépend des paysans, qui peuvent
refuser de cultiver son champ ou de payer ses services; du
conseil communal, qui peut lui créer mille tracas; du grand
propriétaire ou du député du canton, qui peuvent le faire révo—
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quer. Il dépend surtout de I'évéque (episcopos) et du synode,
composé de dignitaires sortis du clergé célibataire qui n’ont
pour les pappas mariés que mépris et dédain. Le poids sous
lequel s’affaisse le bas clergé, c’est le mariage. Sous I'empire
des préoccupations et des intéréts matériels, les pappas des
campagnes surtout ne songent qu’aux moyens d’assurer I'existence
de leur famille; ils ne voient dans le sacerdoce qu'un métier plus.
ou moins lucratif. Au point de vue moral ou politique, le mariage
des prétres peut étre discuté ; mais au point de vue économique,
il est certain qu'un clergé marié est cher et ne convient qu'a un
peuple riche, avancé en civilisation, qui peut rétribuer toute une
famille pour garantir I'honorabilité du sacerdoce.

. Une autre cause d’abaissement pour le bas clergé, c’est la
femme elle-méme, qui élévera toujours entre la société et lui
une barriére insurmontable, tant que les pappas ne trouveront
pour femmes que de pauvres filles ignorantes de paysans ou
d’artisans dont 'infériorité intellectuelle devient pour leurs maris
une cause d’isolement social. Le mariage du prétre n’est acceptable
que si sa compagne devient son aide, son associée, pour ainsi
dire, dans toutes ses ceuvres de piété et de charité, comme cela
se voit souvent dans les ménages de pasteurs protestants. En
Gréce, comme en Russie d’ailleurs, il n’existe entre le pappas
et sa femme aucune intimité morale. L'un passe dans son champ
ou au cabaret le temps trés long qu'il n’emploie pas & marmotter
ses psalmodies, pendant que I'autre vit dans sa cuisine, au milieu
d’enfants sales et criards.

Le clergé orthodoxe ne se relévera, il ne reprendra d’influence
que le jour od I'instruction et le célibat lui rendront la dignité
qui lui manque aujourd’hui. Les mémes causes produisent par-
tout les mémes effets; et il ne faut pas, quand on veut juger le
bas clergé grec, prendre comme point de comparaison nos curés
de campagne francais, si généralement honnétes et respectables.
Mais, & les confronter avec d’autres, on reconnaitra que si le
pappas grec est d’une ignorance absolue, il n’est du moins ni
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fanatique comme le curé d’un pueblo d’Espagne, ni corrompu
comme le prétre d’un popolo d’Italie, ni ivrogne comme le pope
d’un district de la Petite~-Russie. Les quelques drachmes que
nous mettons dans la main calleuse du vieux pappas nous valent
toutes ses bénédictions et les assurances que saint Christophore,
patron des voyageurs, nous protégera, sur sa recommandation,
dans la suite de notre excursion. Au moment ol nous remontons
a cheval, il pousse vers nous en riant un de ses fils, jeune
bambin de dix & douze ans, aux cheveux roux ébouriffés.
«Donne-lui quelque petite chose, seigneur; c’est demain le jour

_de sa féte. » On lui donna quelques leptas. « Que la Panagia te
le rende, seigneur! » Cet enragé quémandeur avait 4 sa dispo-
sition tant d’enfants et tant de saints que nous nous hatimes de
fuir, et en une demi-heure nous avions atteint le col le plus
élevé de la montagne, aprés avoir traversé une étroite gorge
boisée.

En nous retournant, nous voyons au-dessous de nous le vallon
verdoyant de Boudounitza et le petit village que nous venons de
quitter, puis le golfe de Lamia, les montagnes de 'Eubée, les
hantes cimes de 1'Othryx en Thessalie, et la mer ol flottaient,
comme des brumes légéres, les iles de Skiathos et de Scopélos,
nos vieilles connaissances.

Vers le nord-ouest, tout en haut de la vallée, se dressait la
masse gigantesque du mont (Eta, perdue dans les nuages, avec
ses foréts de hétres séculaires et de sapins hauts comme des
mits de navire, ses rochers énormes, ses torrents écumeux, ses
gorges aussi pittoresques et plus sauvages que celles de la Suisse,
et hantées seulement par les Viaques et les sangliers. En face
de nous s'élevaient miajestueusement les sommets chauves et
bralés du mont Parnasse, découpant nettement leur silhouette
hardie et pure sur un ciel d’azur pailleté d’or, et comme baignés
dans une atmosphére divine. Ces contours pleins d’une harmonie
sévére, cette lumiére & la fois éclatante et douce, adoucissant
sans les voiler les crevasses gigantesques qui sillonnent le mont
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de la base au sommet, comme enlevées par le ciseau de quelque
Michel-Ange géant; cette beauté architecturale qui ressort de
la variété charmante des détails et de la puissance del’ensemble,
s’impose & I'admiration et produit une impression ineffacable.

La nuit commencait & envelopper d’ombre ce paysage, quand
nous atteignimes le petit kani de Dernitza, exténués de fatigue
‘et de chaleur. Dans I'unique salle dont se composait I'auberge,
éclairée seulement par la porte, quelques bancs de bois et une
table grossiérement taillée; aux murs noircis de fumée et de
graisse, quelques pots félés accrochés & coté de quatre petites
cafetiéres en cuivre & long manche et de chapelets d’oignons
violets; dans un coin, une pierre plate servant de foyer pour la
cuisine, deux ou trois grandes jarres en terre; aux poutres du
toit, de grandes outres de peau de chévre suspendues, contenant
la provision de vin et d’huile; partout une odeur de rance,
d’aigre et de moisi qui soulevait le ceeur. Aufond et séparée de
la salle par quelques planches, une écurie, oit nos bétes, de
compagnie avec les mules d’une caravane, broyaient leur orge
dans des auges de pierre. Aprés un souper auprés duquel le
brouet noir de Lycurgue efit été un festin, chacim s'étendit sur
la terre battue, enveloppé dans sa couverture; mais tous ne
dormirent pas. Amis voyageurs, gardez-vous du kani de Der-
nitza.

11 faisait nuit encore que nous étions debout, nous promenant
devant le kani, sans pouvoir neus résoudre & rentrer dans ce
taudis empesté ol huit ou dix muletiers avaient couché prés de
nous. Le ciel se colora bientot des lueurs tendres de I'aurore;
dans la vallée, enveloppée d’une ombre bleudtre, couraient des
vapeurs légéres ; mais la cime la plus haute du Parnasse s'illu-
mina tout & coup en rose vif, et peu 4 peu les rayons du soleil
descendirent en larges nappes lumineuses le long des grandes
pentes de la montagne. Le brouillard se dissipa et la plaine nous
apparut tout entiére, unie et nivelée comme la surface d’un lac.
En attendant que notre courrier et les agoyates aient bien voulu
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se réveiller et charger les bétes, le maitre du kani, un grand
diable 4 I'air sournois et revéche, nous confectionne un café
détestable et nousréclame d’un ton arrogant quarante drachmes
pour prix de I'hospitalité qu’il nous a donnée. Une querelle
violente s’engage entre lui et Périclés, qui lui jette au nez
dix drachmes et des injures dont la traduction littérale ne nous
est pas permise ici. La présence de nos gendarmes semblait
heureusement en imposer & cet impudent coquin, qui portait un
coutelas de trois pieds de long & sa ceinture, et maniait ses
pincettes de cafetier comme un pistolet de combat. Sans notre
escorte, la position aurait pu devenir critique, au milieu d’une
population qui ne paraissait nullement disposée 4 se ranger de
notre coté et & soutenir le bon droit. Nous nous hitdmes de
nous éloigner et de descendre vers le Céphise, que nous attei-
gnimes en moins d’une heure, grice i la fraicheur matinale qui
nous permettait d’activer notre marche. La riviére n’avait plus
qu'un filet d’eau coulant sur du sable blanc, entre deux berges
taillées & pic et bordées de lauriers roses tout en fleurs. A perte
de vue, on ne voyait que des terres en friche couvertes d’une
herbe rude, épincuse, et d’asphodéles; de loin en loin seulement
quelques rares villages entourés de cultures, dont I'industrie
principale est I'élevage des dindons, que I'on voit errer par
milliers dans la campagne, sous la surveillance d’enfants en
menilles. Cette large vallée, qui descend du massif épais de
’(Eta jusque dans les plaines de Béotie, doit naturellement
servir de passage aux nombreux bergers qui quittent les hauts
paturages & l'automne pour y remonter & la fin de Phiver, et
Iépoque & laquelle nous nous y trouvions était celle de ces émi-
grations. Bientot, en effet, nous vimes de tous cotés sur les col-
lines les troupeaux convergeant vers un méme point, moutons
A laine brune, béliers blancs  téte noire, chévres & poil ras,
boucs de haute taille, & longs poils gris-bleu et & cornes enrou-
lées et larges comme celles d’un mouflon d’Afrique. Sur un vaste
espace compris entre deux replis de la riviére, se pressaient
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déja des milliers de bétes. Comme nous en approchions, douze
ou quinze énormes chiens se précipitérent sur nous avec des
aboiements furieux. Leurs méchoires carrées et puissantes, leurs
crocs formidables, leurs yeux rouges de sang, leur aspect féroce,
donnaient une haute idée de leur mérite comme gardiens contre
les loups, mais nous inspiraient de sérieuses inqniétudes pour
nos jambes. Les pierresque les agoyates leur lancaient ne faisaient
que les exciter encore plus. Quant aux bergers, appuyés sur
leurs bitons, ils regardaient sans bouger et sans rien dire,
n’ayant pas |'air d’entendre les interpellations de nos gendarmes.
Le sergent impatienté donna I'ordre & ses hommes d’armer leurs
fusils, et cria & un berger : « Si tu ne rappelles pas tes chiens,
je les tue! » L’homme releva lentement la téte, et un éclair de
colére passa un instant dans ses yeux. Il nous regarda sans
répondre : nous étions quinze, dont dix bien armés. Il poussa
un cri strident, et les chiens rentrérent dans les broussailles en
grondant sourdement. Un voyageur isolé edt été étranglé et
dévoré en un clin d’ceil, sans que 'homme bougeat dans sa cape
grise. Un peu plus loin et comme au centre du terrain occupé
par les troupeaux, se trouvait le campement, -six ou huit han-
gars formés de branchages secs posés & plat sur quatre pieux
fichés en terre. Dans un coin, entassées, les tentes noires
grossiérement tissées en poil de chévre; les grands sacs de laine
rayés jaune, rouge et bleu, contenant quelques effets et les pro-
visions; enfin les vases & lait creusés dans un tronc de sapin;
¢a et 14, quelques peaux de mouton servant de lit, d’odt s’exha-
lait une odeur forte et olt 'on devinait la vermine. Entre trois
pierres plates, un grand feu flambait sous un chaudron de cuivre.
Autour de ce foyer improvisé se tenaient les bergers, assis ou
debout, parlant cette langue rude, mélange d’albanais, de turc
et de roumain, que I'on retrouve encore chez les populations
sauvages des montagnes d’Agrapha et du Pinde. C'était bien le
méme type que nous avions observé déja dans le Cithéron :
front fuvant, nez mince, machoire forte, regards fanx et man~-
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vais, cheveux noirs ou roux longs et tombants. G’était bien la
méme allure souple et féline, rude et violente, la méme expres-
sion d’astuce. Un petit vieillard trapu & moustaches courtes,
grisonnantes, i figure de fouine, et mieux vétu que les autres,
était assis sur un escabeau de bois, écoutant deux bergers qui
semblaient lui rendre compte de leurs pérégrinations. D’aprés
ce que nous dit notre sergent Alexandros, c’était le skoutéris on
chef. Les bergers vlaques se partagent en effet en groupes indé-
pendants ou stani, ce qui veut dire bergerie. Chaque stani est
dirigée par ce qu'ils appellent dans leur langue un tchélingas,
dont le pouvoir est héréditaire, et qui donne son nom au groupe
qu'il commande. Cette autorité, consacrée par la tradition, est,
dit-on, toujours respectée. C'est lui qui est I'arbitre incontesté
en cas de différends entre les bergers ; c’est lui aussi qui défend
les intéréts de sa tribu vis-d~vis des autorités quand on descend
en pays civilisé; c’est lui qui traite avec les communes pour la
location des paturages d’hiver, et qui fixe le jour du départ, -
aprés s'étre consulté avec les anciens. C'est encore lui qui pos—
séde le plus grand nombre de tétes de bétail.

C’est une singuliére race que celle de ces bergers race tout &
fait & part et dont on n’a pu découvrir I'origine. L’hypothése la
plus probable est qu'ils descendent d’une colonie dace implantée
la depuis des siécles, et qui est restée isolée sur les montagnes,
au milieu de toutes lcs invasions et de tous les changements de
maitres qu'ont subis les plaines. Ils occupent seuls toute la
chaine du Pinde, et s'étendent jusqu’a Janina. Des enclaves
considérables se retrouvent méme plus au nord, en Albanie,
jusqu’d Bérat. En Gréce, ot on les appelle indifféeremment Vla-
ques ou Karagounis, ils sont cantonnés, au nombre de douze
mille environ, en Acarnanie, dans I'Agrapha et I'(Eta ; mais ils
ne s’attachent pas au sol, auquel, du reste, ils ne demandent
pas leur subsistance. Le déplacement parait étre un besoin in—
vincible de leur nature, et ils ont la croyance que s'ils se
fixaient quelque part, ils tomberaient malades et mourraient.
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Dans leurs montagnes mémes, pendant I'été, tandis que les-
femmes et les enfants restent dans les huttes de branchages qui
leur servent de maisons, les hommes errent sur les hauts pla-
teaux avec leurs chiens, changeant chaque jour de paturage,
couchant en plein air dans leur long et épais manteau de laine,
exposés au soleil et & la pluie, 4 la fatigue et aux privations,
menant une existence errante et sauvage, en compagnie des
vautours et des rochers, ignorants de toutes choses civilisées,
rebelles & tout travail autre que la surveillance de leurs bétes,
ne sachant rien et n’ayant d’autre idée que celle de I'argent que
leur rapportera la vente de leurs fromages et de leurs agneaux.
A T'automne, au moment ol le vent du nord améne les pre-
miéres neiges comme un avant-coureur de la mauvaise saison,
ils descendent peu & peu vers les basses régions. Au printemps,
quand viennent les grandes chaleurs qui feraient périr les bétes,
que les agneaux ont été vendus pour la Pique et que les brebis,
ayant perdu leur lait, peuvent voyager sans risque, ils rega-
gnent, de montagne en montagne, les pays plus froids d’out
I’hiver les avait chassés. Pendant cette vie nomade qu’ils mé-
nent depuis leur enfance, les Vlaques sont en état d’hostilité
continuelle avec les civilisés. Ils n’ont que trés rarement des
rapports avec les habitants ; mais leur imagination exageére les -
richesses et les jouissances des villes, et ils convoitent les tré-
sors qu'ils attribuent aux propriétaires , aux marchands et sur-
tout aux étrangers. Dénués de sens moral, se mettant au-dessus
de. la loi qu’'ils méprisent, en contact perpétuel avec les bri-
gands qui vivent dans les montagnes, ils se laissent souvent
entrainer par leurs instincts, et se joignent & une bande pour
faire un mauvais coup. Aussi voit-on que la plupart des brigands
sont d’anciens bergers, et que beaucoup de bergers sont dignes
de la potence. A en croire Alexandros, un de ceux que nous
voyons assis prés du chef de la stani a plusieurs meurtres sur
la conscience ; mais, faute de preuves suffisantes, on n'a pu en-
core I'arréter, bien qu'on soit convaincu de sa culpabilité. Sur
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sept des brigands qui furent pris aprés I'assassinat de Mara-
thon, six étaient bergers. La présence sur le sol grec de ees
nomades insociables est donc un danger perpétuel pour la sé-
curité des habitants et des propriétés. Les hommes pratiques et
honnétes sont tous d’avis qu'il n’y a qu'un seul reméde & cet
état de choses, c'est de supprimer les bergers, ou tout au
moins de.les forcer & changer leur maniére de procéder. Il
semble intolérable de laisser plus longtemps ces cing ou six
mille vauriens ruiner et intimider un million et demi d’habitants
qui ne demandent qu'a vivre tranquilles.

«Ce qu'il faut, me disait un propriétaire, c'est de supprimer
cette engeance maudite! Le jour ot on les forcera & se fixer et
A cultiver lenrs champs, ils préféreront passer la frontiére et
rester en Turquie. Nous y perdrons le prix que nous leur louons
le droit de pature, prix bien minime, puisque, pour toutes les
terres domaniales, le gouvernement n’en retire pas méme deux
cent mille francs; mais nous y gagnerons de ne pas voir nes
bois ravagés périodiquement par ces troupeaux qui s’abattent
sur nos terres deux fois I'an, comme une nuée de sauterelles,
ravageant , détruisant tout, méme trop souvent nos essais de
culture. Il y a vingt siécles que cela dure, et la trace de leur
parcours est partout marquée comme un sillon ot le feu aurait
passé. Ce sont eux qui ont déboisé et stérilisé tant de nos belles
provinces. Le jour ot on les fera disparaitre, nous aurons des
troupeaux & nous, des bergers & nous, Grees comme nous, qui
défendront nos intéréts. Nous aurons, comme en Suisse, des
piturages d’été et des réserves de foin pour Ihiver, et nous
pourrons, tout en gagnant de I'argent, parcourir nos propriétés
sans risquer de recevoir des coups de fusil. Ces Vlaques sont
un fléau social, moral et économique;; il suffit d’'un décref pour
les supprimer; ils ne sont pas insaisissables comme les bri-
gands; on ne transporte pas deux ou trois cents moutons i vingt
kilométres plus loin en une nuit, et on ne les cache pas dans le
creux d'un rocher. Les gendarmes sauraient donc toujours ot
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les trouver, et la confiscation de leurs bétes, en cas de contra-
vention, deviendrait une pénalité facile & exécuter et d’une effi-
cacité réelle. Toute mesure d’éviction serait bien accueillie par
nos gens, qui voient de fort mauvais il ces nomades envahis-
seurs, ennemis de la propriété, ne perdant pas une oceasion de
rapine, volant les troupeaux isolés qu’ils rencontrent, laissant
deurs troupeaux péturer les champs de blé vert, et dont la pré-
sence est toujours une source de querelles et de procés! »

On voi¢ rarement des femmes dans les campements de ber-
gers; elles restent avéc les enfants dans leurs montagnes. Ce
sont de fortes créatures, aux traits grossiers, aux membres ro-
bustes , vétues de rudes étoffes qu’elles tissent elles-mémes et
qu’elles ornent de lourdes et épaisses broderies. On les voit
quelquefois suivre les caravanes, portant une charge sur la téte
et filant la laine tout en marchant. Jamais les Vlaques ne s’al-
lient avec d’autres femmes- que celles de leur race. Le fiancé
donne au pére de la jeune fille quelques piéces d’or, et I'emméne
dans son gourbi de branchages, aprés I'accomplissement de cé-
rémonies qui se rattachent aux croyances paiennes ét rappellent
les coutumes de I'ancienne Rome. Plus tard, quand on en a le
loisir, on envoie chercher au village le plus proche un pappas
qui bénit l'union déji consacrée par les vieillards de la tribu.

Pendant que nous buvions du lait que I'on nous avait apporté
de mauvaise grice, les molosses rodaient autour de nous en
‘montrant leurs crocs, et un colloque peu amical s’était engagé
entre le chef et Alexandros, qui paraissait animé contre ces ber-
gers d'une haine méprisante. En nous éloignant, notre sergent
nous dit : « Il y a eu des balles échangées autrefois entre moi et
ces fils de chiens. Nous sommes trop prés de Livadie pour qu'ils
osent relever la téte; mais dans la montagne, il faudrait nous
garder. »

Aprés avoir cheminé plus d’une heure dans une vallée qui
monte entre le Parnasse et le Cirphis, nous arrivons sur I'em-
placement de I'antique Daulis, dont la forteresse passait pour

9
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mprenable, ce qui n'a pas empéché Xerxés, puis Philippe de
Macédoine, de la détruire de fond en comble. On voit encore les
restes de cette acropole, épaisse muraille en appareil polygonal,
flanquée de tours. La chaleur intense, la fatigue , nous firent
manquer de respect & I'archéologie, et nous refusmes énergi-
quement d’aller voir je ne sais quelle inscription, au grand
scandale de Périclés. Il faut bien avouer que les visites amx
ruines grecques, i quelques cxceptions prés, ne ménagent am
voyageurs que des déceptions. Quelques pierres éparses au mikiex
@’une plaine aride et ensoleillée ne valent vraiment pas la peine
(qu'on se donne pour aller les voir. Les murs de Panopeus, i
quelque distance de ld, n’ont pas méme un regard de nous, &
nous pressons nos chevaux pour redescendre dans la plaine i
travers un pays, plus plat encore que le précédent, offrant ¢d e
Ia des blocs carrés, souvent juxtaposés, restes d’anciennes sub
structions. Nous arrivons bientdt & Saint-Blasios, indiqué pxr
Leake comine ayant succédé & une forteresse antique, i 1’ouver-
ture de la vallée. Au village de Kapurna, Périclés se fiche pour
tout de bon, et déclare qu’il n’a jamais vu de touristes professant
un pareil dédain pour les antiquités. Kapurna n’est autre, en
effet, que Chéronée, d’illustre mémoire. Il faut bien se résigner,
et, suivis de toute la population du village, nous allons visiter
les restes du théatre, I'un des plus grossiers de la Gréce, dont
les gradins raides, étroits et incommodes, sont creusés dans une
roche siliceuse et dure. G'est la rudesse, non pas de V'art qui
commence , mais de I'art qui finit : rudesse de plan, rudesse
d’exécution.

Nos regards erraient sur un paysage empreint.de tristesse et
de deuil, et tout plein encore des souvenirs de ce grand désastre
ot succomba la liberté grecque. Derriére nous se dressaient,
rugueuses, escarpées, les masses grises de I'acropole, irrégu-
liére comme tant d’autres en Gréce ; cest le trait caractéristique
du tableau. Des rochers en saillie s’avancent comme des contre-
forts dans le plat pays, mer de pierre soudainement et violem-
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ment immobilisée. Au-dessous de nous, le champ de bataille,
grande plaine unie qui dut jadis ressembler aux plaines de
Sparte et de Messéne, toute exubérante de végétation, lactea
ubertas, mais qui, abandonnée i elle-méme, n’est plus aujour-
d’hui qu’un désert inculte, dont une partie est couverte par les
marécages. Tout le long de la base de la montagne on distingue
des bandes jaunes et vertes, indiquant alternativement les terrains
secs ou humides, et la conquéte silencieuse du marais sur la cul-
ture.

Le hameau de Kapurna ne se compose que de quelques mai-
sons isolées les unes des dutres, avec une église d’aspect mélan-
colique. Prés d'une fontaine antique ruinée, une source d’eau
malsaine et stagnante submerge & moitié des débris d’anciens
murs, des blocs, le fut d’'une colonne. On était au temps de la
récolte du mais, mais il n’y avait ni foule, ni gaieté, ni rires,
ni chansons, et I'empreinte de la malaria était sur tous les vi-
sages. :

Tout ce paysage s’enveloppe d'une majesté lugubre et farouche,
et il y en a peu en Gréce qui soient plus émouvants et plus in-
structifs. C'est la fin du grand volume dont Marathon est le
frontispice. Nous nous disposions i repartir, lorsqu’un vieil in-
valide édenté, dont le képi manquait de visiére et dont I'uniforme
troué aux coudes n’avait plus de couleur, nous fit signe de le
suivre et nous ouvrit la porte d’une chapelle grande comme une
guérite. Dans I'obscurité, on distinguait quelques stéles usées,
et un siége de marbre orné de moulures vulgaires, qui vient
probablement de quelque église byzantine, mais que le gardien
décora pompeusement du nom de tréne de Plutarque. Le grand
historien est né, en effet, & Chéronée, et son nom est populaire
dans le petit village, comme s'il s’agissait d’un héros de I'indé-
pendance.

Dans toute la Gréce, ou du moins partout oti ne domine pas
la race albanaise, on‘retrouve ce respect pour les grands hom-
mes de l'antiquité. Chez ce penple envieux et égalitaire, on est
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chassé et calomnié tant qu’on est vivant; dés qu’'on est mort, on |
est adoré. Dans les plus humbles villages, j'ai vu des rustres,
(ui ne savaient ni lire ni écrire, connaitre le nom d’un grand
écrivain né dans le pays il y a deux mille ans, ou d'un grand
capitaine qui remporta une victoire contre des barbares envahis-
seurs. Que l'origine de ce sentiment soit une vanité grande ¢
un orgueil national excessif, il n'en est pas moins trés remar-
quable, et un peuple qui a tellement le culte du passé mérite de
vivre dans I'avenir.

A deux pas des derniéres maisons de Kapurna, dans un fossé
boueux, un amas de pierre git, Amoitié caché sous les roseaux;
c’est le fameux lion de Chéronée, mausolée dressé & la mémoire
des Béotiens morts dans la bataille contre Philippe, et que les
klephtes de I'indépendance ont brisé, croyant qu’il renfermait
des trésors. La téte, encore reconnaissable, et traitée dans un
style large et simple, plein de puissance, est d’'un aspect saisis-
sant. La gueule profondément ouverte, levée vers le ciel, semble
jeter au monde un cri de désespoir et d'indignation. Tous les
sentiment tumultueux qui devaient se heurter dans I'Ame des
Hellénes au lendemain de cette écrasante calamité, la colére, le
courage stérile, 'amour inextinguible de la liberté, semblent
résum¢s dans cette tétesuperbe. Nous protestons ici, au nomde
I’art et de I'histoire, contre 'abandon ou les conservateurs des
antiquités laissent ce monument d’'une des gloires nationales;
car il y a des défaites qui honorent plus que certaines victoires
Rien ne serait plus facile cependant que de dégager et d’abriter
cette sculpture encore belle, qui sans cela nesera plus dans quel-
qués aunées qu'un bloc informe, ne se distinguant plus des ro-
chers tombés de la montagne. Il serait bien & désirer que ces
fragments fussent protégés contre tout vandalisme futur, et
réunis, car ¢’est unemagnifiqueélégie en marbre et elle appartient
4 une époque ot la Gréce était encore grande dans les arts et

-dans les armes. C’était la fin de sa grandeur plutdt que le com-
mencement de sa décadence.
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Le soir approchait, et vers l'est une bfume épaisse couvrait
I'horizon. C’étaient les vapeurs du lac Copais, duquel nous nous
approchions. Des nuages s'étaient amassés sur le faite des mon-
tages, couvrant peu 4 peu tout le ciel, et il tomba bientdt une
pluie fine, une sorte de brouillard dense qui me rappelle I'expres-
sion d’ « air gras de Béotie » de je ne sais plus quel auteur ancien.
Le terrain dans lequel nous marchions était argileux, et nos che-
vaux glissaient dans une boue épaisse. Des canaux d’irrigation,
des attelages de beeufs labourant, le grincement des roues des
chariots, enfin des escouades de travailleurs regagnant leur logis
la houe surI'épaule, tout nous indiquait que nous approchions d’un
centre d’exploitation important. Bientot, en effet, une barriére de
bois s’abaissa devant nous, et nous mettions pied a terre devant

® la maison de M. S..., grand propriétaire qui habite Athénes,
mais qui avait donné les ordres nécessaires pour nous recevoir.
L’habitation est petite, et a cet aspect froid et usé, cette odeur
de caveau funébre de tous les logis qui ne sont jamais animés par .
la présence du propriétaire. M. S..., quiest instruit et intelli-
gent, est de plus fort riche et ne demanderait pas mieux que de
consacrer une partie de sa fortune & I'exploitation dé cette vaste
propriété, mais il connait trop bien son pays pour s’y risquer.
1l posséde 14 plus de deux cents hectares de terres irrigables et
de qualité supérieure qui ne lui rapportent pas quatre mille francs
et qui, plantés en coton et en tabac, en rapporteraient plus de
soixante mille. Mais la main-d’ceuvre est rare et chére, la surveil-
lance est impossible avec les moyens de communication imparfaits
qui existent, la sécurité n’est jamais assurée, les régisseurs sont
ignorants et voleurs, la fiévre décime les travailleurs et dépeuple
la contrée

M. S... préfére vivre i Athénes et placer son argent & douze
pour cent & la Banqne nationale; il n’a pas tort.

En attendant le diner, nous regardons rentrer les ouvriers.
Bien peu sont du pays ; les Grecs ne se décident qu'a contre-
cceur A travailler la terre. AT'époque de la moisson il arrrive des
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‘bandes d’Albanais musulmans de trente, quarante hommes , sous
le commandement d’un capitaine. C’est & peu de chose prés la
méme organisation que celle des paysans des Abruzzes qui des-
eendent 4 époques fixes dans la campagne de Rome. Le capitaine
iraite au nom de tous avec le propriétaire. On leur donne géné-
ralement une drachme (quatre-vingt-dix centimes) par jour, avec
unpeu de mais et de miel. Aux Grecs, il faut donner au moins trois
drachmes, du vin, du pain et beaucoup de loisirs pour fumer des
cigarettes. Ces musulmans ne boivent jamais de vin et vivent
complétement & I'écart, paisibles et inoffensifs, et sans qu’un
scul d’entre eux se soit jamais rendu coupable d'un crime ni
méme d'un simple délit. On peut avoir en eux une entiére con-
fiance, et, bien qu’ils ne travaillent pas & la tiche, mais seule-
ment 4 la journée ou au mois, ils accomplissent une somme
d’ouvrage plus considérable qu'aucun autre travaillear. Tandisque
les Grecs, sous prétexte de religion, choment trois jours par
semaine, eux travaillent tous les jours. Il n’ont pas de fétes, et
le vendredi, quelques prosternations orientées du coté de la
Pierre Noire dela Mecque leur suffisent. Ils sont d’ailleurs d’une
honndté et d'une fidélité proverbiales. Ce sont tous de beaux
hommies, & P'aspect hardi et vigoureux, et dont le calme et le
sérieux tout musulmans contrastent singuliérement avec la pétu-
lance des Hellénes. Lorsque le temps pour lequel ils s’étaient
engagés est fini, ils se rassemblent et, sous la conduite du capi-
laine, retournent dans leur province, emportant leur gain dont
ils n'ont pas détourné un lepta. Sans leur concours, rien ne
serait possible dans les grandes propriétés du royaume. Ils font
la moisson, creusent les fossés d'irrigation ou les rigoles d’écou-
lement, et tiennent lieu d'une classe laborieuse qui n’existe pas
dans le-pays. Les ouvriers grecs les regardent faire, tout en
fumant leur-cigarette, jugeant, critiquant, donnant des conseils
A tort et & travers, mais leur repassant volontiers leur propre
besogne.

1l y a aussi sur la propriété de M. S... un certain nombre de
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Bulgares qui, 4 la suite du dernier soulévement de la Bulgarie
contre le gouvernement turc, se sont réfugiés et fixés en Gréce.
On les reconnait vite & leur bonnet de fourrure, & leur démarche
plus lente. Ce sont cependant de bons et robustes travailleurs. Ils
ne parlent que bulgare ou turc, bien qu’ils appartiennent & la
religion orthodoxe, et les Grecs les accablent de moqueries, les
appelant ours des Balkans, tétes de bois, et autres aménités de
ce genre. Les compagnes de ces pauvres émigrés sont assez
laides et massives. Nous voyons cependant une jeune fille dont
les traits réguliers et les grands yeux tristes donnent une idée
plus favorable des femmes de cette race, avant que les rudes
travaux des champs, les soucis de la misére, les fatigues de la
maternité, aient creusé leur joue, plissé leur front, éteint leur
regard.

Le lendemain matin, en sortant de la maison, nous vimes,
couché sur le seuil, un pauvre homme, maigre, pile et abattu.
11 souleva péniblement la téte et poussa un gémissement, sans
parler et sans faire un mouvement. « C’est un de nos ouvriers
albanais, nous dit le régisseur ; depuis un mois, il est atteint de la
fiévre, et aime mieux rester tout le jour étendu la que de se cou-
cher dans une maison. » On ne lui donnait pour tout reméde
qu’une décoction de feuilles ressemblant i celles du houx, et qui
ont, parait-il, une vertu fébrifuge. Nous lui fimes prendre dn
sulfate de quinine, et en laissimes quelques paquets pour les jours
suivants; mais il est fort & craindre que le régisseur ne les ait
confisqués pour lui-méme. La fiévre, qui régne épidémiquement
dans toute la Gréce, exerce particuliérement ses ravages dans le
voisinage des marais et des lacs. Tout autour du lac Copais, dont
la propriété de M. S.... n’est éloignée que de trois kilométres,
elle décime la population. Sur quatre enfants, il en meurt trois
de la fidvre, et ceux qui restent trainent une vie misérable et souf-
freteuse. On les voit, chauffant leurs membres gréles au soleil,
les yeux caves, le teint plombé, le ventre ballonné et les ongles
bleuis par I'empoisonnement. Les plus belles provinces du royaume
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sont ainsi rendues inhabitables par les miasmes qui se dégagent -
des terrains incultes ou inondés. La nature semble vouloir punir
les hommes du dédain qu’ils professent pour la loi sacrée du tra-
vail. Si les Grecs méprisaient moins I'agriculture et y appliquaient
leur activité et leur intelligence, si le gouvernement prenait plus
de souci du bien -étre général et de la prospérité nationale, en
dix ans la vie moyenne augmenterait d'un tiers et la richesse pu-
blique triplerait.

Cette vallée du Céphises formée d’alluvions et saturée d’humaus,
serait une des plus fertiles du monde. La garance, le tabac, les
céréales, le coton surtout, pousseraient merveilleusement sous
cette chaleur molle et humide, et bien que les Grecs aiment assez
A gagner de I'argent sans se donner de peine, les bénéfices qne
procurerait cette culture seraient assez considérables pour vaincre
leur paresse; mais il faudrait pour cela que le gouvernement
donnit I'élan et exécutdt des travaux d’assainissement. On a’
proposé de dessécher le lac Copais, sans songer que s'il était la
source de tout le mal, il était aussi la source de la richesse. Ces
vapeurs qui s’élévent lentement le matin, aspirées par le soleil,
montent sur les flancs dn Parnasse, de I'Hélicon, du Cirphis,
pour redescendre en pluie fine vers le soir, et porter partout la
fertilité. Enlever I'eau du lac, c’est supprimer du coup les pluies
et les rosées, c’est-i-dire la végétation, les paturages, les foréts
.de pins et de chénes verts, qui retiennent les nuages et modérent
la fonte des neiges; c’est vouloir doter la grasse et fertile Béotie
de la sécheresse et de I'aridité de I'Attique. II faut endiguer ce
vaste réservoir, dont les débordements déversent la fiévre sur les
campagnes voisines, et ménager une issue pour le trop-plein des
eaux pendant la saison des pluies : ¢’est 13 le but auquel doivent
tendre les efforts de ceux qui ont quelque souci de la prospérité
de leur pays.

Nous étions a la fin de 'automne, et le brouillard voilait toute
la plaine et les montagnes. Malgré la saison déj avancée, la cha-
leur était accablante et I'on se serait cru dans une serre & orchi-
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dées. Nous traversions une zone de fange infecte & moitié durcie,
couverte de roseaux desséchés.

_ Bientdt nous apparut le lac comme une bande bleuitre perdue
dans la brume. C’est une vaste lagune de cent cinquante kilo—
métres carrés, coupée ¢i et 13 de longues bandes de terre brune
entourée de tous cotés par des montagnes élevées. A Test, les
roches de calcaire dur du mont Ptoiis forment des falaises & pic;
mais 4 I'ouest les schistes de I'Hélicon, délités et entrainés par
les pluies, ont composé cette grande plaine d’alluvion i pente
douce que les eaux recouvrent périodiquement en hiver. Aussi
de ce cdté la profondeur est-elle nulle, tandis qu'elle est de
douze métres au pied du Ptois. Tout le pourtour du lac est
couvert de gros roseaux grands comme des bambous et formant
une végétation serrée ot I'on a toutes les peines du monde & se
frayer un passage. En sautant de pierre en pierre, et risquant,
si nous tombions, de nous enfoncer jusqu’au cou dans une vase
molle et puante, nous arrivimes & une sorte de petit débarcadére
vermoulu ol une vieille barque était amarrée. '

De P'endroit out nous nous trouvions, il était facile de se
rendre compte de la configuration générale du pays. Toutes les
eaux des montagnes environnantes, et celles de I’épais massif
de I'(Eta, viennent se déverser dans ce vaste bassin sans issue.
L’existence de ces vallées fermées est un des caractéres topo-
graphiques les plus curieux et les plus fréquents en Gréce. Que
les révolutions géologiques aient opéré par soulévement ou par
affaissement, toujours est-il que sur plusieurs points du terri-
toire hellénique la nature semble avoir ébauché seulement son
ceuvre et I'avoir laissée 1a inachevée. Les vallées, au lieu d’étre,
comme partout ailleurs, de grands et larges sillons creusés par
les eaux qui se sont frayé un chemin jusqua la mer, ne sont
qu’une succession de petits réservoirs étagés et sans communi-
cations apparentes; mais des fissures souterraines existent &
travers les chaines rocheuses qui les séparent, et font I'office de
siphons lorsque les eaux s'élévent au-dessus d’un certain
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niveau. Ces conduits naturels s'appellent katavothre. Ceux qui
servent d’émissaires au lac Copais sont situés i I'est, prés de
I'embouchure de la petite riviére de Mélas, -qui s’y engouffre
elle-méme la premiére avec un bruit de cataracte et ne reparalt
au jour quau moment de se jeter dans le canal de Négreponf.
D’autres cavernes existent encore plus loin, tout le long de
la cote septentrionale, et I'une d’elles fait communiquer le Copais
avec le petit lac d'Hylica, creusé comme un entonnoir dans les
rochers stériles du Ptoiis, & quarante métres plus bas (*). Comme
P'orifice des katavothra se trouve au-dessus du nivean.des basses
eaux, ils se trouvent i sec en été, et le Copais n’est plus alors
qu'un marais insalubre. En hiver, & I'époque des pluies et
des crues subites, les issues n’étant plus suffisantes pour
laisser s'écouler une masse d’eau si considérable, le lac se
gonfle et inonde tous les alentours. En 1848, aprés de violents
orages, les eaux s’¢levérent de plus de dix métres en une nuit,
refoulant le courant du Céphise et de 'Hercyne, et arrivérent
jusqu’aux premiéres maisons de Livadie, & cinq kilométres de
la. Le déluge d’Ogvgés n’a pas été autre chose que I'inondation
de la plaine de Livadie & la suite de I'obstruction des katavothra
par un tremblement de terre. D’un accident local, I'imagination
des anciens a fait un cataclysme universel.

C’est au mois d’aodt que, grice & I'évaporation active qu’exerce
un soleil torride, la masse d’eau est réduite & son plus petit
volume. Sur les terrains desséchés et pénétrés d’humidité et de
chaleur se développe une végétation luxuriante de joncs, de
roscaux et d’autres plantes aquatiques, auxquelles les bergers
mettent le feu, pour que leurs troupeaux puissent brouter les
ieunes pousses qui apparaissent aprés l'incendie. Parfois des
paysans, plus entreprenants, défrichent quelques hectares de

(*) Le lac Copais est situé i quatre-vingt-dix-huit métres au-dessus du
niveau de la mer, et le lac Ilylica a cinquante-huit métres. Un troisiéme
lac, le Paralimni, plus rapproché encore que les deux autres du canal de
Négrepont, n'est plus qu'a trente métres au-dessus de la mer.
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cette terre noire. En deux mois les tiges de mais y deviennent
grosses comme le bras; en trois mois le tabac y donne une
récolte double en poids et supérieure en qualité; les légumes y
atteignent les dimensions des produits primés dans nos concours.
Avec les pluies de novembre, le niveau du lac s'éléve progres—
sivement ; les eaux recouvrent peu  peu toutes ces traces éphé-
méres de culture, et le paysan, miné par la fiévre qu'il a prise
dans les marécages, va s’asseoir mélancoliquement dans sa ca-
bane, tremblant dans son épais aba de laine grise, et attendant le
moment ot il pourra de nouveau fouler ce sol saturé de miasmes
mortels qui lui donne la nourriture mais le tue avant quarante
ans. Aussi, dans toute cette zone, la population diminue-t-elle;
les maisons, basses et tristes, sont rares et mal tenues; les
habitants ont un aspect misérable et lourd. Il n’y faut chercher
ni écoles, ni traces d’instruction, ni désiv d’apprendre ; I’ataxie,
bien avant de tuer le corps, éteint I'intelligence, et 'anémie du
cerveau est le triste partage des fiévreux. )

Un endiguement qui maintiendrait le lac i la limite des plus
basses eaux, combiné avec I'encaissement des riviéres qui y
aboutissent, dessécherait et assainirait quinze ou seize mille hec-
tares, ot plus de quinze mille paysans pourraient vivre bien
portants, tandis qu'aujourd’hui trois mille au plus y végétent
misérablement. Ce n’est pas 12 une entreprise qui excéde les
forces et les ressources du gouvernement grec, et les bénéfices
qu'il en retirerait par I'accroissement de la richesse publique et
des impots atténueraient en grande partie les charges qu’il
devrait s’imposer pour I'exécuter. Cette terre, d’une fertilité
. prodigieuse, se préterait tout particuliérement, nous I'avons dit,
a la culture du coton ; et au moment ou la consommation de la
précieuse fibre prend de plus en plus d’extension, ot les diffi-
-cultés sociales dans lesquelles les Etats-Unis se trouvent engagés
ont ruiné les plantations du Sud et arrété le commerce, la Gréce
pourrait trouver 1a un élément fécond de fortune. Déja elle
exporte pour prés de cinq millions d’un coton de qualité supé-
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rieure et recherché par les fabricants de Manchester. Cette
culture occupe une surface de huit mille hectares dans lesquels
la province de Livadie entre pour plus d’un tiers et produit une
somme totale de quinze millions environ (*). Quand on songe &
la quantité de terres en friche qui existent dans le royaume et
dont beaucoup seraient favorables & la culture de ce précieux
arbuste, on regrette de voir tant de richesses laissées impro-
ductives par la paresse des habitants, qui redoutent tout travail
suivi, et par l'insouciance du gouvernement, qui ne fait rien,
pas méme des routes, pour vivifier I'industrie agricole et attirer
les capitaux. A P'heure qu'il est, il en cotte plus pour trans-
porter une balle de coton de Livadie au Pirée que pour en faire
venir une d’Egypw, et les quelques filatures, établies en Attique,
. qui travaillent le coton du pays, se ruinent en vendant leur fi
au méme prix que celui qui vient d’Angleterre. Le jour ou la
Béotie, la Livadie et la Phthiotide auront centuplé, ce qui est
facile, leur production agricole, un chemin de fer pourra étre
construit sans ruiner les actionnaires, et aménera les matiéres
premiéres, & peu de frais, aux ports d’embarquement ou dans
les centres de consommation. C’est donc, avant tout, dans une
vive impulsion donnée & I'agriculture que la Gréce trouvera
I'équilibre économique qui lui manque.

Devant nous, vers le nord-est, entre les deux caps de To-
polias et de Phthélia, s’enfoncait un golfe étroit au fond dnquel
s'élevaient des falaises de calcaire blanc. Si I'on gravissait pen-
dant cinquante métres ces escarpements dénudés, jusqu’au
point appelé col de Képhalari, on verrait d'un coté le lac et
de I'autre la mer, qui n’en est séparée que par une muraille de
deux kilométres d’épaisseur et de cent quarante - sept meétres
de hanteur seulement. C’est la qu'un ingénieur francais bien
connu, M. Sauvage, avait proposé de creuser un souterrain de

(*) Voici comment se divise 1a culture du coton en Gréce : Livadie, 3 500

hectares ; Phthiotide, 2 000; Thébes, 1500 ; le Valtos (Acarnanie), 500 ;
Péloponése (surtout en Argolide), 1500 ; Cyclades, 1 000.
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seize cents métres, pour procurer une issue aux eaux du lac,

et depuis, plusieurs compagnies ont successivement sollicité la

concession de ce travail, dont la conséquence devait étre la pleine

propriété des vingt mille hectares desséchés. Les exigences du

" gouvernement et les conditions onéreuses qu'il imposait ont
toujours empéché qu’il ne fut donné suite a ces tentatives. Les
anciens paraissent avoir eu, eux aussi, I'idée de vider cette im-
mense cuvette du Copais, car au sommet du col de Képhalari
on voit encore seize puits qui devaient servir & creuser une ga-
lerie souterraine. Mais les grands travaux d'utilité publique
“n’étaient pas le fait de cette race inconstante et légére, et les
puits’furent abandonnés lorsqu'ils avaient & peine quelques mé-
tres de profondeur.

Nous nous étions rapprochés de I'embouchure du Céphise, et
notre barque, s’engageant de nouveau dans un dédale de joncs
et de roseaux, nous déposa au pied d’une colline ou serpentent
des lignes de murailles antiques. C’est 1d que s’élevait-la cé-
lébre Orchoméne, une des villes les plus riches et les plus puis-
santes de la Gréce dans les temps héroiques.

Notre visite aux ruines ne fut pas longue. Le célébre temple
des Grices a disparu pour faire place au petit couvent appelé
Kimisis Theotokou i Skripoil, ot six moines hébétés végétent
dans de sombres et sordides cellules. Les fétes et les jeux qu'on
célébrait 13 en I'honneur des bonnes déesses sont remplacés par
les chants nasillards de ces caloyers barbus, et, aux derniers
sons des flites creusées dans les roseaux du lac, la joyeuse pha-
lange s’est envolée, emmenant la poésie et ne laissant derriére
elle que la superstition.

La route que nous suivons, en quittant Skripou, franchit d’a-
bord le Céphise sur un ancien pont turc en pierre, mais & pente

. rapide et glissante, sans parapets. On traverse ensuite des prai-
ries entrecoupées de fondriéres ou disparaissent parfois les bes-
tiaux qui s’aventurent dans ces parages. Un sol plus dur résonne
enfin sous les pieds de nos chevaux, et la végétation toute diffé-
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rente indique (ue nous venons de quitter les terrains d’alluvion
pour le calcaire des montagnes. Aprés une courte montée i tra-
vers des bruyéres en fleur, nous arrivons i un sommet d’ou nous
apercevous, au deld d’une plaine fertile, la ville de Livadie, 1'une
des plus pittoresques et des plus gracieuses de la Gréce, étageant
sur une pente rapide ses maisons blanches 2 toits rouges, entre-
mélées de verdure et de fleurs, au pied de I'Hélicon, et & I'entrée
d’une gorge sombre et mystérieuse.

11 était nuit close quand nous fimes notre entrée par une rue
large et propre bordée de boutiques et de cafés. Nous mimes pied
a terre devant la maison du parédre, auquel nous avions envoyé
d’avance une lettre du député de la province, recommandation
qui valait mieux que toutes les circulaires officielles dont nous au-
rions pu nous munir. Ce fonctionnaire était au café; mais, pré-
venu de notre arrivée, il était accouru se mettre i notre service.
C’était un superbe palikare orné d'une paire d'immenses mous-
taches noires, parlant avec autorité, marchant avec importance,
et possédant une paire de mollets magnifiques enfermés dans des
guétres rouges, brodées d’or, parsemées de grosses houppes de
soie. Aprés les salutations et poignées de main d'usage, il nous
exposa que deux de ses fréres, avec leurs femmes et onze enfants,
étaient venus le voir d’Amphissa et logeaient chez lui, qu’on cou-
chait six dans la méme chambre, et qu’il n’y avait pas d’assiettes
pour tout le monde. 11 lui était donc impossible de nous recevoir;
mais il nous avait fait préparer un logement chez un de ses ad-
ministrés, et nous y conduisit lui-méme.
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Le lendemain, en ouvrant notre fenétre, nous embrassons d'un
coup d'eeil la plus grande partie de la ville .et 1’'Hélicon, qui
étage ses terrasses couvertes de foréts de pins dont les cimes
accrochent au passage les écharpes de la brume matinale. A nos
pieds, les maisons gaies et coquettes descendent jusquau tor-
rent, éclairées par le soleil du matin, qui jette ch et 13 sur un
mur blane, sur un toit rouge, une note vive i cdté de pénom-
bres d’une douceur infinie et de grandes omhre portées d'un
bleu profond comme la mer Egée. La ville haute grimpe & tra-
vers des rochers bizarres, dont les arétes surgissent au-dessus
des maisons ; une ruine juchée sur pic escarpé la domine, vieille
forteresse construite, dit-on, par les Catalans. La ville basse
s’aligne des deux cotes de I'Hercyne, qui plus loin serpente dans
la plaine, sous un berceau de verdure, jusqu'au lac Copais.
Tout semblait vie et animation, et au grondement sonore du
torrent se mélait le bruit sourd et régulier des marteaux & fou-
lon. Des cyprés, des platanes, des peupliers, omhrageaiént les
terrasses, et du coté de la plaine des maisonnettes blanches
étaient disséminées au milien de jardins plantés d’amandiers,
de péchers et de poiriers , & I'ombre‘desquels poussent le mais
et la garance. Du c0té de la montagne se dressent deux hautes
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murailles de rochers, séparées par une gorge profonde d'od
souffle un vent frais. Les vapeurs du Copais montaent lente-
ment le long des flancs de 'Hélicon, semant sur les bois et les
prés des gouttes de rosée qui scintillaient au soleil comme des
diamants.

La meilleure maniére de bien connaitre la physionomie vraie
d’une ville, c’est de s’y promener au hasard, sans demander
son chemin : ce systéme nous a toujours réussi et nous a plus
d’une fois fait découvrir des sites inconnus des guides, des types
rares, des scénes pittoresques, que nul touriste n'a jamais en-
trevus. Nous esquivons donc les prévenances de nos hdtes et
descendons A travers les rues de la ville basse, sondant les in-
térieurs, inspectant les boutiques, et toujours suivis par cin-
quante ou soixante curieux qui ne comprennent riem & notre
maniére d’agir, rient aux éclats quand nous allons butter dans
une impasse, mais ne demandent qu’'d nous-guider et i ré-
pondre i nos questions. La rue principale est large, propre
et bordée de boutiques dont les larges auvents de planches
forment comme une galerie couverte le long des maisons. Une
foule affairée et bruyante circule; les petits cultivateurs des
coteaux apportent les fruits de leurs vergers, les grands pro-
priétaires de la plaine exhibent des échantillons de leur coton, des
voituriers discutent les prix des transports, et, mélés & tout ce
monde parleur et remuant, des bergers nomades, & mine som-
bre et farouche, recoivent les prix des agneaux qu'ils ont ven-
dus la veille, marchandent des mouchoirs imprimés et des co-
tonnades anglaises, ou se tiennent immobiles avec des regards
de convoitise devant quelques fusils Lefaucheux exposés chez
un épicier avec des paquets de cartouches, et dont ils cherchent,
4 voix basse, & s’expliquer le mécanisme. S'ils entrent pour
en demander le prix, neuf fois sur dix le marchand refusera de
leur vendre ces fusils, quelque prix qu'ils en offrent. La haine du
Grec contre les bergers et la peur qu'il en a sont trop vives
pour qu'il consente & leur fournir des armes, et c’est en Turquie
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que les Vlaques vont chercher ces longues carabines i crosse
recourbée qui, toutes primitives qu’elles sont, deviennent entre
leurs mains exercées des armes de précision.

C’est demain jour de féte ou d’enterrement, parait-il, car
voici un étalage de cierges, gros ou minces, bruns ou blancs,
suspendus en petits paquets par les méches, et des citadins
viennent en faire emplette. Dans la méme boutique, sous une
petite vitrine ressemblant i une serre i boutures, s'étalent les
giteaux et fruits confits que I'on offre aux jeunes mariés, ou que
I’on place & cdté des morts. Un peu plus loin, nous passons de-
vant 'échoppe d’un cordonnier. Un grand gaillard au nez cro-
chu, aux moustaches hérissées et aux regards d’aigle, assisila
turque sur une estrade de bois, découpe le cuir rouge, tandis
que deux jeunes gens, assis & ses cdtés, brodent les ornements
ou confectionnent les houpettes de soie rouge qui devront le dé-
corer. Suspendues i la devanture, les babouches & bouts re-
courbés comme des pantoufles chinoises se balancent au gré du
vent. Il'y én a pour tous les pieds : pieds d’Albanais, si longs
disent les Athéniens, que I’orteil est en Macédoine quand le
talon est et en Béotie; pieds de Grecs, qui ont la prétention de
I'avoir admirablement fait, prétention généralement justifiée, il
faut le dire. Il y en a pour les enfants, des amours de petites
habouches, légérement brodées de méandres bleus et rouges
avec une fleur d’or au centre. Le patron, sans se déranger de
son ouvrage, répond aux clients, cause avec les voisins et fume
une cigarette, tandis que des paysans, réunis en groupes, se
passent de main en main une paire de chaussures, auscultant les
coutures, palpant le cuir et discutant longuement les prix.

Toute une rue est habitée par les chaudronniers. Les mar-
teaux battent joyeusement le métal. Cest 1a que I'on confec—
tionne ces vases en cuivre rouge, de forme antique, qui servent
4 transporter le lait, et ces petites cafetiéres en cuivre jaune,
armées d’un long manche, et dans lesquelles on fait bouillir le
café pilé. Un de ces artisans, coiffée d’un fez turc et vétu d’une

10
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vareuse et d’un pantalon de toile rapiécé , nous adresse la pa-
role dans un mauvais italien. C’est un Piémontaisqui, aprés avoir
parcouru, le marteau et I'enclume sur le dos, presque toute
I’Europe et tout I'Orient, est venu se fixer & Livadie, ot il s'est
marié; mais bien qu’il batte avec autant d’entrain sa femme
que ses marmites, il nous parait tout diposé a planter 13 l'une
et les autres, et i regagner commeil pourra ses montagnes natales.
Mal vu par les Grecs, qui ne lui achétent presque rien, malgré
la supériorité incontestable de son travail, tracassé par les auto-
rités, qui le soupconnent d’avoir ét¢é expulsé d’Italie aprés quet
que échauffourée mazzinienne, malheureux en ménage, il n'a
d’autre idée que de charger ses outils sur son épaule et d’aller
au Pirée quéter un embarquement gratuit sur un bitiment ita-
lien; mais sa femme n’entend pas raison sur ce chapitre-la, &
ce qu’il parait : « Qu'il parte, plutdt deux fois qu'une! mais
pas avant que le divorce soit prononcé. » Or, pour cela, il fant
payer les j juges, payer le pappas, payer des témoins, et le pan-
vre diable na pas un sou en poche. « Si Nos Excellence avaient
la bouté de lui donner quelque petite chose ? » Fort peu édi-
fites sur la moralité du personnage, Nos Excellences font la
sourde oreille. L'Orient est rempli de ces enfants perdus de
toutes les nations, parfois bons et naifs, souvent impudents et fri-
pons, vivant péniblement, mourant dans la misére quand ils ne
sont pas rapatriés par des compatriotes charitables ou par le juge
d’instruction.

A Livadie, il y a une centaine d’étrangers; mais la plupast
sont des Grecs de Turquie, sujets du sultan que les procédés
des fonctionnaires turcs vis-i-vis des raias ont poussés a émi-
grer. Si la Gréce, malgré la constitution, n’est pas I'asile de la
justice et de la liberté, il y a cependant des lois qu’on peut
invoquer, des tribunaux qui ne se laissent pas toujours cor-
rompre; et si les préfets et autres agents officiels n’ont que trop
de propension & imiter le despotisme des pachas et a adopter le
régime du bon plaisir, I'opinion publique est souvent assez forte
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pour les ramener dans la voie de la légalité. Les pauvres raias
trouvent donc en Gréce une certaine sécurité, de certaines ga-
ranties qui en rendent pour eux le séjour mille fois préférable;
et toute leur ambition, pendant qu’ils débitent leurs fromages
ou pésent leurs chandelles, c'est de faire de leurs fils de vrais
sujets hellénes, qui iront & I'Université pour étre médecins ou
avocats, et ne remettront les pieds en Turquie que lorsque
S. M. le roi Georges aura entendu la messe 4 Sainte-Sophie.

En revenant du cdté de la rue de Minerve, nous traversons
une sorte de bazar, double rangée de petites boutiques que le
soir.on ferme en abaissant le grand auvent de bois 4 charniéres,
relevé pendant le jour, comme dans les bazars de Constanti-
nople, par une chaine de fer qui pend d’une des fenétres de la
maison. C’est 13 qu’on vend les étoffes et les articles étrangers.
Les foulards imprimés de Manchester flottent au vent, faisant
papillonner leurs couleurs criardes ; par terre, dans la rue, sont
empilées des- porcelaines communes venant d’Allemagne et des
verreries grossiéres de Trieste; dans le fond sont rangées les

. piéces d'étoffes anglaises, madapolams, shirtings, longcloths,
tissus & bon marchés dont les fils laches sont maintenus par
beaucoup d’apprét, et qui sont bien moins solides que ceux que
’on expédiait il y a cinquante ans en Orient sous les mémes
marques et les mémes dénominations.

Quant a la France, elle n’est guére représentée que par
quelques lainages, des bottines de cuir, et une certaine quantité
de pains de sucre trés petits et portant I'étiquette d’une maison
de Marseille. Nos produits disparaissent sous la cotonnade an-
glaise. Que viendraient faire d'ailleurs, dans ce pays pauvre, ces
étoffes de luxe qui sont une spécialité de notre pays, ces maro-
quineries fines, ces porcelaines qu'on paye d’autant plus cher
qu’il y a moins de matiére premiére employée, ces mille articles
de Paris dont 'exécution artistique fait la valeur, ces bijoux qui
sont comme autant de chefs-d’eeuvre? A part Athénes, Syra et
Patras, ces articles spéciaux, qu'aucune concurrence ne peut
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atteindre, ne trouvent pas de placement en Gréce. Plus tard, 2
mesure que le pays s’enrichira, les idées de luxe et de bien—étre
s'introduiront dans les petites villes d’abord, puis dans les cam-
pagnes, et la base des affaires avec la France s'élargira. Encore
aujourd’hui, plus des deux tiers de la population s’habillent des
étoffes que les femmes filent et tissent elles-mémes dans leurs
chaumiéres; et bien qu'en réalité, si I'on suppute le temps qu'il
leur a fallu rester courbées sur le métier, le prix de revient en
soit plus élevé que pour les produits similaires sortant des fabri-
ques européennes, comme il n'y a pas d’argent & débourser, o
s'en tient aux étoffes fabriquées en famille. Il y a méme une
véritable économie, si 'on songe que ces cotonnades et ces tissus
de laine faits & la main sont meilleurs et durent huit ou dix fois
plus de temps que ceux qu'on achéte & la ville, et qui s’amol-
lissent & la moindre humidité et se déchirent comme du papier.
Le commerce anglais lui-méme ne s’accroit que bien lentement,
malgré le bas prix extraordinaire auquel il peut livrer la mar-
chandise et les facilités excessives et souvent dangereuses
auxquelles se soumettent les exportateurs. Pour certains articles
cependant, comme par exemple les foulards imprimés, il serait
facile & nos industriels de se créer en Orient, et méme en Gréce,
un débouché important, en produisant & bon marché des tissus
ou la soie serait mélée i des matiéres premiéres de moindre
prix. 11 faudrait eependant qu'ils consentissent & étudier les
dimensions et les dessins recherchés par les populations orien-
tales. Partout j’ai entendu reprocher & notre fabrication de ne
pas savoir se plier aux golts des consommateurs; il est facile de
eonstater que cette ignorance des conditions de vente sur certains
marchés est pour elle une cause d’infériorité sérieuse.

Nous voila de nouveau dans la rue de Minerve, en face d’un
petit café & devanture vert-pomme, placé sous le patronage tout
paien et assez étrange d’Aphrodite. Prés de la porte, une sorte
de turbine en miniature, adaptée sous un réservoir d’eau, fait
tourner_deux marteaux de bois qui heurtent en passant des




VOYAGE EN GRECE. 149
timbres en verre de sonorité différente. Le tintement cristallin
qui s’échappe de ce petit appareil accompagne gaiement le bruit
des conversations. -

Si I'on dressait une statistique des établissements de com-
merce en Gréce, les cafés et les cabarets occuperaient certai-
nement la premiére place, comme dans d’autres pays, du reste;
mais un économiste qui en conclurait gravement que les Grecs
sont un des peuples les plus intempérants commettrait une sin-
guliére méprise. Si en Angleterre, en Hollande, dans les pays du
Nord, on peut établir une proportion entre le chiffre des tavernes
et celui des ivrognes, il n’en est pas de méme en Gréce, ot I'on
ne boit que de 'eau. La sobriété n’est pas tant une nécessité
imposée par le climat qu'une des qualités de la race; et si les
cafés et les cabarets sont toujours pleins, c’est que ces gens-li
ont un besoin insatiable et incessant de se réunir pour parler;
pére, mari, fils, dés que le jour se léve, se frottent les yeux,
s’essuient le visage avec la manche de leur chemise, et sortent
pour ne plus rentrer qu'a I'heure des repas. Aussi toute la popu-
lation male se trouve-t-elle bientot réunie sur la place publique
ou attablée devant un des nombreux cafés de la ville, entre un
verre d’eau claire et une tasse de café grande comme une coquille
d’euf. Tous, riches ou pauvres, fument des cigarettes de ce
tabac de Missolonghi, blond et odorant comme le meilleur tabac
de Turquie, et un garcon vient poser sur la table de chaque
consommateur une petite coupe en métal ol se consume len—
tement un charbon ardent sous les cendres blanches. C’est i ce
charbon que chacun allume et rallume ses cigarettes, qu’il roule
avec une prestesse et une dextérité extraordinaires.

L'intérieur des cafés en Gréce n’a rien d’oriental. A Athénes
et dans les principales villes maritimes, ils rappellent de loin les
cafés de nos villes de province de quatriéme ordre, avec leurs
tables de marbre, le comptoir traditionnel et les divans de cuir;
en province, I'ameublement est encore plus simple; les tables
sont en bois blanc peint en vert-pomme ou en rouge foncé; les
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chaises sont en paille, et les murs blanchis & la chaux n'ont
d’autres ornements que quelques mauvaises lithographies repré-
sentant des épisodes de la guerre de I'indépendance, ou des vice-
toires des Russes sur les Turcs. Depuis 1874, des colporteurs
allemands ont essayé, mais sans succés, d’y substituer des gra-
vures coloriées oit I'on voit des zouaves et des chasseurs A pied
fuyant avec terreur devant les baionnettes des grenadiers prus-
siens. On ne trouve guére ces enluminures de Leipzig que 1A oi
des voyageurs patriotes les ont offertes gratis aux hoteliers, ad
majorem Guillaumi gloriam, & V'instar de ces touristes protes-
tants qui distribuent sur leur route leurs plaquettes évangéliques
pour propager la bonne nouvelle. _

Dans le café principal de Livadie, nous trouvons rassemblés
les types et les costumes les plus divers : fonctionnaires et admi-
nistrés, propriétaires et marchands, Athéniens et Béotiens. I,
le démarque (sous-préfet), en chapeau noir et en redingote, parle
avec déférence au parédre (maire), dont la fustanelle bien fournie
s'évase et s'étale jusque sur les chaises voisines; 14, le juge de
paix, en feutre mou, discute avec le secrétaire de la mairie, petit
vieillard sec & I'ceil vif, i la taille serrée dans une modeste fus-
tanelle de calicot. Les officiers de la garnison, bien astiqués et
serrés dans leur tunique, jouent entre eux dans un coin de la
salle. Les citadins portent tous, & de trés rares exceptions prés,
le costume national, avec toutes les variantes qu'inspirent la pré-
tention & I'élégance et les degrés de fortune : veste & longues
manches pendantes et gilet de drap ou de velours bleu ou grenat
foncé plus ou moins couvert de soutaches de méme couleur, sou-
vent complétement noir avec quelques ornements noirs aussi. Les
calecons, presque cachés par une fustanelle & mille petits plis,
serrée i la taille et bouffante comme une jupe de danseuse, sont
de drap rouge ou de coton blanc. Les hautes guétres & genouil-
léres, maintenues au-dessous du genou par une jarretiére de soie,
sont en drap fin, tantdt gris-chamois, tantot bleu, ou bien encore
en fine laine blanche. Les personnages influents ou opulents les
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portent bleues ou rouges, brodées d’or et de soie, et garnies de
quatre grosses houppes de soie 4 la hauteur du mollet. Les ba-
bouches sont remplacées par des escarpins noirs en cuir verni. Un
fee, plissé 4 la mode du jour, & peine posé sur I'oreille, compléte
le costume. Le soir, un collet de drap noir doublé de rouge, dont
un pan est rejeté en bravache sur I'épaule, garantit de I'humidité
qui s’éléve de la vallée.

La foule des habitués discourait, comme toujours, avec ani-
mation, et comme toujours la politique faisait le fond des discus-
sions. Il s’agissait, autant que je me rappelle, d’une loi que le
ministére avait récemment fait voter par la Chambre. Profitant
de ce que les députés de I'opposition s’étaient abstenus d’assister
a la séance, le gouvernement avait ouvert les débats et procédé
au scrutin, sans que les membres de I’Assemblée fussent.en
nombre légal. Tous ces cafetiers et ¢es marchands de coton-
nade connaissaient sur le bout du doigt la Constitution, et leur
indignation ne connaissait plus de bornes 4 la pensée de ce qu'ils
appelaient une insulte au peuple. On se passait de main en
main les journaux d’Athénes, ou I'on rendait compte de 'agi-
tation qui régnait dans la capitale ; et les ambitions inassouvies,
les vanités décues de ce petit monde de province, se réveillaient
plus vives que jamais. Les candidatures aux postes quun chan- -
gement possible de ministére rendrait vacants s'affichaient
effrontément & la barbe des autorités, qui, du préfet i I'huissier
et du maire au dernier scribe, avaient le front soucieux de gens
peu sars du lendemain.

Le patron du café circulait, versant le café & tous les partis,
mais ses sourires les plus gracieux s’adressaient plus particu-
liérement aux élus de I'avenir. Le sous-préfet, assez embar-
rassé de Dattitude qu’il devait prendre vis-a-vis des chefs de
parti, paraissait décidé a aller & Thébes consulter le préfet de
la province. Le chef-lieu n’est qu'a huit lieues de Livadie, et
lui est relié par une route assez mauvaise, bien qu'elle soit
inscrite sur la trés courte liste des voies carrossables du royaume.
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Les communications ont lieu chaque jour par le léophore. A ce
poétique nom, que l'imagination du lecteur ne s’exalte pas & Ia
recherche d’un véhicule antique, quelque chose comme les chars
d’Ajax ou de Priam trainés par quatre coursiers fougueux que
guide un éphébe aux cheveux d’or. Le léophore n’est autre
chose que la diligence, c’est-i~dire un vulgaire fiacre sale et
grincant, vacillant dans ses jointures et branlant sur ses essieux;
vieille caléche allemande décrépite. On s’entasse six dans I'in-
térieur, trois sur le siége; les retardataires se juchent par
derriére sur les bagages; quant au cocher, il s’assied sur un
des marchepieds, excitant de la voix quatre rosses maigres qui
semblent avoir été offertes en sacrifice aux sangsues du lac
Copais. Quelque imparfait et pénible que soit ce moyen de loco-
motion, il n’en constitue pas moins un grand progrés dans un
pays ou il y a dix ans encore on ne pouvait aller de Livadie
Athénes qu’a cheval, par des chemins escarpés et dangereux oi
I'on risquait vingt fois de se rompre les os pendant trois longues
journées de voyage. Les léophores sont fort appréciés, parait-il,
car ils sont toujours pleins; et il est prudent de s’assurer par
avance d’unc place, si 'on ne veut étre exposé & étre assis en
septiéme sur les genoux d'un palikare complaisant. Les malheu-
reux voyageurs, caliotés en tous sens, se heurtant au plafond
trop bas de la voiture, encombrés de petits colis, aveuglés de
poussiére en ¢ét¢, mouillés en hiver par la pluie qui filtre a
travers le cuir rapiécé de la capote, arrivent i destination rompus
de fatigue; mais les Grees, s'ils n’entendent encore rien au
confortable, commencent & connaitre le prix du temps, et la
boite incommode que I'on décore du nom gracieux de léophore
est le premier pas dans la voie de la civilisation, dont ils ne
dédaignent les raffinements que parce qu’ils n’ont encore pu les
apprécier.

Le sous-préfet, portant dans un foulard rouge une chemise
de rechange et quelques provisions, s’insinua modestement
entre un marchand de bestiaux et je ne sais plus quel petit
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employé qui changeait de résidence. Il disparut bientdt dans un
nuage de poussiére, suivi par les quolibets de ses administrés.
Si le Grec n’a guére le respect de la loi, il n'a pas du tout
celui du fonctionnaire, et se croit pour ce motif le peuple le
plus démocratique de I'Europe.

Nous aurions voulu partir le jour méme pour le monas-
tére de Stiri; mais un de nos compagnons avait eu le matin
un violent accés de fiévre, suite probable des fatigues du voyage,
et bien qu’il fat décidé a retourner directement & Athénes sans
nous accompagner jusqu'd Delphes, nous ne voulions pas le
quitter avant d'étre assurés qu’il n’avait pas rapporté des marais
des Thermopyles ou de Copais le germe de quelque intoxication
paludéenne. Notre départ fut donc remis au lendemain, et nous
n'en fimes pas fichés, car rien n’est plus charmant que ces
haltes, oi le calme et le repos succédent a I’agitation.du voyage,
ol I'on se transforme pour quelques jours en citadin de la petite
ville, y prenant ses habitudes, devenant familier-avec les choses

_etles gens, comme si 'on avait vécu la toute sa vie, s’impré-
gnant doucement de la poésie du lieu, et partant & regret, mais
juste au moment ot I’ennui et la satiété allaient venir.

Notre hote tenait & me faire visiter les monuments de Livadie,
et le plus remarquable pour lui, c’était I'horloge que lord Elgin
avait offerte a la ville, vulgaire cadran blanc encastré dans une
petite tour jaune qui offusque le regard du plus loin que 1'on se
trouve. Je ne sais si lord Elgin, en distribuant ainsi en Gréce
des horloges, voulait apprendre le prix du temps i ces palikares,
ou s'il croyait par 12 racheter I'enlévement des chefs-d’ceuvre
antiques qu’il avait emportés; mais toujours est-il qu'il -aurait
pu faire preuve de meilleur goat.

Il y a beaucoup d’églises & Livadie, comme dans toutes les
villes de Gréce ; mais le plupart ne sont que des chapelles exi-
gués, sans ornements, les unes conservant leur cachet byzantin,
les autres sans style et datant d’hier.

Prés du bazar et sur une terrassse qui domine un petit square,
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le square Saint-Georges, planté de quelques arbres ét entouré
de cafés, s’éléve une église neuve, construite en marbre gris et
en calcaire de I'Hélicon. Elle a cotté fort cher i batir, mais n’a
rien qui puisse attirer I'attention du voyageur, si ce n’est la vue
pittoresque sur la ville et la montagne qui s'offre aux regards
quand on sort par la porte principale.

Un pappas nous montre les ornements donnés a I'église par
la reine Amélie, et dont il se montre trés fier. Ce prétre était
un bel homme, a l'air intelligent, un peu hautain, mais astu-
cieux et mordant. Il s’enveloppait d'une longue robe de drap fin,
et ses cheveux blonds, roulés en énorme chignon, étaient main-
tenus sous la mitre de velours noir par un peigne d’écaille. Sa
conversation dénotait un homme instruit et avide de connattre,
n’ayant plus de préjugés, mais seulement les partis pris que
donne la volonté tenace de conserver I'autorité et I'influence. Le
clergé des villes, en Gréce, ne ressemble guére & celui des cam-
pagnes, et la facon dont il se recrute explique assez cette diffé-
rence. En Gréce, le clergé n’est pas, comme en Russie, une
sorte de caste fermée, de corporation héréditaire, sorte de tribu
vouée au service de I'autel et isolée du reste de la société, sice
n'est par des lois restrictives (abrogées en 1864), du moins
par les meeurs. En Gréce, les fils des petits commercants, des
petits propriétaires, sont ceux qui fournissent le plus d’éléves
aux écoles ecclésiastiques, et les enfants des pappas, au con-
traire, songent moins i succéder a leur pére qu’a entrer & I'Uni-
versité, et & conquérir le titre d’avocat ou de docteur, qui peut
les mener jusqu'aux fonctions civiles les plus enviées. Fils de
prétre, de bourgeois ou de paysan, I'aspirant aux fonctions sa-
cerdotales doit, tout d’abord, entrer dans les écoles élémen-
taires et passer des examens gradués. Li comme ailleurs, I'in-
telligence et le travail apportent dans les destinées une grande
diversité. Les fruits secs deviennent sacristains ou chantres s’ils
savent au moins lire ; ceux qui n’ont pas dépassé la premiére
épreuve sont relégués a tout jamais dans le diaconat. |Le diacre
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jouit de certains priviléges, mais ne peut franchir I'échelon su-
périeur. Enfin, ceux qui ont poussé jusqu'a la fin leurs études,
encore bien imparfaites et surannées, deviennent, selon leur de-
gré d’instruction, pappas de communes ou de cantons.

Au-dessus de ces écoles diocésaines il existe les séminaires,
I'Institut pour les études ecclésiastiques, fondé i Athénes par
M. Rizaris, et I'Ecole supérieure de théologie, & I'Iniversité.
Mais ce ne sont pas, & proprement parler, des écoles ecclésiasti-
ques, et au Rizarion, les étudiants, bien qu’ils portent tous la
robe flottante et relévent leurs longs cheveux en chignon sous
le petit bonnet de velours noir, n’ont le plus souvent en vue que
la carriére du barreau ou de la médecine. Beaucoup d’entre eux,
tout en conservant la soutane, écrivent des articles de polémique
dans les journaux, ou se livrent & des spéculations littéraires.
Les cours et I'enseignement ont d’ailleurs le caractére séculier.
A T'Université, il y a & peine dix éléves a la faculté de théologie,
et le cours, fait souvent par un professeur laique, devient la
plupart du temps une suite de conférences philosophiques qui
ne tournent pas toujours & la glorification de la religion ortho-
doxe. On dit méme qu'un jour un des professeurs chargés de
cet enseignement s'adressa aux éléves en leur disant : « Voila
ce que je suis obligé de vous enseigner, mais vous n’dtes pas
obligés de le croire. »

Les étudiants apprennent 13 non seulement la théologie, la phi-
losophie et I'histoire, mais encore les éléments de géométrie, d’al-
gébre et méme de médecine. Les langues vivantes sont exclues
de cet enseignement, qui ne se fonde pas sur I'esprit critique et
scientifique, et n’admet en fait de controverse que celle des au-
teurs orthodoxes. Aussi ne trouve-t-on pas dans toute la Gréce
un prétre qui parle ou comprenne un autre idiome que le grec.

Les jeunes gens qui ont été admis aux derniers examens et
ont obtenu le diplome de docteur en théologie, ont ouvertes de-
vant eux deux voies qui répondent A leurs aspirations diverses,
au degré de leur ambition, i leur caractére. L'un, renoncant
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aux charmes de la famille, entre dans un couvent avec I'espé-
rance d’en devenir un jour le supérieur, et d’arriver aux supré-
mes fonctions réservées dans I'Eglise orthodoxe anx célibataires,
c’est-a-dire celles d’évéque, voire méme de métropolitain. Celui
dont les aspirations sont plus modestes et plus terrestres est
envoyé dans une ville ot réside un évéque auprés duquel il rem-
plira les fomctions qui sont attribuées en France aux vicaires. Il
s’enquiert d'un pappas se faisant vieux qui lui cédera sa fille et
sa clientéle, et il recoit alors sa nomination de pappas. C’est &
cette catégorie quappartiennent les prétres desvilles importantes
et qu'appartenait celui de Livadie qui nous faisait les' honneurs

de son église. Il était jeune encore, et espérait bien devenir un

jour archiprétre et méme entrer au saint synode ; mais quel que
soit son mérite, 13 s’arrédtera sa carriére : les hautes fonctions
épiscopales lui sont fermées.

Le clergé marié ne jouit du reste ni de la considération ni de
I'influence qu’on pourrait supposer. Préoccupé des soucis de
famille et de ses intéréts personnels, rabaissé au rang de col-
lecteur d’impdts pour le compte d’une religion ol aucune céré-
monie, aucun sacrement n’est gratuit, il yperd en indépendance
et en moralité ce qu'il gagne en sécurité matérielle. Les classes
supérieures n'ont pour lui ni déférence ni sympathie, et quelle
que soit son instruction, il n'a p.ls de place dans ce qu’on ap-
pelle le monde.

Pendant que nous causions avec le pappas, nous entendimes
des chants au dehors, ct I'église se remplit de monde. C’était
I'enterrement pour lequel nous avions vu, la veille, un des
marchands du bazar débiter aux habitants de la ville ses petits
cierges en cire brune. En téte du défilé marchait un homme
portant le couvercle de la bicre, noir et jaune, puis deux autres
tenant de grands plateaux de cuivre chargés de fruits confits et
de patisseries ; derricre eux, les enfants de cheeur portant la
croix d’or, de grandes lanternes fixées au bout d’un manche, et
ces larges disques en cuivre doré et repoussé qui figurent tou-
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jours dans les principales cérémonies de I'Eglise orthodoxe. Les
prétres suivaient, les uns revétus de leurs manteaux tissés d’or,
les autres enveloppés seulement de ces grands voiles noirs qui
cncadrent si bien leurs figures orientales & longues barbes
noires ou blanches. Enfin venait le cercueil , porté par les plus
proches parents. Le mort, le visage découvert, vétu de ses plus
riches vétements, et coiffé d’un fez énorme, semblait un de ces
mannequins de cire comme on en voit dans les musées de cos-
tumes de nos fétes de banlieue. Les parents, les amis et méme
les curieux suivaient, tenant chacun .un cierge allumé. Les
chantres récitérent les priéres, accompagnés en cheeur par tous
les fidéles, sur un mode plaintif et invariable, tantdt lentement,
avec des allures graves, solennelles, tantot précipitamment, bre-
douillant les mots, et parlant tous & la fois comme une bande de
portiéres. Rien n'est désagréable comme ces piailleries disso-
nantes , interrompant & chaque instant le chant religieux. Nous
nous hatons de fuir, sachant surtout que la présence d’hérétiques
a4 une cérémonie funébre est considérée par les Grecs comme un
signe de mauvais augure. Nous avons d’ailleurs assisté souvent &
ces tristes solennités, qui se terminent au cimetiére par laseéne la
plus navrante et la moins édifiante que j'aic jamais vue. On dé-
pose le mort sur la terre, on le dépouille de ses habits, on arrache
les bagues des doigts déja raidis, on enléve jusqu'au coussin
sur lequel reposait sa téte. C'est pour le public qu'on I'a paré
une derniére fois, qu'on a mis au palikare sa veste brodée d'or,
a la coconna (*) sa jupe de soie vert-pomme, a la phanariote
&’Athénes sa robe de bal décolletée,, au paysan sa chemise neuve.
Mais aprés la représentation, et dans les coulisses, Iacteur quitte
ses oripeaux et endosse lc linceul égalitaire,

En quittant I'église, nous demandons au fils de notre hote
qui nous accompagne de nous faire visiter les manufactures, et
nous descendons sur les bords de I'Hercyne, (ue franchissent
deux ou trois vieux ponts assez mal entretenus.

(*) Mot levantin qui signifie dame.



158 VOYAGE EN GRECE.

On nous avait dit qu'il existait 2 Livadie trois filatures de
coton, comprenant ensemble plus de seize cents broches ; mais
une de ces filatures avait fait faillite I'année précédente, et une
autre ne marchait pas en ce moment; la troisiéme, installée
dans une maison neuve perchée au-dessus du torrent, n’a qu'un
matériel imparfait et incomplet, et ne parait pas en voie de
grande prospérité. Livadie semble cependant placée dans des
conditions favorables pour devenir une ville industrielle. L’Her-
cyne peut lui fournir une force motrice estimée & plus de mille
chevaux, pendant plus de huit mois de 'année. La plaine du
Copais produirait une quantité de coton suffisante pour alimenter
plusieurs manufactures, qui enverraient leurs tissus dans toute
la Gréce du nord. Les laines des troupeaux de I'(Eta, du Par-
nasse et de I'Hélicon seraient excellentes pour tisser des draps
communs , dont la consommation augmente de plus en plus et
que l'on fait venir de France ou d’Allemagne. On ne verrait
plus alors le coton filé & Livadie étre envoyé en Angleterre et
revenir 4 grands frais sous forme de calicot.

Une fabrique pour I'égrenage du coton est en activité et
fonctionne réguliérement. Enfin, quelques tanneries, une blan-
chisserie pour les laines, qui n’emploie que six ou huit ouvriers :
tel est le modeste bilan industriel de Livadie. L’esprit des habi-
tants de cette petite ville est, peut-étre plus qu'ailleurs, porté
vers les occupations utiles et pratiques; mais il leur manque la
sécurité, les ressources et I'expérience. Il n’existe ni ingénieurs,
ni contre-maitres, ni écoles pratiques pour en créer, ni ouvriers
habiles, ni routes pour amener les matiéres premnéres et écouler
les produits. -

En descendant le cours de I'Hercyne, nous étions arrivés a
la zone de vergers qui s’étend & I'est de la plaine. Ces jardins,
ou circulent des rigoles d’arrosage, sont séparés par des lignes
de peupliers qui donnent un air de fraicheur au paysage. On y
cultive des melons exquis, des légumes, des tomates, des prunes,
des pommes et des abricots, et toute cette verdure contraste
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agréablement avec les rochers gris et rouges sur lesquels la ville
est batie. Il ne faut cependant pas croire que cette culture géné-
rale s’étende bien loin : 4 cinq cents métres, on retrouve les
landes et les marécages, et les canaux d’arrosage aboutissent 4
des mares stagnantes qui engendrent la fiévre. On était en train
de faire la récolte du mais et du coton, et une grande activité
régnait dans tous les enclos. Le mais égrené, ou kalam boki,
séchait au soleil, tandis que les paysans entassaient en meule
les enveloppes des épis pour en faire plus tard des paillasses..
Les tas de coton étaient si élevés que de loin nous les avions
d’abord pris pour des tentes blanches. Les femmes et les enfants
passaient entre les lignes des plantations, récoltant le coton qui
s'échappait des gousses entr’ouvertes et le jetant dans des sacs
de toile qu’ils portaient suspendus au cou. Ils venaient ensuite
les vider au tas commun, ol des hommes armés de grandes
raquettes en jonc procédaient 3 un premier triage, la qualité
inférieure étant réservée pour le tissage, le filage domestique
et la confection des vétements grossiers, la premiére qualité
étant mise 4 part dans des paniers tapissés de toile et transportée
A I'habitation jusqu’au jour de la foire annuelle, ou des courtiers
viendront I'acheter pour le compte des filatures du Pirée ou des
négociants étrangers. Il reste encore & éplucher le coton au
moyen de I'ingénieux appareil américain appelé cotton gin, grand
comme une machine & coudre et qui sépare les brins de coton
de la graine. On forme ensuite des balles que I’on met en presse,
que I'on enveloppe de toile et que I'on cercle de fer pour les
transporter.

Ce n’est pas seulement dans I'enceinte de cette sorte d’oasis
que les Livadiens se livrent a I'agriculture. Presque tous pos-—
sédent dans la plaine du Copais, au dela de la ligne basse de
rochers qui masque la vue, des portions de terrains qu’ils
exploitent .ou font exploiter par des métayers. Beaucoup aussi
ont entrepris avec succés des desséchements partiels. Ces tra-
vaux, commencés sur une petite échelle et presque sans res-
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sources, ont souvent triplé le capital de ceux qui les tentaient.
On m’en a cité quelques-uns qui, avec une dépense de deux
cents francs par hectare, et a I'aide de moyens tout a fait élémen-
taires, ont réussi & former des terres d'une qualité supérieure,
valant aujourd’lui plus de trois mille francs I'hectare. Ce résultat
indique la mesure des bénéfices que donnerait une opération plus
vaste et mieux conduite.

11 nous restait & voir la principale curiosité de Livadie, I'antre
de Trophonius; mais il nous fallait pour cela traverser de nou-
veau la ville, et remonter le cours du torrent jusqu’a la gorge
sauvage d’ol il s’échappe : énorme crevasse, aux.escarpements
gris et rouges taillés a pic dans les flancs de I'Hélicon, et tout
encombrée d’énormes rochers tombés de la montagne. Lorsqu’on
approche, le tableau qui apparait tout & coup est certainement
I'un des plus imposants et des plus pittoresques que I’'on puisse
contempler en Gréce. Le torrent, large et écumeux, passe sous
un vieux pont turc aux hautes arcades; i gauche, de grands
platanes ombragent une fontaine qui s’échappe en bouillonnant;
i droite, des crétes dentelées, couronnées de ruines helléniques
et de constructions vénitiennes ; enfin, comme arriére-plan, cette
gorge mystérieuse enserrée entre ses deux hautes murailles.

Au milieu d'un chaos de blocs énormes, et sur une large sur-
face du rocher percée d’un grand nombre de trous, s’ouvre 1’antre
de Trophonius, ouverture de quatre pieds & peine de large et
obstruée par le sable et les débris. Cest au fond de ce trou que
se tenait I'oracle redoutable que I'on ne venait consulter qu’en
tremblant. Aprés les purifications d’usage et une retraite de plu-
sieurs jours, pendant laquelle on offrait des sacrifices & Tropho-
nius et & son frére Agamédes, les prétres revétaient le postulant
de vétements de lin, lui mettaient entre les mains des giteaux de
miel, et le conduisaient & I'entrée de la caverne au fond de laquelle
s’apercevait une étroite fissure. Le postulant se couchait, faisant
passer ses jambes par cette ouverture, et se sentait aussitdt en-
trainé comme par une force invincible, puis secoué violemment,
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pendant que des serpents, des spectres et des bétes monstrueuses
et terribles I'entouraient et le menacaient, et que des bruits ef-
frayants sortaient des entrailles de la montagne. Alors I'oracle
parlait, débitant quelques aphorismes inintelligibles, et avant que
le pauvre diable mystifié par les supercheries des prétres et pu
se reconnaitre, il était saisi de nouveau et rejeté au dehors avec
violence, & moitié évanoui de terreur. Il restait pour longtemps
privé de la raison; mais Pausanias affirme cependant que I'on
recouvrat plus tard la facullé de rire.

Le parédre nous avait invités  aller passer la soirée chez lui.
Aprés notre diner, nous nous dirigeons donc vers sa maison,
située dans le haut de la ville.

Il nous attendait sur le seuil, et nous présenta son frére, gail-
lard de six pieds, toujours de bonne humeur et d'un embonpoint
tout béotien, encore exagéré par 'ampleur de sa fustanelle. Dans
le salon orné de glaces, chose qu’on ne voit que depuis I'achéve-
ment de la route carrossable, la kyria ou maitresse de la maison
nous recut avec une timidité tempérée par un air de grande di-
gnité & laquelle ajoutait I'ampleur de ses formes. Alors vinrent
les politesses d’usage, le café, les confitures ou glyko, dont on
prend une cuillerée pendant que I'on tient de I'autre main un
verre d’eau fraiche dont on avale ensuite quelques gorgées. Au
milieu de la piéce, un large brasero de cuivre, rempli de braise
ardente, permettait de se réchauffer tout en causant. En plein
hiver, on le place sous une table recouverte d’une large couver-
ture de laine qui pend jusqu'a terre. Chacun s’assoit tout autour,
ramenant sur lui la couverture jusqu’au cou, pendant que le corps
se trouve dans une sorte d’étuve. Ce calorifére primitif, qui s’ap-
pelle tandour en Asie Mineure, est une invention turque dont les
Béotiens ont fait leur profit, et rien n’est étrange comme cette
société de tétes qui semblent sans corps et posées sur un tapis.
Tout autour du salon se tenaient, droites et silencieuses, plusieurs
dames de la ville, serrées dans leurs vestes de velours brodées
d’or, et coiffées du fez rouge i long gland retombant sur I'épaule.

1
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La plupart, méme les jeunes, sont fardées. C'est, du reste, une
mode qui n’est pas nouvelle en Gréce, puisque, dans I'Odyssée,
la fidéle Eurymone recommande & Pénélope de se colorer les
joues.

Quand aux hommes, on connait leur costume, qui comporte
toutes les variétés imaginables de broderies, de soutaches et de
couleurs, sauf la fustanelle qui est la méme pour tous. Il y avait
1 des vestes qui valaient plus de mille francs et dont I'étoffe dis-
paraissait sous les passementeries d’or. Deux ou trois jeunes
gens seulement portaient le costume européen. Comme dans
presque toutes les provinces, les hommes étaient beaux, bien faits,
élégants et souples dans leurs mouvements ; mais les femmes ré-
pondaient peu & I'idéal qu’on se fait de la race grecque. De beaw
cheveux, qu’elles coiffent mal, de beaux yeux, mais sans expres-
sion, de belles dents qu’elles montrent trop ou pas assez, voili
ce qu'elles ont de mieux ; mais elles sont mal faites, ont le nez
camus, la bouche grande et charnue, les pommettes saillantes;
elles n'ont pas surtout ce charme, ce je ne sais quoi qui fai
dire d'un homme méme qu’il a une nature féminine et qui r-
chéte toutes les imperfections physiques. Ce manque de griee
ne tient-il pas, il faut le demander pour leur excuse, i I'éduca-
tion qu'elles recoivent,  I'existence qu’on leur impose et qui se
ressent encore de I'influence des meeurs orientales ?

Au point de vue moral, les femmes, en. Gréce, sont, & pen
de chose prés, cc qu'elles étaient il y a cinquante ans, saof
dans quelques villes, ot le courant des idées européennes et le
contact fréquent avec les étrangers a modifié bien des choses.
Comme autrefois, les femmes n’ont pas d’existence individuelle
et ne comptent pour rien dans la société. Sans indépendance et
sans instruction, elles sont reléguées dans leur intérieur, dont
elles ne sortent, comme les musulmanes, que pour aller 4 1’égtise
ou en visites. C'est depuis peu d’années seulement qu’on les voit
se promener (uelquefois avec leurs maris. )

Nous causons longuement avec le frére du parédre, homme
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intelligent et d'un esprit plus froid et plus observateur quon
n’est habitué i le trouver chez les Grecs.

Ce qui manque, nous dit-il, c’est la main-d’ceuvre et l'in-
struction; I'un et I'autre font complétement défaut. Dans le dis-
trict tout entier, 'agriculture est & un niveau fort peu élevé, et la
production n’est pas la moitié de ce qu’elle pourrait étre avec
un peu plus de soin. Les principales récoltes du pays sont le
coton, dont la production s’accroit de jour en jour, et les grains.
Quant au vin, on en produit peu. Il faudrait, disait-il, attirer .
les capitaux étrangers; mais il finit par convenir qu’il serait
nécessaire, pour cela, de leur garantir une sécurité qui n’existe
pas encore contre I'arbitraire des autorités et la convoitise des
législateurs.

Le desséchement du lac Copais et le drainage des terrains
conquis rémunéreraient amplement tout capital, si élevé qu'il
fat. Bien des milliers de stremata (arpents) seraient conquis &
la culture, tandis qu'ils sont actuellement une source de pertes.
Non seulement les eaux couvrent le sol, mais encore elles ren—
dent les terrains contigus impropres & la culture. Le gouverne-
ment grec ne fait rien, et ne veut rien faire. Nous parlimes
enfin de l'instruction. Jelui fis observer, et il en convint, que
I'enseignement agricole n’est donné nulle part dans les écoles.

Nous prenons congé du parédre et de sa famille, et nous rega-
gnons notre logis par une ruelle peu faite pour donner une
haute idée de la police intérieure et de la propreté de la ville.
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Départ de Livadic. — La montagne. — Arakhova. — Un diner grec.
— Race et types. — Encore un mot sur. le brigandage. — Brigand par
amour. — Histoire de Kitzos. — Brigand de premiére classe. — Un en-
lévement. — M. O’Brien en voyage. — L’ordre par ordre. — Ascensios
&u Parnasse. — Chasse  I'ours. — A T'affit. — La grotte Corycienne.
— Ficheuse découverte. — Village d'été. — La derniére cime. — Vo
sur toute la Gréce. — Descente. — Une alerte. — Les réfractaires. —
Accident de notre guide Alexandre. — Arrivée & Delphes.

Le matin, nous voyons le ciel noir et nous entendons le ten-
nerre rouler dans les hautes vallées de I’Hélicon et du Parnasse.
Périclés ne savait que dire sur le temps; les agoyates regar-
daient tous les coins de I'horizon, sans se prononcer et sans
dire autre chose que : C’est la mauvaise saison qui commence.
Notre hote nous engage i ne pas partir; mais, malgré les appa-
rences sinistres du ciel, nous nous décidons A aller jusquii
Arakhova, et nous nous mettons en route, accompagnés d'un
jeune homme de la ville, Alexandre Stavros, que le parédre
nous a donné comme guide. Il faut croire que les habitants de
Livadie voient rarement des étrangers, car nous excitons au
plus haut point la curiosité. De tous cotés les curicux affluent;
les. rues sont pleines de monde, et les balcons, les fendtres
regorgent de spectateurs, ce qui donne  la petite ville un aspect
animé. Beaucoup nous saluent en nous souhaitant bon voyage
avec quelques-unes de ces formules courtoises et amicales dont
les Orientaux ont gardé la poétique coutume.

Nous montons & travers les rues hautes de la ville, et, aprés
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sé un bazar d’apparence toute turque, nous avons,
ournant, une belle vue sur la plaine et sur Livadie,
nsons, pittoresquement étagées les unes au-dessus
sont éclairées par un rayon de soleil de bon augure.
'8 jardins forment autour du petit chef-lien comme
2 verdoyante, et plus loin encore un scintillement ¢i
"t brume laisse deviner le lac Copais, immobile sous
iére de fiévre.
- T lequel nous marchons est brun et aride, et notre
% e, tout enl'évitant soigneusement, un ancien pavage
isloqué. Nous suivons d’abord une vallée. fermée au
délicon et par ses contre-forts, qui vont, vers le
lier au Parnasse, et nous nous trouvons bientdt sur
zouvertes de lentisques, de chénes et de myrtes. On
. maisons ni villages, ni apparence de cultures. Le
it désert et abandonné, et cependant la vigueur de
'n, la fraicheur de la verdure, Iaspect noir de la
: aisseur du gazon que nous foulions, tout attestait
"t la puissance productive du sol. Cette colline, cou-
isseaux dont les feuilles foncées et luisantes étaient
+ gouttes de pluie scintillant au moindre rayon qui
:uages, formait un charmant premier plan & la mon-
et grandiose qui se dressait devant nous, et qui,
bt du nord, commencait i se dégager des brouillards
ient depuis le matin. Peu 4 peu surgissaient
masses de rochers dont le soleil, encore a demi
Tessortir I'anatomie gigantesque par de vigoureuses
e clair et d’ombre. :
is heures de route, nous faisons halte prés d’une
ort d'un grand rocher appelé Korakalithari, ou le
srbeau, sorte de plate~forme au sommet de laquelle
.delques vestiges de murs antiques, probablement
iilitaire de montagne ou phrousia, nom qui existe
'a langue moderne. I1 parait que le lieu était bien
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avoir dépassé un bazar d’apparence toute turque, nous avons,
en nous retournant, une belle vue sur la plaine et sur Livadie,
dont les maisons, pittoresquement étagées les unes au-dessus
des autres, sont éclairées par un rayon de soleil de bon augure.
Au deld, les jardins forment autour du petit chef-lien comme
une ceinture verdoyante, et plus loin encore un scintillement ¢i
et la dans la brume laisse deviner le lac Copais, immobile sous
son atmosphére de fidvre.

Le sol sur lequel nous marchons est brun et aride, et notre
sentier longe, tout en1’évitant soigneusement, un ancien pavage
turc tout disloqué. Nous suivons d’abord une vallée fermée au
sud par 1'Hélicon et par ses contre-forts, qui vont, vers le
nord, se relier au Parnasse, et nous nous trouvons bientdt sur
des pentes couvertes de lentisques, de chénes et de myrtes. On
ne voyait ni maisons ni villages, ni apparence de cultures. Le
pays semblait désert et abandonné, et cependant la vigueur de
la végétation, la fraicheur de la verdure, I'aspect noir de la
terre et I'épaisseur du gazon que nous foulions, tout attestait
la richesse et la puissance productive du sol. Cette colline, cou-
verte d’arbrisseaux dont les feuilles foncées et luisantes étaient
pailletées de gouttes de pluie scintillant au moindre rayon qui
percait les nuages, formait un charmant premier plan 4 la mon-
tagne sombre et grandiose qui se dressait devant nous, et qui,
grice au vent du nord, commencait & se dégager des brouillards
qui I'enveloppaient depuis le matin. Peu & peu surgissaient
d’imposantes masses de rochers dont le soleil, encore a demi
voilé, faisait ressortir I’anatomie gigantesque par de vigoureuses
oppositions de clair et d’ombre.

Aprés trois heures de route, nous faisons halte prés d’une
source qui sort d’un grand rocher appelé Korakalithari, ou le
Rocher du corbeau, sorte de plate~forme au sommet de laquelle
on retrouve quelques vestiges de murs antiques, probablement
d’un poste militaire de montagne ou phrousia, nom qui existe
encore dans la langue moderne. Il parait que le lieu était bien
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choisi, car il y a au méme endroit un poste de gendarmes
chargés de surveiller ce canton, qui a passé de tout temps pour
étre le foyer du brigandage. C'est, en effet, un fouiillis propice
aux 1nalandrins que ces collines enchevétrées, couvertes de
maquis et complétement désertes.

Le chemin, détestable d’ailleurs, suit une série de crétes ro-
cheuses parsemées de ces chénes nains épineux que les Grees
appellent pirnari et dont parle Pausanias. Des pins tordus se
montraient par groupes, et la montagne était sillonnée de lits de
torrents & peine humides des pluies des derniers jours. Ces tor-
rents, toujours & sec en été, ont en hiver des allures brusques
et inattendues, se gonflant démesurément i chaque pluie, ou bais-
sant presque subitement. Lorsque le vent tiéde qu’on appelle
mégas fond prématurément les neiges, les eaux dévalent en fu-
reur et rendent impossible le passage de ces gorges. Pendant
plusieurs heures, nous montons et redescendons par des chemins
raboteux et malaisés le long de la chaine qui réunit le Cirphis an
Parnasse, dont la masse gigantesque se dresse devant nous ; mais
les nuages avaient de nouveau envahi le ciel, et une pluie fine et
froide commencait 3 tomber. Nos chevaux glissaient sur les ro-
ches mouillées et manquaient & chaque pas de tomber; nos man-
teaux trempés d’eau nous semblaient, sous les rafales de vent du
nord, des chapes de glace sur les épaules; la démoralisation ga-
gnait la petite troupe & vue d’ceil. Notre guide, Alexandre Sta-
vros, d’abord gai, bavard, et qui charmait la monotonie de la
route par tout un répertoire d’anecdotes et de chansons, s’était
renfoncé silencieux dans son épais aba de laine grise, et ne nous
apparaissait plus que sous I'aspect d’un immense capuchon pointu
chevauchant & demi perdu dans la bruine. Les nuages s’amon-
celaient en énormes volutes noires, chargées de pluie et d’orages,
le paysage prenait des teintes grises et ternes d’une uniformité
désespérante. Aprés six heures de douche et de lutte contre le
vent, nous apercevons enfin, perché sur un pic escarpé, le village
d’Arakhova. Nous croyons toucher au port du refuge, mais nous
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comptons sans un ravin profond qui nous en sépare et qu’il nous
faut plus d'une heure pour franchir.

Nous pénétrimes dans le village par des rues tortueuses, tail-
lées en escalier dans le roc méme, contournant en zigzag des mai-
sons misérables. Notre guide nous conduisit chez le maire, qui
se montra le plus affable et le plus obligeant des hommes, et jeta
dans son dtre un gros fagot de bois dont la flambée joyeuse nous
fit oublier les humides miséres de la journée. Nous n’étions ce-
pendant pas sans inquiétude pour le lendemain, et notre projet
- d’ascension au Parnasse nous semblait trés compromis. A toutes
nos questions sur le temps, les gens de la maison et du voisinage
répondaient imperturbablement : ]

« Qu’est-ce que nous en savons? Le temps est entre les mains
de Dieu. »

Bien dit, mais l'intelligence a été donnée & I’homme pour
* acquérir 'expérience par 1'observation; comment les choses se
passent-elles ici habituellement?

« 11 pleut quelquefois pendant un jour, quelquefois pendant
quinze jours, avec ou sans vent, quelquefois en été, plus souvent
au printemps ou en automne, plus souvent encore en hiver. »

Quelles inductions pouvions—nous tirer de ce fatalisme tout
oriental? Le mieux était donc de s’en remettre i la Providence,
sans chercher & pénétrer davantage ses desseins, et de nous
mettre & table ol le diner nous attendait, diner grec s'il en fut,
car les provisions que notre cuisinier avaient emportées gisaient
au fond des sacoches sous la forme d’un horrible mélange
ramolli et détrempé par la pluie.

Si quelque successeur du baron Brisse voulait faire figurer
dans sa collection gastronomique un menu & I'arakhovienne, je
suis heureux de lui en fournir ici le détail :

Soupe aux tomates, & I'eau et a I'huile rance, avec quelques
tranches de citron nageant dans le tout.

Mouton bouilli, assaisonné de piment.

‘Riz & I'huile rance.
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Concombres cuits avec des tomates, toujours a I'huile et au
citron.

Fromage de chévre dur et semblable & du platre.

Vin cuit avec de la résine et des pommes de pin, et sentant
& plein nez la peau de bouc dans laquelle on le conserve.

Pain pétri sans levain, sans sel, et & moitié cuit seulement.

Comme dessert, des olives icres, conservées dans de la
saumure.

Mon estomac se révolte au seul souvenir de ce banquet.
Pendant notre repas, une bonne partie de la population avait -
pénétré dans la salle pour nous regarder manger, et montrait
moins de discrétion que les habitants de Livadie. Nous pames
constater combien la race de ces montagnes est belle et vigou-
reuse, grace & I'air vif et salubre qu'on y respire et & la vie
rude et sobre qu'on y méne. Les enfants sont de gros gaillards
joufflus et pleins de vie, les hommes ont des allures d’athlétes
et les traits énergiques et durs, les vieillards sont droits comme
& vingt ans, et meurent sans connaitre les infirmités et les flétris-
sures de I'Age. Les femmes sont de robustes matrones, & Iair
tant soit peu sauvage avec leur menton carré, leur bouche large-
ment taillée et laissant voir une belle rangée de dents blanches,
leurs sourcils trés arqués se rejoignant, et leur front bas et
ombrag¢ de cheveux d’un noir roux. Chez tous se retrouvait le
type de la race albanaise, cette race que nous rencontrons partout
éparpillée sur le territoire gree, et qui dément avec évidence les
théories slavistes du savant Falmerayer.

Le costume des femmes était le méme pour toutes : une
simple chemise de cotonnade lamée de rayures écrues, ouverte
au col, et & longues manches pendantes; un tablier rouge en
laine épaisse, et un gros manteau brun, en drap grossier, sans
manches, sans ornement, ouvert par devant, tombant sans plis
jusqu’aux genoux; tout ce qu’elles portent et tout ce que portent
les hommes est I'ceuvre de leurs mains. Elles tondent les brebis,
filent la laine, la tissent, en font ces vestes, ces manteaux,
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qu'elles ornent ensuite de broderies lourdes, mais d’un agen-
cement et d’un coloris trés-artistiques. Nourriture, habillement ,
habitations, tout est i la portée de ces montagnards, et si bien
en accord avec leurs besoins et leurs instincts, qu’il ne faut
guére s’attendre & un grand zéle de leur part pour le chan-
gement et le progrés.

La conversation avec nos hotes était difficile : notre vocabu-
laire grec était fort restreint, et notre interpréte Périclés nous
manquait. Heureusement, un habitant du village, qui avait été
quelques années & Corfou, parlaif tant bien que mal un mauvais
italien mélangé d’anglais et nous servit de drogman. On nous
faisait force questions sur notre voyage, les villes que nous avions
vues, les pays étrangers que nous avions parcourus; mais sur-
tout sur Athénes, la cité glorieuse de I'antique patrie, sur Con-
stantinople, la grande métropole d’'un empire grec & venir, ces
deux poles entre lesquels oscillent sans cesse la vanité et I'am-
bition de tout bon Helléne. Nous interrogions aussi, et le lieu
était trop bien choisi pour ne pas parler du brigandage, auquel
les Arakhoviens ont toujours passé pour avoir fourni de ngm-
breuses recrues. Ils s’en défendent énergiquement.

« Que pouvions-nous faire, nous dit un des notables, entre
les brigands et les irréguliers? Du temps ot Davéli et sa
bande parcouraient le pays, nous nous attendions tous les jours
& I'attaque ou au pillage. Il n’y avait pas de reméde : débourser
ou souffrir la torture, telle était la devise. Si 'on négligeait de
fournir & la bande I'argent ou les provisions demandées, tout,
chévres, chevreaux, brebis, bétail, tout était saisi ou détruit
par vengeance. La vie et la liberté des personnes n’étaient
méme pas assurées. Se barricader, fermer I'accés du village et
se défendre & coups de fusil n’était pas difficile; mais . dans la
journée il fallait bien aller travailler Jaux champs, et I'on n’était
jamais sr de revenir le soir.

— Mais, demandai-je; le gouvernement ne venait-il pas &
votre aide?
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— Oui, répliqua-t-il avec dédain; de temps en temps le
gouvernement envoyait ici une compagnie d'irréguliers, qui
s'installaient en maitres, abusaient de tout, et ne payaient
Jjamais. Aprés avoir bu, mangé, fumé, ils partaient pour la
montagne, et revenaient presque toujours sans avoir rencontré
les brigands, qui reparaissaient plus que jamais dés que les
irréguliers avait tourné le dos.

— Mais vous autres, qui connaissiez les sentiers et les
refuges de la bande, ne serviez-vous pas de guides aux gen-
darmes?

— Nous nous en serions bien gardés ; c'edt 6té notre mort
assurée, et attirer une vengeance certaine sur nos familles et
nos maisons. On nous accuse d’avoir favorisé le brigandage;
c’est une calomnie : nous transigions avec un mal nécessaire;
d’ailleurs, quant il fut trop grand et que les exigences de
‘Davéli devinrent insoutenables, c’est nous qui nous armames,
réunis avec les habitants des villages voisins, et qui détruisimes
sa bande aprés I"avoir tué lui-méme. »

Mon interlocuteur n’avait pas tort absolument. Nous avons
exposé souvent que les mesures prises par le gouvernement
étaient dérisoires, et tournaient le plus souvent au détriment des
paysans. Mais ce qu'il ne disait pas, c’est que le jour ot la bande
de Davéli fut cernée et anéantie, les gendarmes se battaient
a cote des Arakhoviens et que leur capitaine fut tué dans la ba-
taille.

Toutes les fois que I'accord se fera entre les autorités et les
habitants pour une action commune, le brigandage sera réduit
a merei ; mais il faut ajouter quel'indifférence, ou méme la con-
descendance des populations vis-a-vis des klephtes, n’est que
la suite naturelle de I'apathie ou de la mauvaise foi du gouver-
nement. L'esprit du peuple est excellent, mais le gouvernement
ne le sait pas ou ne se soucie pas de le savoir.

Je demandai s'il n'y avait pas des lois ou des réglements en
vertu desquels on put requérir et organiser la population, et
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indemniser, au moyen d’un impdt général, les particuliers qui
avaient souffert. Il n’y a rien de tout cela. Ily a quelques années,
on a fait une loi dans ce sens, mais elle est abrogée ou tombée en
désuétude. Il est cependant certains brigands pour lesquels les
paysans se montrent plus sympathiques : ce sont les réfractaires.
Lors du tirage au sort, m’a-t’on affirmé plusieurs fois, le dé-
marque triche et fait tomber les mauvais numéros sur le parti
politique opposé au sien. Beaucoup de jeunesgens qui se préten-
dent dupés préférent gagner la montagne, et leurs amis et parents
les protégent et les nourrissent, les gendarmes ne les poursui-
vent pas bien ardemment, et sont pour eux pleins d’indul-
gence.

D’autres sont devenus brigands par amour, comme le fameux
Kitzos qui, il y a dix ans & peine, répanditla terreur dans toute
la Gréce du nord. C'est une histoire vraie, qui est en train
de devenir une légende populaire. Kitzos était un élégant pali-
kare, le coq de son village ; il aimait une jeune fille qui, de son
c0té, n’avait que de tendres regards pour lui; mais en Gréce,
comme dans tout 1'Orient, I'autorité paternelle est absolue, et
bon gré mal gré la pauvre enfant fut promise & un fils de mar-
chand. Le jour du mariage, Kitzos pénétra dans 1'église et tua
le fiancé & bout portant. Il s’ensuivit un tumulte indescriptible
et un échange de coups de feu qui blessérent plusieurs des as-
sistants. Kitzos s’enfuit dans le Parnasse et s’y tint caché quel-
que temps, recevant des visites de ses parents et de ses amis.
1l forma ensuite une bande, pilla les propriétés de son beau-
pére manqué, puis se jeta sur I'Attique, ot il commit toutes sortes
de méfaits. Il passa rapidement, par décret royal, de la troisiéme
classe i la seconde, puis & la premiére, c’est-a~dire qu’on offrit
pour sa téte deux mille, puis trois mille et enfin quatre mille
drachmes; mais il échappa toujours, grice a la protection de
quelques membres du gouvernement.

Quant au brigand Davéli, dont le nom revenait souvent dans
les récits de nos hotes, c’était un Albanais, un vrai Karagounis,
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qui était descendu des montagnes du Pinde avec son compa-
triote Karabaleki en 1856. Ils s’étaient installés, avec une
soixantaine de coupe-jarrets de leur espéce, dans les gorges du
Parnasse, d’ou ils rayonnaient sur toute la province, volant et
tuant de droite et de gauche. Une fois, Davéli était allé avec
vingt hommes jusqu’a Chalcis, ot il avait enlevé, en pleine ville,
la femme d’un des riches propriétaires deI'ile d’Eubée, pendant
qu'une trentaine d’affidés veillaient sur la route du retour. C’était
le jour de Noél. Le maitre du logis était & Athénes; sa femme
et sa famille étaient a la maison, jouant aux cartes en compagnie
d’un juge grec, fiancé de la jeune fille. La porte fut ouverte par
deux étrangers, qui demandérent & parler 4 I'un des invités. Le
juge regarda les deux hommes en face, et leur dit : « Vous
m’avez tout I'air de bandits. — Croyez-vous? » répondirent-ils.
Un moment aprés, la chambre était pleine de brigands; il y en
avait vingt ; Davéli était i leur téte. La résistance était impos-
sible. Ils s’emparérent de I'argenterie et des joyaux, et mirent
bouillir sur le feu un pot d’huile pour y plonger ensuite les pieds
de leurs prisonniers. C’était leur procédé habituel pour arriver
A connaitre le lien ou étaient enfouis les trésors. L'un d’eux
forca le fiancé de la jeune fille & jouer aux cartes avec lui :
« Si vous gagnez, lui dit-il, vous serez épargné ; si vous perdez,
vous étes mort. » Mais pendant toute cette scéne un domestique
s’était échappé et avait donné I'alarme. La partie tirait i sa fin
et le bain d’huile, qui en était le terrible enjeu, était prés de
bouillir, lorsqu’on cria que les soldats arrivaient. Les brigands
prirent la fuite, entrainant avec eux la fille de la maison. La
prisonniére fut emmenée A cheval jusque dans I'Hélicon, puis &
pied sur le Parnasse, ot on la logea dans la caverne appelée
Corycienne. Ses chaussures s’étant usées dans les sentiers, on
envoya un brigand de la bande lui en acheter & Livadie. On la
traitait assez bien d’ailleurs; on lui servait chaque jour un roti
d’agneau, et & plusieurs reprises on alla chercher & Kastri un
pappas pour lui dire la messe. Sa rancon fut 'objet de négo-
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ciations ininterrompues. Pour convaincre ses amis qu’elle était
saine et sauve, sans la licher toutefois, on la leur montra a
plusieurs reprises sur le haut de rochers inaccessibles. A la fin,
Davéli lui rendit ses joyaux et lui conseilla de retourner chez
elle par une autre route, de peur que les hommes les plus sau-
vages de sa bande ne cherchassent & I'enlever de nouveau en
chemin. '

Cette aventure, et d’autres du méme genre, avaient fait de
lui la terreur des montagnes avoisinantes. On finit par faire un
grand effort collectif pour s’emparer de lui. Le Parnasse tout
entier fut cerné, et la bande poussée peu a peu vers le défilé (ou
dervéni) de Koulia. Les habitants d’Arakhova avaient & leur
téte un de leurs compatriotes , Mégas , le chef des gendarmes,
ou chorophylakes. C’est lui qui,  la téte de ses hommes, tua
Davéli; sur trente hommes dont se composait la bande, vingt-six
furent tués. Mégas lui-méme succomba, et, sur le sommet de
la colline (12 méme ot (Edipe devint parricide sans le savoir),
un monument rappelle sa mort et 1'extermination de la bande.

Le fils de Mégas, Giorgios, vit encore & Arakhova, et c'est
de sa bouche que nous avons recueilli les détails de cette his-
toire. C'est lui aussi qui nous déclama le chant composé en
I’honneur de son pére. Ces sortes de complaintes sont souvent
improvisées par les femmes et portent le nom de tragoudi, mot
qui appartient évidemment aux premiers temps de la poésie
grecque, alors que les poémes dramatiques n’étaient autres que
des chants de chevriers. C’est dans les paturages des hauts
plateaux qu’a pris naissance la grande tragédie athénienne ;
mais ce mot est resté dans le langage populaire, et il est réap-
paru presque sous sa forme primitive longtemps aprés la dispa-
rition de la tragédie et de la comédie grecques.

Pendant tous ces beaux exploits, le gouvernement niait
I'existence du brigandage, et quiconque hasardait une parole de
vérité avec preuves & I'appui était dénoncé et puni. Ce fut & ce
moment qu'un Anglais, M. Smith O’Brien, ardent philhelléne,
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qui ne voulait pas croire au brigandage et aux calamités dont
on se plaignait tant, fit un voyage dans l'intérieur des provinces
grecques jusqu'au Parnasse. Partout ot il devait passer, les
autorités recurent I'ordre de dissimuler tout ce qui se passait
de ficheux et d’éviter & tout prix qu'il ne tombat aux mains des
brigands qui infestaient le pays. On simula si bien I'ordre et la
sécurité, que M. O'Brien, & son retour & Athénes, publia une
lettre dans laquelle il traitait de calomnies tous les griefs que
I'on adressait & la Gréce et dépeignait le pays sous le meilleur
jour. Par malheur, un rapport secret de I'un des fonctionnaires
complices de cette farce fut inséré dans les journaux et révéla
le systéme de duperie qui avait été employé i I'égard du voyageur
anglais.

Au moment oii, aprés cette instructive conversation, notre
hote s’occupait de mettre les curieux a la porte pour nous
laisser dormir, un berger maigre et hérissé comme un saint Jean-
Baptiste entra, et, aprés s’étre secoué comme un chien qui sort
de I'eau, annonca que la pluie avait cessé et que, le vent ayant
tourné au sud-est, on pouvait s’attendre & du beau temps pour
le lendemain. On le questionna sur I'état des sentiers dans le
Parnasse, d’ottil arrivait, et sur saréponse qu'ils étaient encore
praticables, et qu'au sommet seulement nous rencontrerions de
la neige, l'ascension fut décidée et le départ ordonné pour
quatre heures dn matin.

11 faisait nuit noire quand nous quittmes Arakhova, accom-
pagnés de notre guide Alexandre, d’un frére du parédre et de
douze gendarmes réguliers en tenue de campagne, c’est-a-dire
ayant par-dessus leur pantalon d’uniforme de longues guétres
en laine blanche, enfilées dans des babouches & semelles plates,
& bouts recourbés , chaussure plus commode que les souliers
d’ordonnance pour courir dans les rochers. Ces gendarmes
avaient été envoyés la veille de Livadie par les ordres du préfet
de la province, et répondaient de nous sur leurs tétes pour tout
le temps qu'ils nous accompagneraient. Deux chasseurs d’Ara-
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khova qui se rendaient sur la montagne pour attendre & I'affit
un ours dont on avait vu les traces, nous avaient offert de prendre
part & leur expédition et de nous poster avec eux & I'endroit ot
maitre Martin venait & I'aube croquer les merises et les prunelles
des bois. Nous avions accepté naturellement.

Pendant une heure et demie nous gravissons un sentier pre
et rocailleux serpentant au milieu d’un éboulis d’énormes rochers
dominés par les hautes parois des rochers Phadriadés. Aprés
avoir franchi un col et marché quelque temps & travers des taillis
épais, on fit halte. C’était dans une sorte de clairiére entourée
de sapins que nos deux chasseurs devaient se poster  I'affit.
On vénfiales traces & la lueur incertaine d’ine lanterne sourde,

et nous vimes, en effet, dans un terrain humide, une large
~ empreinte et cinq trous évidemment produits par les griffes du
plantigrade en question. Chacun choisit un rocher & sa conve-
nance, pour se dissimuler, et Ion attendit dans le plus grand
silence. Le ciel commencait & se teinter de rose pile, et, tout
en bas, & quatre mille pieds au-dessous de nous, A travers les
arbres et les rochers, j’apercevais un coin du golfe de Corinthe
qui frangeait d’argent bruni les falaises grises de I’Achaie. L’air
était calme, et quand un souffle passait dans les sapins, on
aurait dit le bruissement sur le sable des petites vagues d’une
mer endormie. Nous attendions toujours, 1'oreille aux aguets,
trompés par les moindres bruits, une branche morte qui se
détachait, une pierre qui roulait dérangée par un mulot sortant
de sontrou. Nous attendions encore que déja les hautes branches
des arbres s’éclairaient des premiers rayons du jour. Celui qui
n’a vu le lever du soleil que dans nos froids climats du Nord,
ne peut se figurer ce que c’est que ce spectacle magnifique dans
les montagnes de la Gréce. L’atmosphére, plus transparente
que la notre, se colore, aux rayons du jour naissant, des nuances
roses et dorées qui ne se produisent chez nous que dans les plus
belles journées d’été, en y ajoutant la fraicheur délicieuse qui
n’appartient qu’aux premiéres heures de la matinée. On com-
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prend alors pourquoi les anciens avaient divinisé I'’Aurore aux
doigts de rose.

11 fallait renoncer i voir notre ours, qui devait étre déja rentré
dans sa taniére. Soit caprice, soit prudence, car chez lui la finesse
et la ruse le disputent 4 la gourmandise, il ne s*était pas aventuré
cette nuit-1a jusqu'a I'endroit ol nous I'attendions, et était allé
chercher pitance ailleurs. Les deux chasseurs partent dans une
autre direction pour essayer de retrouver la piste et choisir un
nouvel affit. Quant & nous, nous continuons notre route et dé-
bouchons bientdt sur un plateau couvert de paturages et de cul-
tures, ol deux petits lacs d’eau fraiche et limpide reflétent les
premiéres lucurs du matin. A I'ouest du plus grand des lacs, en
haut d’'une pente escarpée, au milieu de roches pointues et de
buissons épineux, se trouve I'entrée de la grotte Corycienne,
étroite ouverture triangulaire ot 'on ne peut pénétrer qu’en se
courbant. On se trouve alors dans une grande salle de quatre-
vingt-dix métres de long sur soixante de large et douze de haut,
tapissée de stalactites. Un second passage, encore plus étroit que
le premier, conduit dans une autre salle moins grande, mais oi
les stalactites transparentes qui descendent de la votte affectent
de grandes proportions et les formes les plus bizarres. Cette
grotte, dédiée d’abord au dien Pan et aux nymphes, est devenue
aujourd’hui le refuge habituel des brigands du Parnasse. La
fumée de leurs foyers a noirci les parois et fait éclater les colon-
nettes brillantes de calcaire. Quelques tisons & demi consumés et
presque chauds encore dénoncaient la présence récente de quel-
qu’un dans cette caverne. Nos gnides en parurent assez intrigués,
et se consultérent un moment & voix basse. Les bergers avaient
déja tous quitté la montagne pour les piturages: d’hiver, et bien
que le retour des brigands dans le Parnasse n’et pas été signalé,
il n’était cependant pas impossible que des maraudeurs, arrivés’
& I'improviste et sachant les hauts plateaux abandonnés, se fus-
sent cachds, & notre approche, dans quelque ravin des environs.
1l fallait étre sur ses gardes, et les gendarmes se divisérent en
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deux bandes, I'une marchant prés de nous, I'autre en avant, en
tirailleurs, battant a droite et i gauche les buissons. Nous redes-
cendons, sur un éboulis de cailloux qui roulent sous nos pieds,
la pente rapide au-dessous de la grotte, et cbtoyons les lacs pour
arriver i quelques cabanes appelées les kalyvia d’Arakhova. C'est
14 que les habitants du village montent en été pour récolter I'orge

- qu'ils ont semée en automne et pour faire piturer leurs bestiaux.
Au mois d’octobre, aprés qu’ils ont jeté un peu de semence sur
un sol & peine égratigné par leur charrue primitive, ils abandon-
nent les kalyvia pour redescendre au village.

Les cabanes de planches et de branchages étaient désertes
quand nous y passimes. Devant nous se dresse la double cime du
Parnasse, éblouissante de neige. Nous commencons & gravir la
pente nord-est de la montagne par un sentier abrupt ottil faut
la sureté du pied de nos mules pour n’étre pas précipité dans
les ravins profonds qui s’ouvrent & notre gauche. Nous montons
toujours & travers une forét de pins, qui cesse un peu plus haut
pour céder la place & d’immenses roches arides el bralées.
Dans les dépressions exposées au nord, la neige tombée les jours
précédents se conserve intacte et épaisse, il faut bientdt mettre
pied & terre, le sentier devenant impraticable, méme pour les
mules, et, pour atteindre la cime de Gerontovrakhos, nous eimes
agrimper pendant une heure dans une couche de neige de vingt
centimétres, en nous aidant des pieds et des mains. Le vent-
souffle furieusement et le thermométre marque trois degrés cen-
tigrades au-dessous de zéro ; mais le panorama qui s’offre alors
aux regards dédommage amplement des fatigues de I'ascension.
La Gréce entiére se déroule & nos pieds : & l'est, les vertes
campagnes de Béotie, le lac Copais, 1’Attique inondée de soleil,
I'ile d’Eubée, la mer Egée avec ses iles; au nord, les formida-
bles pics de I'(Eta, du Pinde, du Pélion, déja couverts de neige,
et plus loin I'Olympe et le mont Athos; au sud, I'étroit et sau-
vage défilé de Delphes, A travers lequel on apercoit, comme par:
une gigantesque embrasure, le golfe de Lépante reflétant vi-

12
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vement le ciel, et au deld, 4 perte de vue, les hautes montagnes
du Péloponése, terminées par les cimes aigués du Taygéte; 3
I'ouest, par-dessus un chaos de montagnes, la mer Adriatique
dans un hoerizon noir de tempétes. A nos pieds et tout autour de
nous, de sombres abimes se croisent en tous sens. Il est inutile
de chercher & peindre par des mots la sublimité d™an pareil
spectacle, et ceux-l seuls qui ont gravi les hautes cimes et plané,
ne fat-ce qu'un instant, au-dessus de la terre, comprendront
I'impression que nous divmes ressentir au sommet du Parnasse,
en face de cette nature formidable comme palpitante encore des
derniéres luttes de la création, et concentrant, pour ainsi dire,
sous notre regard tout le monde antique et vingt siécles d'his-
toire.

La descente fut pénible, et ce fut avec une vive satisfaction
que nous nous assimes autour d’un grand feu que nos muletiers
avaient allumé  I'abri d’un rocher. Il était midi, et nous avions
six bonnes heures de route pour gagner Delphes. Le pas sac-
cadé des mules et la dureté des bits qui nous servent de selles
rendant la descente insupportable, nous préférons marcher 2
pieds, et le sergent de notre escorte nous fait prendre un sentier
qu’il prétend plus court, et qui suit le fond d’un ravin dont nos
montures feront le tour. Nous nous frayons un chemin 4 travers
des broussailles épineuses et sur des pentes raides de rochers
polis que les feuilles de pin désséchées rendent plus glissantes
encore, nous retenant aux branches et aux racines qui rampent
sur un sol dur et sonore. Ca et la se croisaient des sentiers tra-
cés par les loups et les sangliers, et notre sergent ne s’y reconnait
plus. Alexandros Stravros était allé & la découverte, et nous
croyions I'avoir perdu aussi, lorsque nous le vimes reparaitre
Iair tout ému. Dés qu'il fut prés du sergent, il lui dit & voix
basse : « Les brigands. » Il faut le dire & I'honneur des gen-
darmes, il n'y eut pas chez eux apparence d’hésitation ni d'in-
certitude sur ce qu’il y avait i faire. En un clin d’ceil, six hom-
mes nous entourérent de facon & nous garantir, pendant que
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les six autres se jetaient dans les rochers pour déjouer toute
embuscade de la part des bandits; le sergent avec Alexandros
Stavros et le frére du parédre se portérent en avant pour recon-
naitre si I'alerte étaient justifiée. En effet, nous ne tardimes pas
4 voir, A travers les broussailles et les rochers, se glisser, en
rampant, une silhouette blanche qui avait bien forme humaine,
puis deux, puis trois, suivies de plusieurs autres, et des canons
de fusil brillérent & travers les branches. Au moment o1 le sergent
et nos deux compagnons se dressaient devant ces hommes, les
gendarmes qui avaient opéré leur mouvement tournant apparais-
saient sur la créte, barrant toute issue pour la fuite. On entendit
le bruit des fusils qu'on arme, et nous nous préparions i
nous porter, avec les six gendarmes qui nous restaient, au
secours de ces braves gens qui risquaient leur vie pour nous,
lorsque Alexandros revint vers nous en nous disant que ce
n’étaient pas des brigands, mais des réfractaires d’Amphissa,
canton situé de I'autre coté du Parnasse, au nord. Ces jeunes
gens, plutét que d’endosser I'uniforme, assez laid du reste, de
I'armée grecque, avaient préféré passer I'hiver dans la monta-
gne en compagnie des ours et des aigles, comptant bien sur une
crise ministérielle qui aménerait an pouvoir le parti auquel ils
étaient inféodés, pour leur permettre de rentrer impunément
chez eux. C’étaient eux qui habitaient la grotte Corycienne ow
nous avions trouvé les cendres chaudes, et ils ne pensaient
guére, en pareille saison, étre troublés dans leur solitude par le
caprice de touristes en quéte d’ascension. Bien décidés & se
défendre contre la gendarmerie, mais ne voulant pourtant le
faire qu'd la derniére extrémité, ils s’étaient réfugiés i notre
approche dans ce ravin écarté ol le hasard seul nous avait eon-
duits.

Nos hommes ne semblaient guére désireux de faire main
basse sur ce gibier de rencontre et d’engager une lutte avec
ces compatriotes auxquels ils paraissaient plutdt compatir;
c’était d'ailleurs I'affaire de la gendarmerie d’Amphissa de les
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poursuivre. Les fusils furent donc mis au repos, et :
d’échanger des balles, nous donndmes 4 ces pauvres

un peu de tabac, leur provision étant épuisée, et leurs f
ne devant leur envoyer un émissaire que dans quelques
On se sépara avec force poignées de miain et souhait:
proques. La seule victime de cette rencontre fut notre

Alexandros, qui, ensautant au milieu des rochers, s’étai
un pied. Il souffrait beaucoup, et il fallut le porter jusqu
droit ou attendaient les mules. On le percha sur l'une .
et nous continudmes notre route.

Aprés avoir traversé un bois de pins bralé par les ber.
dont les branches & demi carbonisées se dessinaient sinist
sur le ciel, nous longeons de nouveau le plateau des K
lafssant & notre gauche le sentier d’Arakhova. Le soir ¢
cait, les nuages s’amassaient de nouveau, et lapluie qui m
depuis quelques heures commenca & tomber en larges g
présage d'une tempéte qui heureusement dériva vers le
non sans laisser derriére elle quelques averses intermit
Le sentier descendait en zigzag sur une pente raide q
plombait le ravin de Delphes et devenait de plus en plus |
et glissant. Nous étions transis et fatigués. Alexandros,
pied et la jambe avaient considérablement enflé, avait pei
tenir sur sa mule, dont chaque effort pour ne pas glisser
rachait un sourd gémissement de douleur.

Nos gendarmes, qui marchaient depuis douze heures,
naient silencieusement en file indienne, et les agoyates
taient plus aux échos de la montagne ces appels sonor
rebondissaient, en s’affaiblissant peu  peu 4 travers les
solitaires, jusqu’aux cimes les plus élevées. Enfin le senti
des allures moins verticales ; un peu de terre se méla aux pi
les petits carrés de vigne apparurent, et les maisons du -
de Castri se montrérent accrochées le long d’une pente
Avant d’y arriver, nous passimes a cdté de deux tombeau:
ques creusés dans le roc, dont I'un est fermé par une
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porte fixe sculptée & méme dans le rocher. Une petite ouverture
carrée, pratiquée dans le bas, servait & pénétrer dans le caveau ;
mais les tremblements de terre ont fendu le bloc du haut en bas,
et la porte massive penche maintenant et semble tomber en avant,
comme si quelque Titan souterrain I’avait enfoncée d’un coup
d’épaule. _

Le village de Castri, comme la plupart des villages grecs,
n’est qu'un péle-méle de rues et de maisons misérables, entourées
de boue et d'immondices, et la maison ou I'on nous avait pré-
paré un gite ne nous semblait pas beaucoup plus confortable
que les autres. Alexandros fut étendu sur des peaux de mouton,
et 'on envoya querir une vieille femme, car les vieille, dans les
villages grecs, remplissent les fonctions de chirurgiens et de
médecins. Celle qui vint avait bien cent ans, & en juger par les
rides qui sillonnaient son visage parcheminé. Elle tita la jambe
tonte gonflée de sang extravasé, et se contenta d’y faire appli-
quer des compresse de bouse de vache cuite avec duvin. A I'en
croire, au bhout de trois jours de ce traitement le patient pourrait
retourner i pied 4 Livadie,'il le voulait. Alexandros avait d’ail-
leurs une foi entiére dans la science de cette vieille sorciére, et
refusa énergiquement de se laisser soigner par le docteur de -
I’Ajaccio qui nous accompagnait. Ce fut presque avec regret
que nous nous séparimes de lui le lendemain. Gai causeur, avec
un esprit fin et délié, mais légérement frondeur, élégant de sa
personne, dur i la fatigue autant qu’a la douleur, il était bien
le représentant de la race grecque dans ce qu’elle a de brillant
et d’aimable.
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poursuivre. Les fusils furent donc mis au repos, et au lien
d’échanger des balles, nous donnimes & ces pauvres diables
un peu de tabac, leur provision étant épuisée, et leurs familles
ne devant leur envoyer un émissaire que dans quelques jours.
On se sépara avec force poignées de main et souhaits réci-
proques. La seule victime de cette rencontre fut notre pauvre
Alexandros, qui, ensautant au milieu des rochers, s’était foulé
un pied. Il souffrait beaucoup, et il fallut le porter jusqu’a I'en-
droit o attendaient les mules. On le percha sur I'une d’elles,
et nous continuimes notre route.

Aprés avoir traversé un bois de pins brulé par les bergers et
dont les branches & demi carbonisées se dessinaient sinistrement
sur le ciel, nous longeons de nouveau le plateau des Kalyvia,
lafssant & notre gauche le sentier d’Arakhova. Le soir s’avan-
cait, les nuages s’amassaient de nouveau, et la pluie qui menacait
depuis quelques heures commenca & tomber en larges gouttes,
présage d’'une tempéte qui heureusement dériva vers le nord,
non sans laisser derriére elle quelques averses intermittentes.
Le sentier descendait en zigzag sur une pente raide qui sur--
plombait le ravin de Delphes et devenait de plus en plus humide
et glissant. Nous étions transis et fatigués. Alexandros, dont le
pied et la jambe avaient considérablement enflé, avait peine 4 se
tenir sur sa mule, dont chaque effort pour ne pas glisser lui ar-
rachait un sourd gémissement de douleur.

Nos gendarmes, qui marchaient depuis douze heures, chemi-
naient silencieusement en file indienne, et les agoyates ne je-
taient plus aux échos de la montagne ces appels sonores qui
rebondissaient, en s’affaiblissant peu 4 peu 4 travers les vallons
solitaires, jusqu'aux cimes les plus élevées. Enfin le sentier prit
des allures moins verticales ; un peu de terre se méla aux pierres;
les petits carrés de vigne apparurent, et les maisons du village
de Castri se montrérent accrochées le long d'une pente aride.
Avant d'y arriver, nous passimes a cdté de deux tombeaux anti-
ques creusés dans le roc, dont I'un est fermé par une haute
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porte fixe sculptée & méme dans le rocher. Une petite ouverture
carrée, pratiquée dans le bas, servait & pénétrer dans le caveau ;
mais les tremblements de terre ont fendu le bloc du haut en bas ,
et la porte massive penche maintenant et semble tomber en avant,
comme si quelque Titan souterrain 'avait enfoncée d'un coup
d'épaule. _

Le village de Castri, comme la plupart des villages grecs,
n’est qu'un péle-méle de rues et de maisons misérables, entourées
de boue et d'immondices, et la maison o I'on nous avait pré-
paré un gite ne nous semblait pas beaucoup plus confortable
que les autres. Alexandros fut étendu sur des peaux de mouton,
et I'on envoya querir une vieille femme, car les vieille, dans les
villages grecs, remplissent les fonctions de chirurgiens et de
médecins. Celle qui vint avait bien cent ans,  en juger par les
rides qui sillonnaient son visage parcheminé. Elle tta la jambe
toute gonflée de sang extravasé, et se contenta d'y faire appli-
quer des compresse de bouse de vache cuite avec duvin. A I'en
croire, au bout de trois jours de ce traitement le patient pourrait
retourner & pied 4 Livadie,'il le voulait. Alexandros avait d’ail-
leurs une foi entiére dans la science de cette vieille sorciére, et
refusa énergiquement de se laisser soigner par le docteur de
I’Ajaccio qui nous accompagnait. Ce fut presque avec regret
que nous nous séparimes de lui le lendemain. Gai causeur, avec
un esprit fin et délié, mais légérement frondeur, élégant de sa
personne, dur i la fatigue autant qu’a la douleur, il était bien
le représentant de la race grecque dans ce qu’elle a de brillant
et d’aimable.
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Delphes. — Description et topographie ancienne. — Le grand temple. —
Histoire de I'ombilic du monde. — L’oracle de Delphes. — Pythie et
pythons. — Prétres et saltimbanques. — De Delphes & Scala di Salona.
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pagnie hellénique. — Vostitza. — Patras.

La contrée ot se trouvait I'antique Delphes a un caractére de
grandeur austére et de beauté sombre qui surprend vivement
I'imagination. Sur un ressaut de la montagne, formant comme
une terrasse légérement en pente, sont tapies les dix maisons
du village de Kastri, entouré de vignes et d’oliviers peu élevés.
A deux cents métres du village s’ouvre la gorge étroite et pro-
fonde du Pleistos, au deld de laquelle s’élévent les rochers du
Cirphis, & pic et couverts de bois. Derriére Kastri se dresse
I'immense muraille des rochers Pheedriadés, dominée elle-méme
par la double cime neigeuse du Parnasse, noble et solennelle,
bien faite pour inspirer le sentiment de la gravité et de la ma-
jesté inaccessible. Des bandes de vapeur blanche s’enroulaient
aux flanes rugueux de cet auguste coryphée des montagnes
helléniques. A notre droite, le regard remontait I'étroite vallée
jusqu’au clocher d’Arakhova; & notre gauche, notre vue s’éten-
dait sur-la plaine de Krissa et sur la baie de Salona. C’est sur
cet emplacement de quelques hectares que se trouvait le temple .
de Delphes, dont on ne distingue méme plus les vestiges. Nous
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avions pour nous guider un vieux Delphien trés intelligent, qui
avait aidé aux fouilles tentées 14 & diverses reprises ; nous avions
surtout un guide plus parfait et plus vieux encore, Pausanias,
qui marchait pour ainsi dire devant nous, tandis que se pressaient
en foule les réflexions suscitées par sa minutieuse description.
Par moments, nous perdions sa trace & travers les détritus et
les huttes modernes, mais nous retrouvions bientdt I'empreinte
de ses pas aux promenades des terrasses, couvertes d’inscriptions
relatives & des affranchissements d’esclaves, sur la voie sacrée
qui conduisait droit & la porte du temple, au Stade, tout en haut
de la pente, au thédtre, juste au-dessous, & la galerie de pein-
ture, ot était exposée la pierre que Jupiter fit avaler & Saturne.
Seules vivantes, au milieu de ces restes ensevelis et méeonnais-
sables, les sources sacrées coulent encore. A I'entrée d'une
crevasse gigantesque, qui sépare les deux roches Pheedriadés,
- chauves parois de six cents métres de haut et d’un calcaire bleu
grisdtre, la source de Castalie s’échappe de la montagne pour
former un ruisseau qui va, par un ravin sauvage, se jeter dans
le Pleistos. Un bassin quadrangulaire, creusé dans le roc, recoit
I'eau qui sourd i travers une vase épaisse et qui autrefois four-
nissait I'eau sacrée o les pélerins devdient se purifier avant de _
se présenter devant I'oracle, comme les dévots hindous se plon-
gent encore dans le Gange avant de pénétrer dans la pagode,
jusqu'aux pieds du grand prétre des Brahmes. Au - dessus du
réservoir, la paroi taillée verticalement 3 main d’homme est
percée de plusieurs niches, dont la plus grande a été convertie
en chapelle consacrée a saint Jean. Le rocher & pic qui domine
Castalie répond & I'Hyampeia, d’oit fut précipité Esope, cou-
pable d’avoir raillé, dans un apologue, I'imposture et la cupi-
dité des prétres d’Apollon. Sur le point le plus élevé de la pente
de Delphes se trouve le Stade bati par Hérode Atticus, le gou-
verneur romain qui éleva & Athénes le beau théitre creusé dans
les flancs de I'Acropole. Ce Stade est le seul monument de
Delphes qui soit conservé, bien qu’il ait perdu son revétement
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de marbre. On y voit encore beaucoup de gradins creusés dans
le rocher.

L’enceinte sacrée renfermait d’autres monuments : le trésor
ol I'on gardait une partie des offrandes, un théitre, la salle du
conseil, ot se rassemblaient les prétres, un salon de conver-
sation appelé Lesché, ou se réunissaient les bavards. Polygnote
avait orné les murailles de grandes peintures représentant la
prise de Troie et les Enfers.

Tous ces édifices, aujourd’hui disparus, étaient bitis sur une
terrasse soutenue, du cdté du sud, par d’épais murs de soute-
nement dont on voit les traces. C'est 14 qu’on a découvert un
mur cyclopéen intact, formé de blocs énormes de deux métres,
irréguliers, mais taillés et joints exactement sans ciment ni
scellement, et dont la surface ne fut dégrossie et aplanie qu’aprés
la construction. Plusieurs des lignes de jonction sont courbes,
particularité curieuse qui ne s’observe que rarement, méme dans
la seconde époque pélasgique. :

Quelle race était-ce donc que ces Pélasges dont les fastes
sont perdus dans la nuit des temps antéhistoriques, et qui ont
laissé dans toutes les contrées méditerranéennes ces enceintes
immuables, ces acropoles indestructibles, ces palais massifs,
wuvres de géants, sans y tracer, comme l'ont fait les Egyptiens
de Memphis et de Ghizé, les Sémites iduméens de Petra, les
Assyriens de Ninive, les Phéniciens de Tyr, le moindre caractére,
le moindre signe idéologique qui puisse dire leur nom, leur
origine, leur histoire?

Quant au fameux temple d’Apollon, il n’en reste que quelques
pierres éparses et quelques soubassements dont on ne peut
méme relever la direction. Peut-étre existe-t-il des restes plus
considérables sous les maisons du village moderne de Kastri,
qu’il faudrait exproprier et jeter bas pour procéder i des fouilles
systématiques. Ce temple était antérieur & tous ceux connus en
Gréce, sauf a celui de Corinthe. Les murailles étaient en tuf
calcaire, la facade seule était en marbre et les colonnes en tuf
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revétu de stuc. Dans la cella ou sanctuaire était placé I'omphalos,
pierre blanche considérée comme le centre ou I'ombilic du
monde, et, tout autour, les offrandes envoyées de toutes les
parties du monde grec, de Marseille 3 Cnide, de Pharsale &
Cyréne : quatre mille statues, images des athlétes vainqueurs,
des généraux triomphateurs, des rois heureux, des villes sau—
vées; dix cratéres d'or offerts par Gygeés, roi de Lydie, qui
pesaient sept cent quatre-vingt-six kilos et vaudraient aujour-
d’hui plus de trois millions ; un trdne d’or massif du roi Midas.
de Phrygie, avant les oreilles d’4ne; enfin ce fameux trépied
d’or supporté par un triple serpent d’airain fondu d’un seul jet,
offrande des Grecs aprés la bataille de Platée. Le trépied fut
volé par Néron pour étre monnayé, mais le serpent d’airain,
transporté par Constantin & Byzance, existe encore en partie, &
demi enfoui au centre de I'’Atmeidan, vaste place de Constanti—
nople. Une des tétes conservées dans I'église de Sainte-Iréne,
prés du vieux sérail, offre tous les caractéres de la nature étudiée:
et saisie sur le vif.

Les bons prétres d’Apollon recevaient de toutes les mains, et
a tous ces dons royaux se trouvent mélés d’étranges ex-voto,
comme les faisceaux de broches & rotir les viandes consacrées ar
dieu par la courtisane Rhodopis, lacompagne d’esclavaged Esope ;
et la statue d’or de Phryné, de grandeur naturelle, ciselée par
Praxitéle, placée 4 coté du grand autel d’Apollon, entre les
statues du grave Archidamus et de Philippe, le roi de Macé—
doine. Plus d’une fois le trésor de Delphes fut pillé; les Pho-
céens, les Gaulois, Sylla, firent main basse sur les richesses
entassées dans le sanctuaire. Néron enleva en une seule fois
einq cents statues de bronze, et plus tard Constantin fit trans-
porter dans sa capitale tout ce qui restait encore de richesses.

Derriére le sanctuaire du temple se trouvait 1'Adyton ou antre
de la Pythie. Au centre s’ouvrait le gouffre par ot s’échappaient
les vapeurs qui faisaient naitre des transports extatiques chez
celui qui s’y exposait. Au-dessus de la bouche de ce goufire
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était dressé un trépied d’une hauteur considérable, surmonté
d’une plate-forme circulaire percée de trous. C’est sur cet étroit
espace que se placait la Pythonisse, assise sur un escabeau de
bronze. Dans les premiers temps, on choisissait, pour jouer ce
role, une jeune fille, enfant de pauvres campagnards et sans
éducation ; mais, aprés que I'on eut enlevé une fois une jeune
pythonisse, on ne confia plus cette fonction qu'a des femmes
igées de cinquante ans au moins. A certains jours que les
présages faisaient juger favorables pour consulter 1’oracle, la
Pythie montait sur le trépied, aprés s’y étre préparée par les
ablutions dans I'eau de la source Cassotis et des fumigations
de laurier; un prétre, appelé le prophéte, se placait & cdté d’elle
pour recueillir ses paroles, et les interrogateurs étaient alors
admis 4 tour de role, et toujeurs isolément. La Pythie, sous
I'action des gaz qui montaient du gouffre, éprouvait tous les
symptdmes que l'on observe dans les empoisonnements par
oxyde de carbone : vertiges, éblouissements, hallucinations,
conceptions délirantes. Haletante, les cheveux épars, I'écume &
la bouche, elle proférait des paroles le plus souvent incohé-
rentes, qui étaient recueillies par le prétre placé & coté d’elle,
et mises en hexamétres pour étre communiquées sous cette
forme & l'interrogateur. Cette surexcitation extraordinaire et les
désordres cérébraux qui en résultaient n’étaient pas sans danger
pour cette pauvre fille, victime de la superstition du peuple et
de la fourberie des prétres, et Plutarque raconte qu’une fois la
Pythie, dans un accés de convulsions, tomba du haut de son
trépied en poussant un cri terrible qui mit en fuite tous les as-
sistants. Lorsque ceux-ci se furent remis de leur frayeur quel-
ques moments aprés, ils retournérent prés d'elle et la trouvérent
sans connaissance. Elle mourut au bout de quelques heures.

Le délire de la Pythie, dont on ignorait la véritable cause,
devait frapper I'imagination populaire, toujours avide de con-
uaitre I'avenir et de se mettre en communication avec les dienx
qui inspiraient les réponses de la prophétesse. .




VOYAGE EN GRECE. 187

Ce besoin de superstition, instinctif chez '’homme, et I'habi~
leté des prétres & interpréter les mots incohérents d’une femme
sans raison ni volonté, enfin la vénération traditionnelle pour ce
sanctuaire, telles sont les causes du crédit dont jouit pendant si
longtemps 'oracle de Delphes. Cette influence fut grande sur
la religion, sur la morale et sur la politique, mais elle ne s’exerca
pas toujours de la facon la plus heureuse. Si les faibles furent
souvent protégés, les crimes parfois vengés, les rois heureu-
sement conseillés , il faut reconnaitre que l'oracle, ou pour
mieux dire ses traducteurs officiels, sans idées arrédtées, sans
grands principes, sans maximes inébranlables, n’eurent sur les-
hommes et sur I'ensemble des affaires aucune action efficace et
puissante. Les consultations ne portaient que sur des cas parti-
culiers. L’oracle favorisait tantot la liberté, tantdt la tyrannie,
et révélait a tous les moyens de défense et de succés, sans aucun
souci de faire prévaloir la justice, et justement cette insouciance
de la justice fut peut-étre ce qui assura son crédit.

Déja centre religieux du monde grec, Delphes aurait pu en
devenir le centre politique, si jamais la Gréce avait été capable
d’unité. Tout le monde se rappelle la fameuse assemblée des
Amphictyons, sorte de congrés. de la paix permanent, aussi
impuissant A faire exécuter ses décrets qu'd se faire respecter
lui-méme.

Tous les quatre ans avait lieu  Delphes une féte célébre, les
jeux Pythiens. Une longue procession (théorie) partait d’Athénes
sous la conduite de la prétresse de Minerve : flot immense de
pélerins de tout ge, de tout sexe, oti I'on maintenait 'ordre &
coups de verges, et dont les vétements sévéres étaient minutieu~
sement réglés par un décret. Une tourbe de marchands suivaient
avec leurs chariots, car on restait plus de dix jours en voyage.
Sur le plateau de Delphes, d’innombrables tentes étaient dres-
sées pour cette foule, et une police rigoureuse était exercée
pendant tout le temps du pélerinage. D’ailleurs les pratiques
pieuses ordonnées n’étaient que de vaines formalités tout exté-
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rieures, quelques cerémomes scrupuleusement remplies; tout
pour V'apparence, rien podr les dispositions intérieures des
Ames. Ces fétes périodiques, cette affluence perpétuelle de dévots
ou de curieux, avaient été pour les Delphiens une école d’oisiveté.
Sans industrie, sans arts, sans agriculture, ils s’enrichissaient
aux dépens des étrangers. Ceux qui n’avaient pas quelque rang
dans le nombreux personnel du temple étaient ciceroni et mon-
traient les curiosités en récitant leur lecon toute faite, ave:
force histoires merveilleuses ; d’autres gravaient des ex-vots
qu’ils débitaient dans de petites boutiques, aux abords du
temple, comme les vendeurs de chapelets et de médailles i la
porte de nos églises. Tous, prétres ou sacristains, guides ou
marchands, étaient d’avides parasxtes mendiants prenant de
toutes les mains.

Mais I'heure de la décadence sonna bientdt pour 1’oracle de
Delphes. Thucydide, qui n’admettait que I'autorité de la raison,
Parménide, Socrate, qui ne connaissaient que I'autorité de kb
conscience, Aristote, qui soumettait tout 4 I'autorité de la science,
sont les représentants de la nouvelle génération qui allait battre
en bréche les vieilles croyances, et Démosthéne lui-méme se moqu
dela Pythie et des Amphictyons. Sous la domination romaine, la
ruine fut plus compléte encore. Les sceptiques et les magiciens
se partageaient la faveur publique, et, dans les temples, les dieax
de I'Egypte & téte d'épervier, les déesses de Phénicie a triple
rang de mamelles, avaient remplacés les divinités de la vieille
Gréce pélasgique. Le grand Pan était bien mort ! Les jeux py-
thiens n’étaient plus que des kermesses pantagruéliques, foires
de barriére, ot les émanations des fritures populaires montaient
vers.le ciel, mélées & la fumée des sacrifices, ol les tables de
jeux de hasard envalissaient I’enceinte sacrée, ou les acrobates
asiatiqnes, les lutteurs de Cappadoce au maillot pailleté d'ar-
gent, dressaient leurs tréteaux ct leur corde raide, on des
jongleurs ventriloques, qui prenaient par dérision le nom de
Pythons, faisant uu dieu de leur ventre, rendaicnt des oracles
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sur la place publique, pendant que la derniére prophétesse hur-
lait son dernier mensonge dans son sanctuairé abandonné. Le
christianisme triomphe enfin; dés lors tout s’écroule, tout dis-
parait, et le grand temple de Delphes est débité comme une
carriére pour eonstruire les villages voisins. Ainsi ce vallon soli-
taire et sauvage, cette haute cime du Parnasse, ont vu. se suc-
céder toutes les religions, toutes les croyances : d’abord-la reli-
gion du peuple, superstitieuse et grossiére, o les femmes’ de
Béotie se grisaient dans la grotte Corycienne et couraient la nuit
par monts et par vaux avec les prétres de Bacchus, armées de
thyrses et de flambeaux ; puis la religion des poétes, qui s’é-
léve au-dessus de ce naturalisme brutal et monte la-haut, sur
le pic oit Apollon; dieu de la musique et de la poésie, de la jeu-
nesse et de la beauté, préside I'assemblée des Muses, concep-
tion plus idéale et plus gracieuse, toute terrestre encore, mais qui
emprunte aux hautes cimes leur magie mystérieuse, leur auréole
éclatante. Enfin I'esprit humain, aprés avoir gravi jusque-la,
quitte la terre et prend son élan vers le ciel ; mais ce fut I'apa-
nage d'un petit nombre de le suivre jusque dans l'infini, & la
recherche de I'inconnu, et les abstractions sublimes des philo-
sophes n’eurent jamais d’empire sur les foules.

Pour descendre de Kastri sur les bords du golfe de Corinthe,
il ne faut que deux heures de marche, mais par un des chemins
les plus détestables qu’on puissse voir.

A mesure que nous descendons, le caractére de sauvage hor-
reur qui rend le ravin de Delphes si saisissant se modifie peu
a peu, et les plantations d’oliviers apparaissent plus serrées et
plus riches. Nous voyons s’ouvrir & notre droite la vallée d’Am-
phissa, longée par la chaine de Guiona, plus élevée encore que
le Parnasse, et par les montagnes de la Doride, couvertes de
bois épais et sillonnées de torrents, contrée agreste et sauvage,
qui contraste singuliérement avec lesimmense roches simples et
harmonieuses dans leurs contours, nues et éclatantes de lumiére,
que nous étions habitués a voir dans les provinces orientales.
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rieures, quelques cérémonies scrupuleusement remplies; tout
pour I'apparence, rien podr les dispositions intérieures des
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ruine fut plus compléte encore. Les sceptiques et les magiciens
se partageaient la faveur publique, et, dans les temples, les dieux
de 'Egypte a téte d'épervier, les déesses de Phénicie a triple
rang de mamelles, avaient remplacés les divinités de la vieille
Gréce pélasgique. Le grand Pan était bien mort ! Les jeux py-
thiens n’étaient plus que des kermesses pantagruéliques, foires
de barriére, ou les émanations des fritures populaires montaient
vers.le ciel, mélées A la fumée des sacrifices, ol les tables de
jeux de hasard envahissaient I'enceinte sacrée, ol les acrobates
asiatignes, les lutteurs de Cappadoce au maillot pailleté d’ar-
gent, dressaient leurs tréteaux et leur corde raide, ou des
jongleurs ventriloques, qui prenaient par dérision le nom de
Pythons, faisant uu dieu de leur ventre, rendaient des oracles
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sur la place publique, pendant que la derniére prophétesse hur-
lait son dernier mensonge dans son sanctuairé abandonné. Le
christianisme triomphe enfin; dés lors tout s’écroule, tout dis-
parait, et le grand temple de Delphes est débité comme une
carriére pour eonstruire les villages voisins. Ainsi ce vallon soli-
taire et sauvage, cette haute cime du Parnasse, ont vu se suc-
céder toutes les religions, toutes les croyances : d’abord la reli-
gion du peuple, superstitieuse et grossiére, ou les femmes' de
Béotie se grisaient dans la grotte Corycienne et couraient la nuit
par monts et par vaux avec les prétres de Bacchus, armées de
thyrses et de flambeaux ; puis la religion des poétes, qui s'é-
léve au-dessus de ce naturalisme brutal et monte la-haut, sur
le pic oit Apollon; dieu de la musique et de la poésie, de la jeu-
nesse et de la beauté, préside I'assemblée des Muses, concep-
tion plus idéale et plus gracieuse, toute terrestre encore, mais qui
emprunte aux hautes cimes leur magie mystérieuse, leur auréole
éclatante. Enfin I'esprit humain, aprés avoir gravi jusque-la,
quitte la terre et prend son élan vers le ciel ; mais ce fut I'apa-
nage d’un petit nombre de le suivre jusyue dans l'infini, 4 la
recherche de I'inconnu, et les abstractions sublimes des philo-
sophes n’eurent jamais d’empire sur les foules,

Pour descendre de Kastri sur les bords du golfe de Corinthe,
il ne faut que deux heures de marche, mais par un des chemins
les plus détestables qu’on puissse voir.

A mesure que nous descendons, le caractére de sauvage hor-
reur qui rend le ravin de Delphes si saisissant se modifie peu
& peu, et les plantations d’oliviers apparaissent plus serrées et
plus riches. Nous voyons s’ouvrir & notre droitela vallée d’Am--
phissa, longée par la chaine de Guiona, plus élevée encore que
le Parnasse, et par les montagnes de la Doride, couvertes de
bois épais et sillonnées de torrents, contrée agreste et sauvage,
qui contraste singuliérement avec lesimmense roches simples et
harmonieuses dans leurs contours, nues et éclatantes de lumiére,
que nous étions habitués a voir dans les provinces orientales..
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Les habitants des deux pays, eux aussi, qnt eu de tout temps mn
caractére différent. On ne trouve la aucune trace d’art ni de
civilisation. Ces peuplades rustiques et grossiéres sont restées
toujours en dehors du mouvement général. La Gréce finit &
Delphes; au dela, c’est déji I'Epire barbare.

Pendant que nous cheminions péniblement, les agoyates te-
nant par la bride les chevaux de bagages pour les empécher de
rouler dans le ravin, le vent avait augmenté de violence. Dans
toute la Gréce, on retrouve ces vents locaux, qui se forment dans
chaque gorge ou vallée exposée au midi et dont le soleil échauffe
le sol. L'air frais des montagnes descend alors par rafales iné-
gales, furieuses, qui remplissent les gorges de gémissements,
courbant les arbres, les renversant parfois, et précipitant dans les
gouffres les voyageurs qui ne se réfugient pas 4 I'abri d’un rocher
élevé, ou qui ne s’accrochent pas d un buisson, en attendant le
calme qui va suivre. Ce vent, plus fréquent en été qu’en hiver,
s’éléve toujours deux ou trois heures aprés le lever du soleil ; il
augmente dans le milieu du jour et cesse au coucher du soleil.
Pendant la nuit régne un calme absolu, et quelquefois un léger
. vent du sud, humide et frais, souffle vers minuit.

Aprés deux heures et demie de descente, nous atteignons Am-
phissa, petite ville de six mille habitants, gracieusement située
au milieu de la verdure, le long d'une colline sur laquelle se voit
un vieux chdteau ruiné au milieu de débris plus anciens.

Au pied de la colline, une belle fontaine i arcade en fer & cheval
trahit une origine turque, car Amphissa a été, du temps de la
domination musulmane, une des villes de Gréce les plus fréquen-
tées par la race conquérante. Encore aujourd’hui, le commerce
de Thessalie arrive directement du nord par Gravia et Lamia jus-
qu'au golfe de Corinthe, et, sur la place, une caravane qui re-
monte de Scala di Salona fait halte avant de poursuivre sa route.
Les costumes des chameliers, leur type, leur langage aux eon-
sonances graves et légérement gutturales, les chameaux de race
tartare & longs poils et & deux bosses, accroupis et allongeant
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leurs longs cous sur le sol, ou poussant un rauque beuglement
quand on les chargeait, tout aurait fait illusion, et I'on se serait
cru en plein pays de 'islam, si la vue de la croix qui surmontait
I'église voisine, et le bruit des cloches, n’avaient rappelé que nous
étions sur une terre chrétienne.

Au c0té opposé de la place, un groupe pittaresque de monta-
gnards de la Doride causait bruyamment, et parmi eux plus d'un
homme & moustaches grises avait dtt prendre part 4 la guerre de
délivrance pendant laquelle les klephtes de Katzantonis et d’An-
droutzos, le pére d’Odyssée, se montrérent d’une cruauté qui ne
le cédait en rien a celle dont les Turcs firent trop souvent preuve.
C’étaient des Albanais élancés, aux formes dpres et heurtées, aux
yeux gris, aux cheveux blonds ou chtains tombant sur les épaules,
au nez aquilin trés prononcé, rendu plus saillant encore par le
creux profond de la ligne des yeux. Ils étaient vétus de manteaux
4 longs poils, et leur ceinture était chargée de pistolets a longues
crosses pointues et de yatagans & la poignée d’argent travaillé et
en forme d’ailes de papillon. L'un d’eux, & mine farouche et assis
les jambes recourbées sous lui, jonait d’une guzla albanaise, sorte
de mandoline i long manche. Le Ture, chef de la caravane, cau-
sait avec eux et semblait en bons rapports avec ces montagnards
mal apprivoisés, qui n’auraient pas mieux demandé probablement
que de piller les marchandises qui allaient traverser les gorges
sauvages de I'Elatos.

Ce chef était originaire de Smyrne, et son crine rasé et oblong,
son nez crochu, ses pommettes saillantes, dénotaient son origine
asiatique, avec certains détails de structure dans I'arcade sour-
ciliére et les os de la michoire qui trahissaient un mélange de
sang grec. Dans la Turquie d’Europe et dans beaucoup de villes
du littoral de I'Asie Mineure, la race turque pure n’existe presque
plus, et les femmes chrétiennes qui sont de gré ou de force en-
trées dans les harems ont fait perdre au peuple dominateur son

- caractére primordial. C’est dans I'intérieur des terres et dans les
provinces les plus éloignées de ’Asie Mineure qu’il faut pénétrer
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pour retrouver le type des nomades Oigours, des soldats d’Or-
thogrul et d’Othman, qui vinrent planter leurs tentes de feutre
jusque sur les bords du Bosphore.

Nous nous étions détournés de notre route pour visiter Am-
phissa, et il nous fallait, pour gagner Scala di Salona, encore
deux heures et demie. La route, aprés une courte descente a tra-
vers des collines boisées, s’engage dans une véritable forét d’oli-
viers séculaires qui couvre toute la petite plaine formée par I'é-
largissement de la vallée. C’est 13 qu’étaient ces champs cirhéens
enlevés aux Krisséens par les Amphictyons de Delphes, qui les
faisaient cultiver pour le compte d’Apollon par les anciens pro—
priétaires. Plusieurs de ces oliviers ont des dimensions énormes
et datent, prétend-on, des premiers siécles de notre ére.

En sortant du bois d’oliviers de Krissa, nous arrivons a
quelques maisons neuves construites sur le bord de la mer.
(C’est le port, c’est-a-dire en style levantin «1'échelle » de Salona
ou Amphissa. Quatre ou cing magasins, et autant de cabarets,
s’alignent sur une petite plage ou s’entassent les varechs et les
fucus amenés par les courants. Les montagnes absolument arides
et pierreuses qui s'avancent vers le sud forment une baie qui
s'ouvre sur le golfe de Corinthe. Des roches rouges émergent
caetli de la mer bleu sombre et forment comme un brise-lames
qui abrite le débarquement contre la houle du sud. Ce petit
port, bien que le paquebot grec y reliche chaque semaine,
semble désert et morne. Le commerce qui s’y fait est insignifiant
et diminuera encore le jour ol un chemin de fer allant de Lamia
au Pirée détournera le commerce de Thessalie de la voie qu'’il
suit aujourd’hui. Sur la cdte ouest et presque i I'entrée de la
baie, au pied d'une falaise rougedtre dont la vue fait songer &
I’Arabie Pétrée, s'éléve la petite bourgade de Galaxidi, o plus
de quatre mille habitants vivent exclusivement de la mer ou
pour la mer : constructeurs de navires, fournisseurs de navires,
fabricants de cordages et d’agrés, capitaines ou armateurs, ma-
telots ou calfats, pécheurs ou forgerons. Les hommes s’embar--
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«uent parfois pour des voyages au long cours; ils restent absents
plusieurs années, souvent ne reviennent plus, et Galaxidi est une
des villes de Gréce ou le nombre des femmes dépasse le plus
celui des hommes. Dans le recensement de 1870, le chiffre de
ces derniers était de dix-neuf cents contre deux mille six cents du
sexe féminin, c’est-a~dire un quart en moins!

Les chantiers de construction de Galaxidi ont rivalisé autrefois
de réputation et d’'importance avec ceux de Syra, de Nauplie et
de Navarin. Les navires qui en sortaient ont élé de tout temps
renommés pour leurs bonnes qualités nautiques et leur bon
marché; ils inspiraient assez de confiance aux assureurs pour
que les primes exigées en toute saison dans la Méditerranée et
la mer Noire ne fussent que d’un demi pour cent. Un batiment
de cent quarante tonneaux de charge, en sapin, garni de tous
ses agrés, apparaux et rechanges, enfin prét & prendre la mer,
ne cofite que vingt mille francs, c’est-A~dire moitié moins qu’a
Marseille. Il ne sera, il est vrai, ni chevillé, cloué, doublé en
cuivre, mais, grice'd I'habileté et grice a I'expérience des
marins grecs, sa vie sera longue encore, et dans son existence
il aura deux fois enrichi son armateur.

. Grace aussi 4 la sobriété des matelots, au petit nombre

d’hommes embarqués, 4 la liberté absolue laissée aux capitaines
pour former ou dissoudre leur équipage, grice enfin au systéme
de navigation 4 la part, la marine grecque peut effectuer des
transports & un prix minime. Un capitaine, & la fois armateur
et négociant, achéte & crédit des marchandises qu'il porte dans
un port de Turquie otl, aprés les avoir vendues le plus souvent
i gros bénéfices, il renouvelle la méme opération, changeant
parfois de nationalité, c'est-a~dire de pavillon, devenant Turc
A Constantinople, Russe & Odessa, sous le nom des associés
qu'il a su se ménager partout. Il va ainsi de port en port, faisant,
suivant l'expression consacrée, la caravane, restant absent
souvent deux ou trois ans, trouvant i toutes ses reliches des
négociants et une population de méme race que lui, parlant la

: 13
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méme langue, avec lesquels il trafique avantageusement, tandis
que nos navires francais, par exemple, rencontrent dans les
échelles du Levant des obstacles et des lenteurs sans nombre,
de la mauvaise foi de la part des courtiers, de la négligence de
la part des correspondants, des exigences fiscales exorbitantes
de la part des autorités, et ne peuvent lutter contre cétte concur-
rence redoutable. Il y a vingt ans, on taxait & cinquante millions
le chiffre du fret de la marine marchande grecque ; mais depuis
lors le génie commercial s’est réveillé chez d’autres populations
du bassin de la Méditerranée. Trieste, Raguse, Venise, Génes
et Livourne, toutes les villes maritimes ont rivalisé d’activits,
et chaque-nation est descendue dans I'aréne avec les armes qui
lui étaient propres. Les Dalmates sont sobres et habiles marins
autant que les Grecs; les navires italiens sont construits 4 bon
compte ; déja 'on voit moins qu’autrefois flotter le pavillon grec
dans les ports d’Autriche et d’Italie. Mais on verra longterps
encore, dans les mers d’Orient et sur les cOtes de Turquie, ces
pittoresques sacoléves de Nauplie ou de Galaxidi, & la proue
relevée en croc, 2 la poupe allongée et sculptée, aux flanes
bariolés de couleurs vives, avec leur voilure hardie qui leur
permet de prendre le vent au plus prés et de courir des bordées
entre les récifsde I’Archipel, 1a odt nul n’oserait s’aventurer.
Ces caboteurs apportent de chacun de ces villages, juchés sur
une falaise & pic au-dessus de la mer ou perdus au fond d’une
petite anse entre les montagnes, I'huile, les fruits secs, les
oranges, le vin. Ils sont les pourvoyeurs des deux ou trois
marchés principaux du Levant, ol les grands navires et les
paquebots viennent charger ensuite ces denrées & destination
des pays plus lointains.

Un service de cabotage & vapeur a été établi sur les cotes de
Gréce par une compagnie grecque, qui fait d’assez médiocres
affaires, disent les actionnaires, soit par suite de mauvaise
administration, soit parce qu'elle ne peut lutter contre le bas
fret des sacoléves. Mais si les Grecs continuent & confier leurs
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marchandises aux barques de cabotage, ils usent des paquebots
pour eux-mémes, au moins pour les trajets un peu longs, et le
pont de celui sur lequel nous venions de nous embarquer i
Scala di Salona était couvert d’'une foule compacte et bigarrée,
encombré de paquets de toutes sortes, de hallots et de paniers
de provisions. Les femmes et les enfants, installés sur des tapis
ou des matelas, obstruaient le passage, et une odeur indescrip-
tible d’ail et de rance montait de cette masse humaine jusqu’a
la passerelle ot nous étions réfugiés. Quant aux salons et aux
cabines de premiére classe, 'atmosphére écceurante et empestée
qu’on y respirait, la saleté des lits et les cancrelats qui s’y pro-
menaient par bandes innombrables, nous avaient vite chassés.
Heureusement le capitaine nous offrit la petite cahute vitrée qui
s’éléve & coté de la passerelle et lui sert de guérite d’obser-
vation, et nous nous y installimes aussi confortablement que
possible. Ce capitaine était un vieux loup de mer d’Ipsara, qui
roulait constamment entre ses doigts un chapelet & gros grains,
coutume essentiellement orientale que conservent les Grecs de
Iancien régime. Il avait servi sous les ordres de Canaris pen-
dant la guerre de I'indépendance, et rempli les fonctions de
pilote & bord du vaisseau francais I'Invincible. Sous ses sourcils
blancs, épais, son ceil brillait encore quand on lui parlait des
brillots et des croisiéres contre les Tures. Il passait sa vie assis
sur la passerelle, fumant sans cesse sa chibouque, longue pipe
turque en hois de cerisier, & fourneau évasé de terre rouge, et
dont le bouquin d’ambre opaque, jaune-citron clair, provenait,
disait-il, d’un pacha tué & la bataille de Mételin.

Le soleil avait disparu déji derriére les montagnes de la
Doride et n’éclairait plus que les hautes cimes. Le pic du
Parnasse, couvert de neige, étincelait comme un rubis, et nous
apercevions encore Delphes, perché comme un nid d’aigle, au
milieu des grandes roches sauvages et sombres & demi voilées
déja par les brouillards qui montaient de la vallée. La npit
vint, humide et fraiche. Les passagers du pont s’enfouir
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sous leurs couvertures, et le silence succéda aux conversations
bruyantes et aux discussions. Nous ne devions lever I'ancre que
le lendemain matin au petit jour ; aprés une courte reldche i
Galaxidi, notre paquebot devait toucher 4 Vostitza, sur la cdte
du Péloponése, puis & Patras.

Le golfe de Corinthe, que nous parcourions, n’est pour ainsi
dire qu'un immense lac ou fiord, de cent trente kilométres de
long, s’ouvrant sur la mer Ionienne par une étroite ouverture
de deux kilométres et demi de large et entourée de tous cdtés
par les plus hautes montagnes du Péloponése et de la Gréce du
nord, qui, & chaque détour, donnent naissance a de nouveaux
et merveilleux points de vue. Le Parnasse, 'Hélicon, le Cythé-
ron, formant des plans différents, découpaient leur sithouette
brune, opale ou améthyste sur le ciel rayé de longues bandes
rouges et or. Tout au fond du golfe, vers I'est, les montagnes
s'abaissaient brusquement, et I'étroit espace compris entre les
rochers escarpés de I’Acro-Corinthe et le Xero-Vouni, réunis
seulement par un isthme bas, invisible pour nous, semblait
une porte resplendissante ouverte sur I'Orient.

Aprés trois heures de navigation nous stoppons, sans Jeter
I'ancre, sur la cote du Péloponése, devant Vostitza, groupe de
blanches maisons, juchées gaiement sur une falaise droite
comme une muraille s’avancant en cap dans la mer. Cest le
petit chef-lieu d'une petite province dont les habitants paraissent
étre dans l'aisance, et dont les maisons neuves, réguliéres,
élégantes, entourées de jardins, sont un témoignage du bien-étre
(ui régne dans cette région et du progrés de I'industrie. Vostitza
doit toute sa richesse et sa vie au commerce du raisin de Corinthe,
dont les plantations s’étendent comme un parterre verdoyant
tout autour de la ville jusqu’au pied de la montagne, et bien
que cette prospérité repose presque uniquement sur le plus ou
moins de faveur dont continuera i jouir le plum-pudding chez
les nations anglo-saxonnes, il est & croire qu’elle se maintiendra.

Les barques, les caiques aux couleurs voyantes circulaient sur
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la rade, transportant les voyageurs aux costumes pittoresques
et les bagages du rivage au paquebot dont la quille baignait
dans une mer ensoleillée. Au fond du tableau, de I’autre coté du
golfe, se dressait toujours la merveilleuse chaine du Parnasse,
étincelante de neige. Les bateliers criaient et gesticulaient, les
passagers s'interpellaient, les consommateurs du café voisin se
disputaient, et 1a-bas notre paquebot lichait sa vapeur et souf-
flait & mettre en fuite tous les tritons de I'antiquité. C'était un
spectacle curieux et original, bien oriental encore, mais formant
un contraste frappant avec celui dont on devait jouir sur ce
méme rivage, il y a quarante ans. peine, alors que les Turcs
occupaient la petite ville de Vostitza et que, sous 'ombre douce
du platane, dans le silence du kief, la fontaine accompagnait de
son murmure le gazouillement des oiseaux, le gargouillement
étouffé des narghilehs, et la voix lente et basse des fumeurs
somnolents.

En quittant Vostitza, nous nous rapprochons de la cote nord.
Le golfe se rétrécit de plus en plus, et nous passons devant
Lépante, dont les vieux remparts montent en zigzag, le long
d'une pente escarpée, jusqu’au chdteau qui la couronne. Aprés
que nous etmes franchi le détroit qui fait communiquer le golfe
avec la mer Ionienne, I'horizon s’élargit tout & coup devant nous.
Le vent du sud-ouest nous envoya en plein visage son souffle irri-_
tant, et la mer, si calme jusque-l3, ondula sous notre navire,
qui obéit trop docilement & son impulsion. Bientdt une ville
apparut, s’alignant le long de la cote. Un mole, un vrai mole,
s'avangait dans la mer, et Huit ou dix grands navires, laissant
flotter des pavillons étrangers, étaient mouillés au large. Notre
paquebot se glissa adroitement entre cette flotlille et vint jeter
'ancre & deux cents métres du quai. Nous étions & Patras.

Patras est la troisiéme ville de Gréce aprés Athénes et Syra.
Elle compte dix-sept mille habitants environ, dont prés de qua-
tre mille sont classés comme industriels et deux mille comme
domestiques, proportion numérique qui est un signe infaillible
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de progrés. Les rues, bien percées, laissent encore a désirer
comme entretien et deviennent en hiver des fondriéres de boue;
mais on voit de belles maisons, des magasins bien approvision-
nés, une bourse et méme un théitre ol des troupes italiennes,
mieux payées et par conséquent meilleures que celles d’Athénes,
viennent chanterles opéras de Verdi et de Rossini. Le costume
national devient de plus en plus rare; la fustanelle et le fez cé-
dent le pas au paletot et au chapeau noir. Les dames de la ville
font venir leurs robes et leurs chapeaux de Paris, etles femmes
du peuple se taillent leurs jupes dans des cotonnades imprimées
de Manchester. La civilisation européenne avec ses instincts, ses
besoins et ses satisfactions, a pris pied sur ce petit coin de la
Gréce continentale et rayonnera sur toutes les provinces d’alen-
lour, le jour ou les agents des ponts et chaussées du royaume
ne mettront pas dans leurs poches I'argent voté pour ouvrir
des routes. :
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Patras. — La citadelle. — Les prisonniers. — Vin de champagne grec. —
L’ile de Zante. — Palais vénitiens; forteresse anglaise et routes fran-
_caises. — Systéme de terreur appliqué aux élections. — Situation com-
merciale. — Le poéte Ugo Foscolo. — Les barcarolles zantiotes. — Cé-
phalonie. — Un courant mystérieux et les moulins de M. Miliaresis.
— Persécution anglaise. — Ile d’Ithaque et nos souvenirs de collége. —
Le saut de Leucade. — Paxos. — Le détroit de Corfou. — Vue générale.
— La citadelle. — L’Esplanade. — Aspect des rues et de la population.
— Les femmes corfiotes sous la domination de Venise. — Les catholiques.
— Les juifs, — Les églises. — Un saint dans une corbeille de noce. —
Un maitre d’hétel réactionnaire. — Doit-on regretter les Anglais? — La

. question agraire. — Excursion dans I'intérieur de I'lle. — Il Canone. —
Aspect du pays. — Les vieux chiteaux.

Iy a auprés de Patras, comme auprés de toutes les villes
d’Orient, une colline, ancienne acropole, devenue ici successi~
vement chiteau franc, forteresse turque, ruine grecque. Nous
y montons par un sentier rocailleux, et arrivons en quelques mi-
nutes & une source dont I'eau coule dans un petit bassin de
marbre ombragé par un vaste platane. Sous ce ddme de verdure
les binbachis, les yuzbachis et autres officiers ottomans faisaient
jadis étendre leur tapis et se laissaient bercer par cette réverie
somnolente et contemplative propre aux races orientales, qui
n’est au fond qu’une paresse incurable de corps et d’esprit.

Aujourd’hui, la vieille forteresse sert de prison pour les pré-
venus et de casemates pour les galériens. Nous ne faisons que
passer devant la grille fermant I'entrée de la cour ot les déte
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se proménent. I1 y a 13 des figures de bandits dont I'expression
donne des frissons quand elles se collent contre les barreanx
pour nous voir passer, des regards de bétes féroces encagées
qui vous fixent et vous mettent mal & l'aise. Et cependant, en
voyant ces hommes, on n’éprouve pas cette impression de dégoit
et de répulsion profonde qui vous saisit quand on pénétre dans.
un des bagnes de nos pays civilisés. La plupart de ces physiono-
mies ne sont pas déprimées et déformées par le vice et la
débauche. Quels sont les crimes qui ont amené 1 la plupart de
ces misérables ? Neuf fois sur dix ils ont tué, mais bien ra-
rement le vol est le mobile qui les a poussés. Il ne faut guére
pour faire sortir les couteaux qui jouent si facilement dans la
large ceinture de cuir : querelles de jeu, rivalité d’amour, dis-
putes pour les élect..us. Habitués i ne pas ménager leur vie et
a considérer pour peu de chose celle des autres, les palikares
échangent les balles ou les coups de couteau avec une facilité
déplorable. Les tétes s’échauffent vite et un mauvais coup est
bientdt fait. C'est peine perdue que de vouloir leur persuader
qu’ils ont eu tort. La honte & leurs yeux ett été dene pas éven-
trer leur adversaire, fut-ce méme en I'attendant au détour d’un
sentier dans la montagne. Ils ont sucé avec le lait cette morale
toute conventionnelle que la tradition et les chants populaires
transmettent de génération en génération. C’est toute une édu-
cation & refaire. A mesure que la civilisation et les idées moder-
nes pénétreront dans l'intérieur dupays, les meeurs se modifie-
ront. Ily aura moins de meurtres par point d’honneur, mais plus
d’assassinats par calcul, et les prisons se peupleront peut-étre de
filous de toutes sortes, de bandits cyniques et de tous ces pro—
duits gangrénés de nos sociétés qui sont encore presque inconnus.
en Gréce. Nous donnons un peu de tabac & ceux des prisonniers.
que les gardiens nous désignent comme les plus dignes de com-
misération. L'un d’eux, jeune encore et beau garcon, avait la
figure pile et triste, les traits creusés plus par le chagrin que par-
la détention. Il appartenait & une famille honorable et aisée de:
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Kalavryta : il aimait, il y a deux ans de cela, une jeune fille qui le
trompa pour épouser un neveu du parédre. Lui, avait tout tué,
le parédre, le neveu et la jeune femme, et dans son regard franc,
mais sombre, on devinait, quand on lui parlait de cette lugubre
histoire, comme une douleur profonde et un souvenir attendri pour
celle qu’il avait aimée.

En redescendant vers la ville nous passons devant les magasins
de la Société grecque « Achaie » qui a pour but la fabrication des
vins avec le raisin du pays. Outre le vin rouge ordinaire, on fait
14 des imitations de vins de Lunel, de Madére, de Malaga, qui
se feront une réputation, et nous goitons une facon de vin de
Champagne qui, avec le temps, créera une sérieuse concurrence
4 nos vins mousseux de France sur les marchés russes, o il
s’en fait une consommation énorme. Cette société, qui a fait venir
de France des vignerons pour la culture des vignes et la manu-
tention des vins, est en pleine prospérité et fait de beaux béné-
fices. Les Grecs sont trop intelligents, et surtout trop ardents
au gain, pour ne pas suivre cet exemple, et des syndicats de pro-
priétaires se forment pour étendre la culture de la vigne, culture
a laquelle se préte admirablement toute cette cote du Péloponése.

En quittant Patras sur le paquebot grec qui dessert les iles
Ioniennes , nous longeons les cotes du Péloponése, peu acci-
dentées et monotones, vaste plaine propre & la culture du blé et
de la vigne, au centre de laquelle se trouve un village d’Andra-
vida, siége d’une ancienne seigneurie franque,

Au pied de la montagne se trouvele port ensablé de Glarentza,
juste en face de I'lle de Zante, qu'un détroit de quatre lieues
seulement sépare de la terre ferme.

A mesure que nous nous rapprochions, le panorama de I'ile
se déroulait & nos yeux charmés. Une petite ville italienne, toute
gracieuse et gaie, avec ses hauts clochers vénitiens, ses jardins
remplis de fleurs et d’arbres ; tout autour, des campagnes cou-~
vertes de riches cultures; au-dessus de la ville, perchée sorw
rocher tapissé de plantes en fleurs, une forteresse moderne:
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ses bastions et ses courtines : tel est le premier aspect sous le-
quel se présente Zante, la fleur du Levant, la fior di Levante,
- comme I'appellent les Italiens ; « ce paradis terrestre », dit Spon;
«I'fle d’or », comme la nomme Robert. Nous ne sommes plus en’
Gréce, et 'on devine I'influence d’une civilisation plus raffinée,
due & plusieurs siécles d’occupation par les Vénitiens, les Fran-
cais, les Russes et les Anglais. Dans les rues, les types queI'on
rencontre semblent descendus d’un tableau de Bellini ou de Vé-
ronése. On apercoit de charmantes tétes blondes aux fenétres de
vieux palais dont les hautes facades sculptées portent les écussons
d’anciennes familles patriciennes. On est loin de I'Orient égali-
taire, ot les enfants ne portent méme pas le nom de leur pére.
Dans les boutiques, on parle italien, et rien dans le costume ne
rappelle la terre si voisine ou fleurit le palikare.

Nous montons 4 la forteresse par une large et excellente route
bordée de parapets, et admirablement tracée par les Anglais sur
le flanc du rocher, route délicieuse tout ombragée d’arbres et
d’ott la vue s’étend sur la rade entourée de verdure. Des grilles
garnies de plantes grimpantes servent de cloture & des villas ca-
chées dans les arbres et les fleurs. C’était la résidence des fone-
tionnaires anglais, qui avaient apporté 1, comme partout od ils
vont, leurs labitudes de confort, d’élégance et de propreté. Mais
déja, hélas! depuis qu'ils ont abandonné les Sept-lles i la Gréce,
I'insouciance et la négligence orientales ont fait leur ceuvre. Les
murs se lézardent, les routes se ravinent, les pavés des rues se
déjettent, la vaste forteresse, admirablement organisée par eux,
est maintenant délabrée et mal entretenue. Nous gravissons une
série interminable d’étroits escaliers taillés dans la paroi inté-
rieure du mur d’enceinte, et nous arrivons enfin & une petite gué-
rite de pierrc suspendue en encorbellement & trois cents métres
au-dessus de la ville. La vue s’étend de 13 sur la mer et enve-
loppe dans le méme rayon visuel la Gréce tout entiére depuis le
Taygéte au sud jusqu’au Parnasse.

En prenant la route qui contourne la colline & 'ouest, ¢’est-
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d-dire du cté opposé a la mer, nous redescendons vers la plaine,
qui occupe tout le centre de I'ile, encadrée de toutes parts par
les montagnes. Des vignes sous des oliviers, des maisons de plai-
sance au milieu de plantations d’orangers ou de grenadiers, don-
nent & cette plaine un aspect riche et animé. De tous cotés, des
rigoles d'irrigation sillonnent la campagne. Pour revenir la ville,
notre voiture suit une route aussi unie qu'une allée de parc, bien
“que I'administration locale n’y ait pas fait mettre un caillou de-
puis le départ des Anglais. Mais, il faut le dire, ces voies carros-
sables qui font I'admiration du voyageur ne s’étendent jamais
bien loin, et ont été bien plus combinées pour I'agrément des
promeneurs que pour le bien-étre du pays. Elles ménent par cent
charmants détours & un merveilleux point de vue, mais négligent
complétement les centres de population. Dans l'intérieur, il y a
des routes moins larges qui desservent les villages ; mais ce sont
les Francais qui les ont faites pendant qu'ils occupaient les iles
Ioniennes, ot le nom du général Donzelot est encore popu-
laire.

Les iles Ioniennes ont-elles gagné 4 leur annexion au royaume
de Gréce? Les opinions sont partagées & cet égard, et il nous
est arrivé plus d’une fois, & Zante surtout, d’entendre certaines
personnes regretter la domination anglaise, qui du moins leur
assurait la sécurité. Il faut avouer que la situation actuelle n’est
pas faite pour inspirer grande confiance: L'ancien chef de I'op-
position sous le protectorat, le docteur Lombardos, député démo-
crate, gouverne le pays & peu prés comme le ferait un tyran-
‘neau du quatorziéme siécle. Appuyé par la populace de la ville
et par les paysans, auxquels une mauvaise division de la pro-
priété fait un sort misérable, il régne, ou peu s'en faut, par le
régime du bon plaisir. A chaque élection, il impose ses candi-
dats par de tels moyens que les concurrents jugent plus prudent
de s’abstenir. Une fois, en un mois, il y eut trente assassinats
et deux fermes bralées. On dit tout bas, bien bas, que-&
une manceuvre électorale, et que Lombardos auraitp
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pécher s'il I'avait voulu. Mais si les comtes, dont les titres de
noblesse et de propriété remontent an doge Michieli, se plaignent,
non sans quelque raison, les négociants et les petits producteurs
se félicitent d'un changement de régime qui les a sauvés de la

raine. Grice i I'unification des taxes douaniéres,-Zante peut

non seulement vendre aux exportateurs ses produits avec béné-

fice, mais encore servir de point de concentration pour ceux de

toute la cote du Péloponése, et devenir ainsi un marché aussi’
important que Patras pour le commerce du raisin de Corinthe,

qui représente & lui seul un chiffre de douze millions.

D’autres richesses agricoles ou minérales pourraient étre avan-
tageusement exploitées, si les dissensions qui régnent dans le gou-
vernement intérieur ne paralysaient les ressources qu'une admi- .
nistration plus intelligente, et surtout plus disciplinée, pourrait
faire valoir.

Aprés avoir parcouru une longue rue qui forme & elle seule
presque toute la ville, et qui nous rappelle quelque vieille eité
sicilienne, nous revenons vers le port en passant devant le
palais qui servait de résidence aux provéditeurs de la séré-
nissime république de Venise. C’est ld que naquit, en 1772,
le potte Ugo Foscolo, qui servit la France comme soldat et
mourut misérablement dans une maison de santé, en 18217, i
Londres. '

Solomos, un des plus grands poétes de la Gréce contempo-
raine, est aussi né a Zante, cette ile que la fable antique placait
déja sous la protection du dieu des vers; et il semble vraiment
que la fusion du sang des deux races grecque et italienne ait
doué les Toniens du génie de la poésie.

Par I'imagination, par 'enthousiasme parfois un peu empha-
tique et théatral, mais par le sentiment musical surtout, les
Zantiotes sont de vrais Italiens; et quand on vient d’entendre
les mélopées nasillardes des klephtes sauvages du Parnasse, il
est impossible de ne pas étre charmé par les barcarolles légéres
et gracieuses que chantent d’une voix pleine et sympathique les
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bateliers de Zante, pendant les belles nuits d’été, sur une rade
embaumée par les effluves des orangers et des jasmins.

En quittant Zante, nous remontons droit au nord, et en moins
de deux heures nous franchissons la courte distance qui ‘sépare
cette ile de celle de Céphalonie, la plus grande des iles Ioniennes.
Nous pénétrons dans les replis du golfe, qui forme une rade sire
et bien fermée ; mais le chef-lieu, Argostoli, est loin de présenter
Iaspect riant et fleuri de Zante. De tous ctés des collines arides
et desséchées qui rappellent trop les cdtes de Gréce; ca et 1A dans
les vallons, des vignes assez négligées; au fond du golfe, une
montagne de seize cents métres, le mont Nero, jadis couvert de
foréts, mais aujourd’hui complétement déboisé. L’ile a cependant
soixante-sept mille habitants qui vivent du commerce du raisin
de Corinthe et des céréales, mais qui risquent parfois de mourir de
soif, lorsque les rares sources, & moitié saumAtres, tarissent pen-
dant I'été. .

La trés grande curiosité d’Argostoli ce sont les moulins que
M. Miliaresis a construits, et dont les roues sont mues par un
courant rapide qui, par un phénoméne bizarre, se précipite de
la mer dans des cavernes profondes et toujours insatiables. Il y
a quarante ans que I'établissement a été construit, et pas un
seul jour cet étrange et puissant courant ne s’est interrompu.
Que deviennent les masses d’eau qui s’engouffrent ainsi dans
les entrailles de la terre? On n’a pu encore s’en rendre compte,
malgré les diverses explications qui ont été données.

Les tremblements de terre sont fréquents et redoutables dans
les iles Ioniennes, mais Céphalonie et Sainte-Maure ont été
particuliérement éprouvées par ce fléau; tout récemment encore
ces deux villes ont été presque entiérement détruites, et plusieurs
centaines d’habitants périrent dans cette catastrophe.

La cote que nous longeons pendant plusieurs heures parat
sauvage et montagneuse, et de hauts pics s’élévent dans 'inté-
rieur de I'ile. Nous nous rapprochons de la terre ferme
nous s'ouvre le golfe d’Arta, & I'étroite embe
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brillent quelques maisons blanches, entourées de murailles et .
de minces minarets : c’est Prevesa, la premiére ville turque.

L finit la Gréce et commence 1’Albanie.

Au point du jour, nous passons devant Paxos, ilot sans
ressources, sans commerce et sans industrie, dont les habitants,
je ne sais pourquoi, passent pour dénués absolument d’intelli-
gence. Notre paquebot s’engage dans le bras de mer qui sépare
I'lle de la terre ferme : d’un coté, de grandes pentes rocheuses
coupées de gorges sombres, un pays triste et désert; de I’autre,
des baies riantes, des criques ombragées, des promontoires .
couverts de verdure, des villas fleuries, des routes bordées de
géraniums et de rosiers; 1i la barbarie, ici la civilisation. Un
immense rocher s’avance dans la mer, couronné de bastions,
- ceint de batteries casematées, hérissé de canons, entouré de
toutes parts de défenses formidables qui se dissimulent derriére
des haies d’alods : c'est la citadelle de Corfou. Un mat de
pavillon, juché sur la cime la plus élevée du roc, signale I'ar-
rivée des navires. Notre paquebot jette I'ancre entre la ville et
le rocher de Vido, dont la forteresse a été démantelée par les
Anglais au moment de la cession des iles & la Gréce.

La ville, qui s’¢tage sur un promontoire, en face d’un golfe
arrondi en amphithéatre, d’une richesse, d’une variété infinies,
est entourée de murailles transformées en quai du cdté de la rade.
Nous passons sous %1 porte de la Marine, assaillis par les por-
tefaix maltais, les guides, les courriers d’hotel, qui s’attachent i
nos pas, nous harcélent de leurs offres et remplissent nos poches
d’annonces et de prospectus. Nous étions la proie qu’ils se dis-
putaient, en s’injuriant et en semontrant le poing. Ce fut bientot
une mélée générale, dont nous profitimes pour monter dans une
excellente caléche qui nous attendait et qui nous conduisit &
I'hotel Saint-Georges, sur I'Esplanade. Cette Esplanade, création
du général Donzelot, est une vaste place qui s'étend entre la
citadelle posée comme une aire sur son roc i pic, et la ville
avec ses hautes maisons & arcades. Plusieurs rangées de beaux
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platanes et d’ormes la bordent de tous cotés. Au sud la place
se termine par une terrasse d’ou la vue s’étend sur la mer et sur
les collines couvertes de villas et de jardins. Au nord se trouve
le palais des gouverneurs, édifice d'un style sévére, mais pur,
orné d’'une colonnade, et devant lequel s’éléve, au milieu de
bosquets d’arbustes toujours verts, une statue de sir Frédéric
Adams. A Tl'autre extrémité de la place, un petit temple circu-
laire rappelle la mémoire de sir Thomas Maitland, le premier
lord commissaire anglais, peu cher 4 la mémoire des Corfiotes,
et devant le pont-levis qui donne accés & la citadelle se dresse
une statue & I'aspect martial et héroique : c’est celle du maréchal
Schulembourg, qui défendit Corfou contre trente mille musul-
mans en 1716, et les forca a se rembarquer aprés leur avoir tué
quinze mille hommes.

Dans l'intérieur de la ville, les rues sont rapides et tortueuses
comme dans toutes les villes fortifites qui ne peuvent se déve-
lopper entre les murailles qui les étreignent. Ces rues sont
italiennes par leurs noms, par leurs arcades, par la physio-
nomie du peuple qui s’y coudoie, par I'aspect des boutiques
ol les marchands appellent les acheteurs, par la langue qu’on
y parle, et aussi par le désordre et la- saleté qui y régnent.
On se croirait dans un quartier de Naples. Des femmes au teint
mat, au nez aquilin, aux cheveux noirs, bavardent sur le seuil
de leurs maisons, ou filent, assises devant leurs portes. De
petites bourgeoises affublées d’un chignon gigantesque et d’une
robe & queue circulent lentement sous les arcades, marchandant
des étoffes ou regardant des bijoux. Ce ne sont plus I les allu-
res des femmes de la Gréce, dont les gotts et les meeurs por—
- tent encore le reflet du gynécée oriental.

Dans les iles Ioniennes aussi, les femmes étaient recluses
jadis, avant I'occupation vénitienne, vivant avec les servantes,
~ dans des appartements dont les fenétres étaient garnies d’un
grillage serré qui empéchait presque autant de voir que d’étre
vu, filant et tricotant, ou vaquant aux soins du ménage. Quand
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les Vénitiens s'établirent & Corfou, d’autres habitudes s’in—
troduisirent peu & peu. L’éducation des femmes resta nulle
comme par le passé, mais la liberté dont elles purent jouir fut
grande. Elles adoptérent I'usage du masque, qui, aprés avoir été
un signe de hienséance et de pudeur, ne fut bientdt qu'un abri
pour le vice. Elles allaient au théitre dans des loges grillées,
dont I'obstacle incommode tomba vite devant la vanité et le be~
soin d’ostention. On les voyait figurer aux bals donnés par les
Jjeunes gens de la ville dans les salles du casino. Elles portaient
alors un riche costume mi-italien, mi-oriental, le plastron de
drap d’or sous la longue robe brodée, le petit tricorne vénitien,
et les souliers 4 hauts talons. Les meeurs élégantes et corrom-
pues de la ville des doges prirent facilement racine sous ce cli-
mat doux et énervant. Les femmes et les jeunes filles corfiotes
ont conservé de cette civilisation raffinée, de cette- vie facile,
une allure dégagée, une démarche leste et gracieuse qui con-
traste singuliérement avec la contenance lourde et empesée de
leurs compatriotes du continent voisin.

Dans trois ou quatre rues qui se croisent, la foule se presse
tumultueusement : c’est le marché. Des fruits énormes, des
melons succulents, des citrons doux, des prunes violettes, des
raisins monstrueux, garnissent les étalages. On entend 12 toutes
les langues d’Orient et d'Europe : les citadins parlent I'italien,
les campagnards le grec, les juifs I'espagnol, les Maltais ce jargon
bizarre qni est un arabe corrompu, avec quelques mots italiens. -
Des Albanais échangent leurs réflexions dans leur idiome rude
et bref, des Souliotes sont venus serrer la main de leurs fréres
émancipés ; des matelots d’une canonniére turque arrivée la
veille se font part de leurs convoitises avec des intonations lentes
et aspirées. Toutes les nations, toutes les religions, se coudoient
dans cet étroit espace.

Les catholiques sont nombreux dans les iles Ioniennes, et &
Corfou seulement il y en a huit mille, sous la direction spiri-
tuelle d’un évéque nommé par la cour de Rome. Par autorisation
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spéciale , que leur octroya le pape sur la demande du sénat de
Venise, ils suivent le calendrier oriental, et célébrent toutes
leurs fétes les mémes jours que leurs compatriotes de religion
grecque. Loin de créer une rivalité entre les deux religions, cet
usage a donné naissance & une fraternité, trés-chrétienne assu-
rément, mais qui occasionne les effets les plus singuliers : c’est
ainsi que le jour dela féte de saint Arséne le clergé orthodoxe
et le clergé du rite latin se réunissent dans la méme église pour
célébrer leur liturgie, et le mélange peu harmonieux des
chants ne trouble pas les fidéles des deux sectes qui assistentd la
cérémonie. Le préjugé byzantin contre les catholiques s’est donc
effacé complcétement dans les Sept-Iles, et depuis I'édit spécial
du pape Paul V qui régle dans un sens trés-libéral les unions
entre ceux qui- appartiennent aux différentes communions, les
mariages mixtes sont fréquents : aussi ne trouve-t-on pas la
cet esprit de division et de haine qui partout ailleurs en Orient
trouble les relations de la vie civile et politique. Dans les iles de
I'Archipel, par exemple, les catholiqiies s’isolent du reste de la
nation et tendent i former une communauté i part,, qui ne veut
se méler ni aux intéréts communs, ni & la vie publique, et dont
I'influence est nulle. A Corfou, au contraire, les sentiments pa-
triotiques sont aussi ardents chez les latins que chez les ortho-
doxes, et les catholiques, qui presque tous appartiennent & la
classe la plus élevée de la société, se sont montrés parmi les
plus actifs promoteurs de I'annexion, payant de leur personne et
de leur bourse, et admis comme chefs du mouvement par toutes
les communautés.

Quant aux Israélites, s'il y en a quelques-uns instruits qui ont
acquis de grandes fortunes dans le commerce ou dans la banque,
s'ils n’offrent pas généralement le spectacle de cette abjection et
de ce fanatisme qui fait reculer de dégout le voyageur assez osé
pour s’aventurer dans les mellahs des villes musulmanes, il faut
avouer qu'ils ont conservé bien des caractéres de dégradation qui
ne sont pas faits pour inspirer la sympathie. Ils habitent encore,

14
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si ce n’est par ordre, au moins par habitude et par goit, un quar-
tier séparé dont les ruelles infectes font hésiter le touriste. - :

Sous le protectorat anglais, ce quartier était muni, A chaque
extrémité, de portes massives que la police faisait fermer soi- !
gneusement lors de certaines solennités religieuses. Ils étaient i
d’ailleurs privés de tous droits politiques, et il était curieux de
voir ce gouvernement de religion protestante, défenseur de la -
liberté de pensée, promoteur de la loi de !’ Habeas corpus, main-
tenir en \igueur des réglements humiliants qui dataient du moyen:
4ge, et s'inspirer, dans sa conduite, des exemples de l'mqnm-,
tion vénitienne.

A force d’errer dans la ville, montant des ruelles bien dallées,’
passant sous des voltes massives, gravissant des escaliers, nous-
parvenons & une plate-forme ol s’éléve la cathédrale, monumens
construit dans le style italien, mais sans caractére. De 14 on wveif;
se développer I'admirable panorama de la rade, avec ses bati<
ments de commerce et ses navires de guerre, et I'ilot de Vide;
qui, démantelé aujourd’hui, sert encore de brise-lames et d’ahe
contre la houle que souléve la tramontane. Au deld s’étend
canal qui sépare I'lle de la terre ferme et qui semble un lae
merveilleux.

En redescendant vers I'Esplanade, nous passons devant I’église
consacrée A saint Spiridion, un de ces grands évéques d’Orient
qui, en 525, s’assemblérent & Nicée pour condamner 1’hérésie
d’Arius et rédiger la profession de foi connue sous le nom de
symbole de Nicée. Saint Spiridion, de berger était devenu évéque
de Chypre, et avait été condamné & la perte de I'eeil droit pen-
dant la persécution de Galérius. Aussi son corps fut-il, aprés sa
mort, transporté & Constantinople avec tous les honneurs dus aux
martyrs. Comment un simple citoyen gree en devint-il possesseur
et put-il le transporter & Corfou? L’histoire reste muette sur cet
incident. Toujours est-il que ce Grec réfugié conserva le corps
emhaumé et le donna en dot & sa petite-fille lorsqu’elle épousa
un membre de la famille Bulgaris. D’une corbeille de noce, les
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restes du saint évéque passérent dans une chisse merveilleuse
de richesse, qui fut placée elle-méme dans I'église construite en
son honneur. C’est 1a qu’'on va voir eneore ces pieuses reliques,
qui sont de la part des Corfiotes un objet de vénération particu-
liére. Trois fois par an, on porte la chdsse d'ébéne en procession
tout autour de la place, au bruit des salves tirées par le fort et
par les navires au mouillage. Les autorités en uniforme et la po-
pulation entiére suivent le clergé, portant des cierges allumés et
psalmodiant des litanies. Pendant huit jours, la ville reste pa-
voisée, et pendant le méme temps, jour et nuit, les cloches des
églises grecques et catholiques ne cessent de sonner  toute volée
chez les latins, & coups répétés chez les orthodoxes.

Le soleil commencait 4 baisser a I'horizon au moment ou
nous nous retrouvimes sur I'Esplanade. Devant les cafés qui
garnissent un des cotés de la place, des rangées de chaises et
de tables s’avancaient jusqu’au milieu de la chaussée. Sous les
avenues qui longent la base de la citadelle, des promeneurs
circulaient pendant que la musique militaire exécutait, fort bien,
ma foi, des morceaux d’opéra et des valses de Strauss.

Notre maitre d’hotel, un gentleman qui portait des favoris
comme un horse-guard de la reine, et qui se tenait mélanco-
liquement devant sa maison, les mains derriére le dos, nous dit
en soupirant : « Ah! Monsieur, si vous aviez vu notre ville
pendant la protection de I’Angleterre! Quelle différence! quelle
animation ! Tous ces fonctionnaires anglais (et il y en avait une
quantité) avaient de gros appointements et dépensaient leur
argent. Il venait des familles de tous les pays passer ici I'hiver,
sans compter les officiers de la flotte, qui restaient 4 Corfou

- huit mois sur douze. Ce n’était alors que fétes, cavalcades,
soupers, et les aubergistes voyaient leurs caves se vider plus
vite qu'ils n’avaient le temps de les remplir, tandis que main-
tenant c’est & peine si tous les huit jours quelque voyageur
encore écceuré du mal de mer et de la cuisine du bord vient
nous demander & déjeuner avant de repartir!
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— Mais la cour, répondimes-nous 4 ce réactionnaire; le roi
vient ici presque tous les étés.

— Peuh! fit-il avec un air de supréme dédain, la cour!
qu'est-ce que cela nous fait? Ces Grecs d’Athénes n’ont pas le
sou! Le roi ne loge pas au palais du gouverneur; il s’installe,
avec quatre ou cinq personnes, dans I'ancienne villa des lords
commissaires, et passe son temps & se baigner, & pécher et &
monter & cheval. Il a bien raison, aprés tout; et que voulez-vous
qu'il vienne faire dans cette ville dont les dalles bralent le pied
pendant I'été? La vanité des Corfiotes peut étre flattée de la
préférence que Sa Majesté témoigne pour notre golfe et notre
ciel, mais la canonniére turque qui vient deux ou trois fois par
an sur la rade apporte encore plus d’argent dans le pays que la
cour d’Athénes. Ah! Monsieur, du temps des Anglais ¢’était
autre chose! »

Ce que notre maitre d’hdtel nous disait, nous I'avons entendu
aussi répéter par des cochers de voitures de place, sur un ton
non moins lamentable. « Ah! Monsieur, quel bon temps que
celui des milords! » D’out il faudrait conclure que le départ des
Anglais a été un préjudice pour les Ioniens, et que ceux—ci se
sont trompés sur leurs véritables intéréts le jour o ils se sont
mis en téte d’étre annexés au royaume de Gréce. C'est ce que
prétendent les Anglais en haussant les épaules, c'est ce que
soutient aussi l'aristocratie ionienne, qui montre, en face de
I’administration britannique, réguliére et honnéte, la corruption
et I'égoisme des classes politiques en Gréce, les ambitions et
les rivalités personnelles, I'esprit de faction, qui compromettent
les plus grands intéréts de IEtat et des particuliers. Les plaintes
et les regrets des Corfiotes sont jusqu’d un certain point justifiés
par l'orage démocratique qui s’est déchainé sur les fles depuis
leur annexion; mais, en examinant de prés l’administration
anglaise, on ne peut s’empécher de trouver que ce calme et
cette sécurité (je ne parle pas pour ceux qui s’obstinent & discuter
Ia question politique) n’était que la torpeur amenée par I'abso-
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lutisme, torpeur que ne compensait point la prospérité maté-
rielle.

Les impots, mal répartis, écrasaient le paysan, tandis que le
propriétaire ne payait qu'une somme insignifiante; les impots
indirects, dont I'emploi exclusif est condamné par les écono-
mistes, étaient seuls en usage, et les produits du pays étaient
frappés d’un droit de vingt pour cent & I'exportation. Les pro-
duits étrangers étaient grevés de droits aussi élevés a I'impor-
tation, mais les marchandises anglaises ne subissaient que des
taxes illusoires. Des douanes intérieures existaient entre chaque
ile, de sorte qu'un baril de vin transporté de Céphalonie & Zante,
par exemple, devait acquitter un droit de vingt pour cent
ad valorem 2 la sortie, et dix pour cent en arrivant & Zante,
soit trente pour cent en tout. Le raisin de Corinthe payait parfois
jusqu'a cent francs les mille livres, au lieu du droit fixe de
dix-huit francs que I'on payait & Patras, et encore le producteur
était-il forcé d’apporter son raisin dans des magasins du gou-
vernement, ot on lui imposait de nouveaux droits de garde et
de magasinage. On comprend qu’avec un pareil systéme toute
concentration des produits de plusieurs fles sur un seul point
qui serait devenu un grand marché était impossible. Grace & la
protection accordée aux produits des manufactures d’Angleterre,
I'industrie locale ne pouvait se fonder; il n’existait pas une seule
usine dans les iles Ioniennes, sauf les deux moulins de M. Milia-
resis, que nous avons visités & Argostoli, dans I'lle de Cépha-
lonie. La marine elle-méme, dans ce pays de matelots, était en
décadence, les bigiments anglais accaparant le trafic entre les -
ports de la Grande-Bretagne et les Sept-Iles.

La situation agricole et économique des campagnes n’est pas
moins déplorable. Ce climat doux et variable fatigue les orga-
nisations les plus solides et entretient I'indolence et la paresse
des travailleurs, qui ne labourent plus la terre, et se contentent
de ramasser les fruits que donnent sans culture les oliviers

- plantés par les Vénitiens. Faute de soins, les propriétés ne
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rapportent plus qu’un revenu misérable. D'ailleurs, la consti-
tution vicieuse et compliquée de la propriété ne contribue pas
peu A entretenir ces mauvaises conditions. Les terres sont
divisées entre un petit nombre de propriétaires, qui les font cul-
tiver par des colons établis 12 de pére en fils depuis des siécles.
Ces paysans se sont habitués & considérer les parcelles de pro-
priétés qui leur sont allouées comme leur propre bien, et, forts
de cette conviction, refusent souvent de payer la redevance due
au propriétaire. De 12 des procés que I'obscurité de la loi et la
lenteur des formalités judiciaires rendent interminables. L’au-
torité anglaise s’est bien gardée de porter la main sur cette
question bralante. Quant au gouvernement hellénique, non seu-
lement il n’a rien fait pour la résoudre, mais il a laissé les
démocrates s’emparer de la direction des affaires et de I’opinion
publique; les députés élus par I'intrigue ou la violence sont des
campagnards socialistes dont le but unique est la réforme de la
propriété par le moyen radical d’une division du sol entre les
propriétaires et les colons. Un voit que la question agraire
promet au pays des complications d’autant plus graves, que ce
climat qui énerve I'Ame et le corps laisse subsister les passions
violentes, et que Corfou est de toutes les iles celle ot les crimes
sont le plus multipliés.

Cet état de choses, dont se préoccupent si vivement les pro-
priétaires menacés, les paysans auxquels les politiciens pro-
mettent bonne curée, et le gouvernement qui se trouve pris
entre deux classes hostiles qu'il faut également ménager, est
un reste du régime féodal que les Vénitiens amplantérent dans
les iles Toniennes et conservérent jusqu’a I'arrivée des Francais
en 1797. La sécurité de leur domination reposait tout entiére
sur I'existence de ces grands propriétaires, dont les tendances
contrebalangaient les instincts trop égalitaires de la race hellé-
nique, et qui formaient autour du provéditeur général comme
une sorte d’aristocratie dévouée et complice du despotisme
officiel.
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Le provéditeur général était lui-méme un véritable souverain,
{[ui ne songeait guére, pendant ses trois années de régne, qu'd
senrichir par tous les moyens possibles, en détournant les
deniers de I'Etat, en vendant la justice, et surtout en se faisant
donner des cadeaux par la noblesse corfiote, par le clergé, par
les propriétaires. Un moyen fort original, & coup sir, fut celui
qu’inventa je ne sais quel provéditeur général : il engageait les
nobles et les grands propriétaires de I'ile & des festins magni-
fiques, invitations que I'on n’osait refuser. Le repas était exquis,
la réception somptueuse, I'amphitryon d’une affabilité parfaite ;
mais chaque convive savait bien (on l'avait prévenu d’avance)
qu'il devait adroitement glisser sous son assiette, au moment
de quitter la table, un billet promettant de donner & Son Excel-
lence, aprés la récolte des olives, un certain nombre de livres
d’huile qui variait en raison de I'importance de la fortune ou
de la situation officielle du personnage. Un aide de camp
recueillait soigneusement ces reconnaissances, qui étaient pré-
sentées & I'échéance aux trop honorés convives du provéditeur
général. :

Dans les autres iles, les simples provéditeurs prétaient les
deniers de I'Etat aux paysans, & cent pour cent, remhoursables
en denrées dont ils fixaient eux-mémes le prix, se faisaient
payer l'impunité selon la gravité du délit, et commettaient
d’autant plus d’exactions, se montraient d’autant plus cruels
dans les répressions, que l'ille qu’ils gouvernaient était plus
£loignée de Venise.

La Russie, qui occupa ces iles pendant cinq ans, ne voulut
pas réformer une organisation si conforme & ses principes; la
France n’en eut pas le temps; I'Angleterre n'y vit pas son
intérét. C’est au roi Georges qu'incombe cette tiche ardue et
délicate.

Si I'on sort de Corfou par la cote sud de I'Esplanade, on suit
ane route excellente, la seule que I'on entretienne encore,
parce qu’elle méne 4 la villa royale. A droite s’alignent de
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petites habitations entourées de jardinets clos de murs, par-
dessus lesquels passe la téte des citronniers et des jujubiers; 4
gauche, la mer vient battre la base de I'empierrement qui sou-
tient la chaussée. Aprés une courte montée on se trouve sur la
créte d’un promontoire semé de villas, dont les haies de rosiers
et de jasmins répandent sur la route une pluie de fleurs emban-
mées, tandis que le regard descend sous les oliviers séculaires
jusqu’au golfe étroit qui s’avance profondément dans I'intérieur
des terres, jusque derriére la ville. En une demi-heure, on
atteint, & I'extrémité de ce promontoire, une plate-forme circu-
laire entourée d’aloés et d’agaves et qu’on appelle i} Canone.
De cette pointe, qui s’avance dans la mer comme un mole
gigantesque, on domine une anse encadrée de montagnes boi-
sées, et le regard se repose avec complaisance sur les deux
flots qui sortent des flots comme des bouquets de verdure et
dont I'un porte une petite chapelle rustique. Ce décor a quelque
chose de féerique. Il y a quelques années encore, chaque soir,
la société anglaise se donnait rendez-vous sur cette route,
aujourd’hui déserte : les jeunes miss conduisant leur poney-
chaise; les amazones aux longues jupes flottantes, coiffées de -
ces chapeaux disgracicux dont les Anglaises seules ont jamais
su faire une coiffure distinguée; les officiers de la garnison en
- habit rouge et & cheval; les fonctionnaires de tous grades, &
pied ou dans des voitures proportionnées i leur position et i
leur fortune, depuis le fiacre de louage jusqu’au landau armorié
" du lord haut commissaire ; mais tous avec cette tenue correcte
et ce flegme un peu raide dont les Anglais ne se déparéent
jamais dans aucune des cing parties du monde qu’ils occupent.

L’intéricur de I'ile offrc de charmantes excursions A faire.
On a dit qu’il n’existait de routes qu’aux abords de la ville; la
vérité est qu'il n’y a pas de village un peu important od 1'on ne
puisse arriver facilement en voiture. Les Anglais ont élargi et
macadamisé le nombre de kilométres suffisant pour une pro-
menade hygiénique, mais le réseau de chemins qui de la capi-
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tale rayonne sur tous les points du pays a été tracé et exécuté
par les ordres du général francais Donzelot, & I'époque ou les
Sept-Iles étaient placées sous le protectorat francais. Si ces
voies de communication se détériorent, c’est que le gouver-
nement hellénique ne fait rien pour les conserver, et, pour peu
que cela continue, on ne pourra bientét plus arriver qu'a dos
de mulet 1a ou, il y a plus de soixante ans, on passait déja en
caléche a deux chevaux. .

De quelque coté qu’on se dirige lorsqu’on a traversé la zone
des jardins maraichers qui entourent la ville, on pénétre dans
un pays pittoresque, entrecoupé de vallées verdoyantes, de ravins
sauvages. Une véritable forét d’oliviers couvre I'ile entiére, sorte
de bois vierge dont les arbres énormes et jamais taillés ont vingt-
cing pieds de haut et le port majectuenx, ’allure fiére, le mou-
vement hardi des enfants de la nature. Sous ces arbres magnifi-
ques que plusieurs siécles d’existence n’ont pas encore décou- -
ronnés, le sol se couvre de grandes fougéres qui ajoutent au
caractére inculte du paysage. Ca et 1a sur une colline, du sein
de cette végétation luxuriante surgit un village, dont les mai-
sons hautes, décorées d’arcades et de galeries de pierre, res-
semblent & celles d’un village italien, et dont le campanile tout
vénitien, avec ses arcatures simulées en briques et son haut clocher
pointu, dépasse les pins et les cyprés les plus élevés. Parfois un
chemin de traverse conduit & travers quelques cultures négligées
jusqu’d une métairie adossée A un vieux chiteau dégradé. Au-
dessus de la porte un écusson est sculpté dans la pierre, mais les
injures du temps I'ont & demi effacé, et un chapelet d’oignons -
qui séchent couvre 'écu tiercé ou écartelé, triste symbole des
nobles propriétaires corfiotes, ruinés par la mauvaise foi de leurs
paysans et réduits & laisser tomber en poussiére ces demeures
seigneuriales, ot leurs ancétres ont donné des fétes aux prové-
diteurs de Venise.

Les deux excursions qui nous ont laissé le souvenir le plus
agréable de notre long séjour a Corfou sont I'ascension du mont
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Pancrator et la promenade de Gastouri. Le Pancrator s’éléve
dans le nord de I'ile & une hauteur de mille métres environ. De
son sommet, on jouit d’une vue étendue sur I’Adriatique jus-
qu'aux cotes d’Italie, quand le ciel est clair, et sur les tlots qui
marquent la fin de la domination grecque vers le nord. Le pic
de Gastouri, situé au sud de la capitale, est moins éloigné et d’un
accés plus facile. La route serpente au milieu d’un bois d’aspect
mélancolique et sévére, et monte en lacets sur un sommet ro-
eheux qui surplombe la mer. Nous dominions de 13 tout le dé-
troit qui sépare I'ile de la terre ferme. A nos pieds, les rivages
de Tile se découpaient en mille criques et anses enchissées
dans la verdure la plus variée et descendaient vers le sud, s’effa-
cant peu & peu dans une vapeur lumineuse qui-précisait les
saillies, dessinait les contours, et teintait d'un indéfinissable
lavis d’or et de violet pile ces caps boisés qui se succédaient 'un
a 'autre. Des barques de pécheurs, aux voiles aigués, fendaient
les flots bleu d’azur. En face de nous s’alignait lalongue chaine,
grise et sombre, des monts Acrocérauniens, dont les terrasses
gigantesque montaient jusqu’a des crétes rocheuses, oil les stries
de marbres et les sillons de neige mélaient leurs blancheurs.

Dans le lointain, sur quelque roc escarpé on apercevait des
murailles fauves. Ce sont les villes ou flotte encore I’étendard
turc, c'est Parga, célébre par ses malheurs pendant la guerre
de I'indépendance; Philates, et tout la-haut, presque dans les
nuages, la fameuse forteresse de Souli. De leurs montagnes,
ces chrétiens raias, ce troupeau du padischah, peuvent voir &
leurs pieds la mer et cette ile verdoyante ou flotte le drapeau
de saint Georges et d’ou peut-étre un jour leur viendra la déli-
vrance.
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Depuis deux mois & peine nous étions revenus A Athénes que déja
nous méditions de nouveaux voyages. Le soleil de février avait fait
éclore partout les anémones, le ciel était pur, la température d’une
douceur délicieuse, et la nostalgie de la montagne nous prenait
lorsque & travers la poussiére qui s’engouffrait sur les boulevards
du Stade ou de I'Université nous voyions les cimes violettes du Par-
nés ou du Pentélique se profiler sur un ciel d'imperturbable azur.

Quelques excursions faciles nous mettraient en haleine avant
le long et pénible voyage que nous projetions de faire dans le
Péloponése.

Un matin donc, confortablement installés dans une caléche,
nous prenons la route de Marathon. Des paniers de vivres, des
couvertures, s'entassent sur le siége. Notre drogman est parti en
avant avec les gros bagages et les selles. A moitié route, nous
trouverons les gendarmes qui doivent nous accompagner pendant
les trois ou quatre jours que nous parcourrons I'Attique.
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Partir 4 I'aube, par une de ces belles matinées fraiches, calmes
et lumineuses comme on n’en voit qu'en Orient, est une jouis-
sance que ceux-1a seuls qui 'ont éprouvée comprendront sans
plus de phrases pour la leur dépeindre , mais qu’il est parfaite-
ment inutile de vouloir faire apprécier aux indignes, fat-ce au
moyen du style le plus imagé et des termes les plus colorés. Nous
partons donc, le corps dispos et I'esprit avide. Le soleil, défa
levé & I'horizon, éclaire la chaine du Parnasse d’un co6té dela
plaine; mais, de I'autre, le mont Hymette sert d’écran gigan-
tesque & la petite capitale du monde hellénique, encore tout en-
veloppée d’ombre. .

En sortant de la ville, la route passe entre le palais du roi et
une série de maisons élégantes dont les colonnades corinthiennes
et les frontons de marbre font I'effet le plus heureux sur le
ciel bleu, demeures somptueuses élevées par les banquiers
grecs de Marseille, de Londres ou de Constantinople qui vien-
nent s’installer ici pendant I'hiver. Nous longeons & gauche le
pied du Lycabette, ce rocher pointu qui ajoute tant de carac-
tére & la physionomie d’Athénes, quand on vient du Pirée, et
dont le sommet porte une petite chapelle desservie par un vieux
moine & moitié idiot qui tend la main & tous les visiteurs. Les
flancs du rocher sont coupés & pic par les carriéres qu’on y ex-
ploite, et que sigalent de loin de grandes taches claires sembla- -
bles & ces larges blessures roses faites aux troncs des sapins par
le hachereau du bucheron. C’est de la que sont sorties toutes ces
pierres calcaires gris-rouge, dures et entremélées de cristalli-
sations brillantes, qui ont servi & construire les quartiers neufs
d’Athénes. Les pics frappent le roc, qui résonne comme un bloc
de métal ; les mines sautent, ¢branlant la masse entiére. Le bon
ermite s’émeut peu de ce tapage souterrain, il égrénc machina-
lement son chapelet, sans se douter que la montagne qui le porte,
lui et sa chapelle, s’effrite comme un giteau de Savoie rongé par
les rats. A notre droite, voici le séminaire, ¢'est-d—~dire I’école
supérieure de théologie, fondée par M. Bisaris. Nous en avons
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parlé déja. C’est de la que sortent les prétres les plus fanatiques
et les journalistes les plus libres penseurs. Au moment ol nous
passons, une trentaine d’éléves de dix—huit 4 vingt ans sortent
en désordre. Leurs cheveux, qu'ils ne coupent jamais, sont re-
levés et tordus par derriére en un petit chignon & moitié engagé
sous une calotte de velours noir. Ils portent une robe de laine
noire trés ample, & manches larges, assez sembable & celle dont
s’affublent nos avocats pour plaider; les culottes courtes et les
has de laine bleus réglementaires ont été remplacés par le vul-
gaire pantalon moderne. Ces jeunes gens ont tous une mine in-
telligente, et m’ont tout I'air disposés & jeter hientdt leur robe aux
ronces du chemin. A gauche, sur les derniéres pentes du Lyca-
hette, par—dessus quelques oliviers entremélés de cyprés, un
couvent montre ses arcades & l'italienne et sa coupole byzantine
rayée d’assises blanches et roses. On y voit encore quelques fres-
ques anciennes, et vingt moines dont toute I'occupation consiste
4 allumer de petites bougies de cire devant les saintes images, &
chanter les offices et A tailler les arbres de leur jardin, d’ou la
vue s’étend jusqu’a la mer, avec le superbe piédestal du Par-
thénon comme premier plan. Voici donc, pour ainsi dire, réunis
13 sous nos yeux, les trois types les mieux caractérisés de la classe
sacerdotale en Orient. Ici, les jeunes recrues qui rempliront un
jour les hautes charges de l’Eglise, avides de savoir, mais déja
sceptiques, ambitieux, et ayant appris dans une religion en ap-
parence immuable I'art de fausser les principes par l'interpréta-
tion des mots; ici, les moines, simples soldats de I’armée ortho-
doxe, ignorants mais astucieux, bons mais rapaces, vaquant &
leur ministére par habitude et sans songer qu’une idée philoso-
phique ou une aspiration divine puissent se dégager de ces céré-
monies qu’ils pratiquent en ouvriers consciencieux, de ces priéres
qu'ils débitent machinalement en pensant 4 leurs olives ou a leur
petit vin blanc. Enfin, la-haut, sur son rocher du Lycabette, le
caloyer solitaire, au regard hébété, qui passe sa vie assis au
soleil, et cherche ses poux nichés en famille dans les replis de
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sa robe; véritable pétrification humaine,, produit d'une religion
qui mure les cerveaux dans une épaisse couche de pierre sous
laquelle ils meurent étouffés.

Notre route passe par un village entouré de vergers et de
jardins : c’est Ambelokypos, la patrie de Socrate et dAristide.
Un peu plus loin, & droite, un chemin méne & un gros bourg
dont nous voyons les maisons au deld de vastes champs de
vignes : ¢’est Khalandri, la patrie d’Alcibiade, ce viveur célébre
qui devait autant sa popularité & ses vices qu'a son éloquence.

La campagne que nous traversons est partout cultivée. Aux
immenses champs de blé déja verdoyants succédent des plan-
tations de vignes hien soignées, des bois d’oliviers, moins
pittoresques que ceux de Corfou, mais habilement taillés et -
promettant une honne récolte. Le terrain s'éléve peu i peu
au~dessus de la vallée du Céphise, dont le cours est indiqué
au loin par une bande de verdure. Sur un monticule, un clocher
& toit pointu frappe nos regards, un vrai clocher, comme ceux
de nos villages de France, avec sa fléche recouverte d’ardoises,
ses contre-forts et ses grands abat-vent de bois qui font descendre
vers la terre le son des cloches dont les tintements portent dans
chaque maison I'appel & la priére, et dans nos ceeurs la magie
des souvenirs d’enfance. C’est, en effet, un village catholique et
dont la population n’est pas grecque. On a établi 14, en 1840,
par les ordres de la reine Amélie, une colonie de paysans bava-
rois, et les larges figures tudesques, les yeux bleu pale abrités
de cils blonds, la carrure un peu épaisse et lourde de ces pauvres
expatriés, contrastent singuliérement avec la race séche, ner-
veuse, remuante, qui les entoure. Cette colonie agricole d’Hé-
racli n’a pas prospéré; la population a diminué, la plupart des
maisons sont abandonnées, et le sang germanique s’étiole sous
ce climat de feu.

Nous perdons de vue le clocher d’Héracli en montant & tra-
vers les oliviers, et, aprés avoir dépassé Marousi, gai village
perdn dans les arhres, nous arrivons aux premiéres maisons de




VOYAGE EN GRECE. 223

Képhissia. A droite et & gauche, des maisons de campagne, ou
les familles d’Athénes viennent en été chercher un peu de
fraicheur, montrent leur facade peinte et leurs persiennes
vertes ; des grilles s’ouvrent sur des cours ornées de fleurs, et
I'eau pure descendue de la montagne coule gaiement dans les
canaux qui la ménent dans les jardins.

Notre voiture s’arréte sur une petite place que couvre presque
entiérement un platane gigantesque dont six hommes ne peuvent
embrasser le tronc. Sous I'ombre épaisse que projettent ses
branches noueuses, des fumeurs viennent faire leur sieste,
formant des groupes pittoresques ot les notes rouges des fez
et des gilets, sous le reflet verdatre du feuillage, ont une puis-
sance et une variété de ton i faire pAmer d’aise tous nos réalistes.
En été, c’est la société phanariote qui s’empare de la place.
Les toilettes élégantes, la langue francaise que I'on entend parler
plus encore que la grecque, les jeunes attachés d’ambassade
qui papillonnent autour des groupes avec désinvolture, tout
contribue & faire illusion, et avec un peu de bonne volonté on
pourrait se croire transporté dans quelque petite ville d’eau.
On reste jusqu'da minuit, aspirant les fraiches émanations des
arbres humides de rosée, fumant, car tout le monde fume, et
les dames ne sont pas les moins adroites & rouler une cigarette,
causant, débitant ces riens qui sont tout pour ceux qui les
disent, et ne se séparant que le plus tard possible, aprés avoir
conspiré pour le lendemain quelque excursion i 4ne pendant
laquelle les parents resteront & la maison.

Si I'on veut se contenter d'une modeste promenade & pied,
le vallon des Nymphes offre un refuge délicieux contre les ar-
deurs du soleil. Un ruisseau tombe en cascatelle sur des roches
blanches & T'abri de robustes platanes; on peut s’asseoir sur
un gazon toujours vert, chose rare en Gréce, et lire les co-
~ médies si pleines de sensibilité et de réverie du poéte Ménandre,
un enfant de Képhissia. Cette oasis était, dit-on, le lieu de
prédilection d’Hérode Atticus, qui avait 14 une superbe villa.
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De Képhissia nous devions prendre en écharpe tous les
contre-forts du Pentélique, et franchir pendant une grande heure
une série de collines couvertes d’une végétation chétive, avant
d’atteindre le monastére de Mendéli. Ce couvent, qui n’a pas
une grande importance, est placé sur un ressaut de la mon-
tagne, au-dessus d’un ravin romantique qui descend droit jus-
qu'd la plaine. De magnifiques peupliers (de ceux que nous
" appelons grisards) ombragent une esplanade gazonnée; une
source abondante et limpide alimente un vivier et est conduite,
par un canal couvert que 'empereur Adrien fit construire, vers
Athénes, ou elle abreuve les habitants et les arbres du Jardin
royal. Les rigoles briquetées qui circulent sous les quinconces
sont toujours remplies, mais il arrive souvent, en été, que les
réservoirs privés sont i sec, et que la compagnie des eaux,
quand on s’en plaint, vous renvoie aux jardiniers du palais. En
fin de compte, on n’est jamais mort de soif & Athénes; on en
est quitte pour envoyer chercher une jarre d’eau i une des
fontaines de la ville, ce qui n’est pas un grand malheur, tandis
que ce serait un vrai désastre pour la capitale si la sécheresse
détruisait le Jardin royal, cette oasis merveilleuse qui est un de
ses charmes les plus attrayants.

Le couvent de Mendéli n’a rien d’intéressant. L’extérieur res-
semble assez & un poste fortifié; les murs sont hauts, sans ou-
vertures, et la porte bardée de fer pourrait résister aux assauts les
plus violents. Ges précautions prises contre les soldats irréguliers
de 'armée turque, lors de la domination ottomane, sont aujour-
@’lwi inutiles. S'il y a parfois encore quelque bande de brigands
qui s’avance jusque-13, ce ne sont pas les bons moines qui s’en
inquictent; ils savent bien qu’ils s’en tireront toujours avec un
pot de miel et leur bénédiction. On raconte méme que, parmi
les hégouménes, il s'en est trouvé dont I'entente avec les bri-
gands était plus cffective, et que ceux-ci étaient toujours sirs de
trouver au couvent un asile inviolable pour préparer le coup qu’ils
méditaient.
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La cour intérieure est entourée, comme toujours, de galeries
sur lesquelles s’ouvrent les cellules. Au centre se trouve I'église,
tout ornée de fresques byzantines, dont 'une, qui représente
I’Enfer, offre les épisodes les plus étranges et les tourments les
plus effroyables que pouvaient enfanter les imaginations crédules
et puériles du moyen ige. Les moines , accroupis sur des bancs
de pierre, raccommodaient des vétements grossiers. Sans leurs
cheveux longs et leurs bonnets de feutre noir on les prendrait
pour des paysans qui se chauffent au soleil. L'un d’eux, racorni
par I"dge et la paralysie, gisait inerte dans un coin et poussait
des grognements rauques. Ce misérable était idiot, et quand il
avait faim, soif, ou trop chaud, I'instinct animal lui faisait pousser
ces sons inarticulés; alors ses compagnons lui imposaient silence
ou le portaient dans une sorte de niche obscure qui lui servait
de chambre et que 'on fermait du dehors.

Le premier dimanche aprés Piques, les Athéniens viennent en
foule au couvent du Pentélique. Des cuisines en plein vent s’in-
stallent, des tables se dressent & I'ombre des peupliers; on mange
’agnean roti et I'on boit le petit vin blanc de Képhissia, au son
des guitares ou de la harpe que gratte un petit Napolitain. Sauf
un groupe de villageois venus 13 en curieux, personne ne porte
le costume national et I'on pourrait se croire & quelque féte po-
pulaire de la Provence. On danse en se tenant par la main et en
{ormant une chaine de cing ou six personnes. La plus franche
gaieté régne partout, mais sans cris ni tumulte , et 'animation
ne va jamais jusqu’a l'ivresse. Le Grec est sobre : aussi les re-
tours de fétes populaires n’ont-ils rien de ces allures grossiéres
ct débraillées qui choquent dans les autres pays d’Europe.

Nous quittons le couvent pour aller visiter les anciennes car-
riéres de marbre qui se trouvent plus haut dans la montagne, &
trois quarts d’heure de distance. Le chemin, bien tracé pendant
un demi-kilométre, s’arréte au pied d’un étroit couloir qui des—
cend de la montagne en ligne droite, et c’est & pied qu'il faut
gravir les éboulis de marbre concassé qui en couvrent le sol. Les

15
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parois blanches reflétent les rayons aveuglants: du soleil, qui
chauffe comme une fournaise ces rochers de marbre blanc. Le
long de ce ravin on faisait glisser les blocs retenus. par des cor-
dages; ct des entailles pratiquées dans les rochers. indiquent
encore la disposition des poutres qui devaient les retenir. Nous
atteignons enfin la carriére principale, celle d’ov furent extraits
les matériaux du Parthénon..

La montagne est taillée & pic, et 1'on suit la trace du ciseaw
qui y marquait la dimension des piéees & enlever et 4 dégrossir
sur place, car les blocs recevaient une premiére facon dans b
carriére méme. Nous en voyons un, destiné, comme I'indique s2
forme circulaire, 4 former un des trois tambours d’une colonne
du temple, et qui mesure deux métres dix centimétres de dia-
métre. L’architecte Ictinus apportait un soin minutieux au
choix des matériaux qu'il employait, et il avait suffi d’un léger
défaut, d’une veine colorée dans ce bloc, pour le faire abandon-
ner. D’autres morceaux épars ¢d et 13 devaient se transformer
en statues, car les plus habiles sculpteurs aimaient & mettre en
ceuvre ce heau marbre & grain si fin, si brillant et si pur. La
nature semble avoir, comme & plaisir , réuni, sur }¢ méme coin
de terre, les grands hommes, les grands artistes et la plus belle
matiére qui puisse transmettre & la postérité la gloire des uns
et le génie des autres.

Prés de la grande carriére et & la base du rocher s’ouvre une
caverne tapissée de stalactites et qui a prés de trente métres de
profondeur et quinze de hauteur. A I'entrée se trouve une petite
chapelle & moitié ruinée, décorée de peintures grossiéres, et éle-
vée probablement sur I'emplacement d'un autel consacré aux
Nymphes. Sur les murs sont sculptées les aigles de Byzance.
Dans le fond de la grotte existe une fissure d’'un métre de haut
sur un peu moins de largeur, dans laquelle on peut se glisser
en marchant courbé ou & quatre pattes quand elle s’abaisse. On
descend de la sorte dans ce boyau, qui tourne sur lui-méme en
s’enfoncant dans les entrailles de la terre; un bruit sourd se fait
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entendre ; on parvient ainsi jusqu'a un plan incliné tellement
rapide, et rendu tellement glissant par I'humidité, que, les trois
fois que j'ai visité cette cavité, je n’ai pas jugé prudent de m’a-
venturer plus loin. Les torches dont nous étions munis n'é-
clairaient pas 4 une grande distance, I'air devenait de moins en
moins respirable, et le froid qui nous pénétrait rendait dange-
reuse une plus longue halte. Le bruit que nous entendions est
produit par 1'eau qui filtre & travers I'épaisseur de la montagne
et se réunit, par mille fissures, en un courant plus fort qui
tombe de crevasse en crevasse pour aller surgir prés du couvent
et former la source abondante que nous avions vue le matin.
Au deld des carriéres, le sentier monte par des pentes ra-
pides jusqu'au sommet de la montagne, presque constamment
balayé par un vent violent qui souffle du nord et nous force &
nous réfugier derriére un petit mur de pierres séches élevé par
les bergers. Nous étions 13 & onze cents métres au-dessus du
niveau de la mer, et notre vue embrassait toute la Gréce orien-~
tale, le mont Parnasse, I’Eubée avec son pic du Delphi, le canal
de I'Euripe et les blanches maisons de Chalcis, I’Attique tout
entiére jusqu'au cap Sunium, avec ses promontoires et ses baies
profondes, puis la mer avec ses fles, et les cimes les plus éloi-
gnées du Péloponése. Du coté de I'est, les pentes de la mon-
tagne sont couvertes de bois o1 les pins montrent leurs tétes au-
dessus des fourrés de chénes s’inclinant rapidement jusqu’au
bord de la mer. Cette plaine aride, inondée de lumiére, qui se
déroule en demi-cercle autour d’un golfe dont la plage rougedtre
semble presque se relier aux rives voisines de I'Eubée, c’est le
champ de bataille de Marathon, ot onze mille Athéniens défen-
dirent la Gréce épouvantée contre quarante mille barbares.
Nous nous laissons glisser par des sentiers de chévres le long
de la montagne & travers des maquis épais, et en une heure et
demie nous arrivons au village de Vrana, situé dans une gorge
étroite qui s’ouvre sur la plaine de Marathon. Au pied du défilé
se montre un monastére détruit par les Turcs. Trois cyprés sé-
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lévent mélancoliquement auprés de tombes mutilées. De 1 la
plaine de Marathon se présente sous un aspect saisissant, enca-
drée entre de hautes montagnes rocheuses et nues, bornée au
fond par la mer et les montagnes de I'Eubée avee la cime pyra-
midale du mont Ocha. Cette plaine, qu'aucun arbre ne vient
égayer, n’est & vrai dire qu'un marais pestilentiel d’ou se déga-
gent des exhalaisons vénéneuses, lorsque les rayons ardents du
soleil I'ont desséché. Le lit caillouteux d’une riviére bordée de
quelques lauriers roses la traverse. Rien n’est triste comme
cette solitude qui conserve I'aspect morne et lngubre des champs
de bataille abandonnés, ot il ne reste plus rien que les tumules
sous lesquels dorment pour toujours les guerriers. Au centrede '
la plaine, au milieu des flaques d’eau qu: brillent A travers les
joncs, nous apercevons un monticule que notre guide appells. -
i Soros, c’est-a-dirc le Tombeau. C’est, en effet, le monument
¢levé en I'honneur des cent quatre-vingt-douze Athéniens
tombés pendant le combat ; car cette lutte,, ol cinquante mille
hommes, dit-on, furent engagés, et ol les Perses en perdirent
plus de six mille, ne cotta & la Gréce que cent quatre-vingt-
douze de ses citoyens , moins que la plus insignifiante de nos
escarmouches. Deux autres tertres de moindre importance se
voient plus prés de nous ; mais comme Pausanias dit formel-
lement qu’aucun tombeau apparent ne fut élevé aux Perses, il
est présumable que ce sont ceux des esclaves, qui avaient com~
battu & cdté de leurs maitres pour la premiére fois.

Grice & la description de Pausanias, on peut suivre pas i pas
sur le terrain les phases de la bataille. A gauche, au pied de
cette colline, se trouvait 'armée grecque qui se jeta en courant
sur les Perses. A droite, et séparé seulement de la mer par une
large gréve de sable, voici le marais oii les barbares périrent en
grand nombre en fuyant vers leurs vaisseaux. Au nord du ma-
rais, au pied du mont Koratri, coule la fontaine Macaria ; ¢’est
1a qu’eut lieu le plus grand carnage. Le génie de Miltiade fut de
risquer une attaque & la course, j'allais dire & la baionnette, qui
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répondait si bien aux instincts hardis et indisciplinés des Grecs,
mais qu'aucnn général n’avait osé exécuter jusqu’alors. A partir
de ce jour, les Médes, dont le nom seul avait été un objet de

. terreur pour les Grecs, ne furent plus redoutés, et dans les

luttes qui suivirent le souvenir de Marathon donna toujours aux
la victoire. ‘

9s. Leurs corps ont servi de digue au

nvasion aurait étouffé dans son germe

qui devait plus tard rayonner sur toute

ide avait envahi la plaine et qu'un brouil-

1arécage, enveloppant peu & peu les col-

ous réfugidmes dans la seule maison de
Vrana qui fat habitable.

Des chevaux venus d’Athénes nous avaient précédés a Vrana,
et le lendemain de bonne heure nous prenions la direction du
sud, "avec l'intention de traverser 1'Attique jusqu'a sa pointe
extréme, en longeant toute la cote orientale, celle qui fait face
a l'ile d’Eubée. Le chemin contourne le champ de bataille de
Marathon et monte sur des collines qui sont les derniéres pentes
du Pentélique du coté de I'est. On s’engage ensuite dans um
pays boisé et accidenté, gravissant des coteaux pierreux, traver-
sants des lits de torrents desséchés, toujours en vue de la mer
et des rivages découpés, qui forment des fableaux variant sans
cesse dans I'agencement des lignes et la dégradation infinie des
teintes. Au couvent de Daou, dont les ruines siluées dans un
vallon et tout entourées d’arbres présentent un aspect pittores—
que, nous laissons la route qui se dirige vers Athénes en passant
entre I'Hymette et le Pentélique, et nous suivons une vallée
presque paralléle & la mer dont nous sommes séparés seulement
par I'étroite chaine du mont Rapentosa.

Notre guide nous montre sur les pentes sud deI'Hymette, de
Iautre coté de la vallée, la vaste propriété créée par un Fran-
cais, M. de R.... Il avait construit tout un village et mis en
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exploitation plus de deux mille hectares de terrain; il donnait
des instruments, des semailles aux paysans, et les bons conseils
ne leur manquaient pas, car M. de R... était habile et instruit.
Mais, comme en Eubée, la paresse des paysans, I'hostilité des no-
tables, la mauvaise volonté des autorités locales, I'insouciance
du gouvernement, ont amené la ruine et I'abandon de cette vaste
entreprise. On détruisait les moissons, on ravageait les planta-
tions de vigne, sans qu'il fat méme possible 4 M. de R... d'ob
tenir que I'on fit une enquéte. Une fois il surprit lui-méme un
maraudeur et 'emmena & Athénes pour faire un exemple ; mais
il manqua d’étre tué par les fréres du coupable qui I'attendaient
derriére un rocher et lui tirérent des coups de fusil. A plu-
sieurs reprises, il avait failli étre enlevé par les brigands que
les habitants du village averlissaient de sa présence, et ce n’était
plus qu'armé et escorté qu'il pouvait se rendre dans sa pro-
priété et la visiter. Il pritle parti de rester & Athénes, et mou-
rut presque insolvable, avec une propriété qui aurait da lui
rapporter, au bas mot, cinquante mille francs par an.

Aprés le petit village de Vraona, nous nous rapprochons de
la mer pour suivre les rives du port Raphti, excellent mouillage,
bordé de terrains incultes, et fermé par un ilot qui I'abrite des
vents du sud-est. Dans les collines qui s’étagent au-dessus de
Port-Raphti, prés du petit village de Marcopoulo, il y a des
mines de lignite qui sont exploitées par une compagnie grecque,
et quel'on emploie exclusivement dans toutes les usines établies
au Pirée et & Syra.

La cote devenant trop cscarpée pour qu’on puisse la suivre,
la route s’¢léve dans une région montagneuse et boisée, jus-
qu'au bourg important de Kérdtéa, environné de jardins et de
cultures, dans une petite plaine entourée de collines et dominée
par la double cime de la montagne qui porte le méme nom. Nous
mettons pied & terre devant un café rempli de monde. Il y avait
neuf heures que nous étions partis de Marathon. Aprés Metro-
pisi, nous franchissons un coteau couvert de pins. Le sol est
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d’un brun rougedtre qui trahit la présence de 'oxyde de fer; ¢a
et 14, des monceaux de pierres noirdtres apparaissent comme
des monticules au-dessus des broussailles; ce sont les scories
provenant des anciennes exploitations de ‘mines du temps de
Nicias (420 av. J. C.). Le pays parait sauvage et désert, la
route méme se perd dans les pierres et les ronces.

Tout & coup, au détour d’un coteau, notre regard plonge
sur la mer parsemée d’iles et d'ilots; sur le rivage, au fond
d’une baie bien abritée, plusieurs navires sont A I'ancre, des
fumées s’élévent dans le ciel, puis de hautes cheminés d’usines
apparaissent ; nous entendons déja le bruit des machines et le
ronflement des fourneaux. Rien n’est saisissant' comme celte
apparition de I'humanité en travail au milieu d’une pareille so-
litude. Au fond d’un vallon, nous trouvons une voie ferrée; une
douzaine de wagons chargés de scories sont remorqués par une
locomotive ; un ingénieur francais quise trouve 1d nous offre une
place sur la plate-forme de la machine, et c’est ainsi que nous
faisons notre entrée 4 I'usine du Laurium.

Il'y a vingt ans, un bitiment de commerce italien, surpris
par une tempéte dans I’Archipel, ne parvint i se sauver d’une
perdition compléte qu’en jetant A la mer tout son lest et une
bonne partie de sa cargaison. Il se réfugia, non sans peine, &
T'abri du cap Sunium et de I'ile Macronisi, et, en attendant que
le calme se ft rétabli, on remplaca le lest et les marchandises
perdues par des pierres d’espéce volcanique que les matelots
trouvérent a profusion dans une anse voisine. Quand le bitiment
arriva enfin, malgré vents et tempétes, & Cagliari, son port
e destination, Ic premier soin du capitaine fut de faire jeter,
non pas dans le port, les réglements s’y opposant, mais sur le
«quai, son lest d’aventure. Le hasard, qui n’intervient pas seu-
lement dans les contes de fées, fit-que ce jour-Id un industriel
métallurgiste vint sur le port rafraichir un peu, sous la brise
«u soir, son cerveau.fatigué de spéculations, et qu’il s’arréta net
devant le monceau de lest déchargé du navire,
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Interrogé habilement, un ‘des matelots du bord raconta son
odyssée, ses naufrages, ses reldches et ses amours (les vienx
loups de mer sont terribles quand on les met sur ce chapitre),
et de tout cela notre spéculateur ne retint qu'une chose : ¢’était
dans une baie, & la pointe sud de I'Attique, que les pierres en
question avaient été prises comme lest, ou plutdt les scories,
car il avait reconnu, pour en avoir vu en Italie et en Espagne,
ces résidus provenant des fourneaux ol s’opére la fonte du
minerai de plomb, résidus ressemblant & ceux qu’expectorent
les volcans. Il s’entendit avec une puissante compagnie de
Marseille; on envoya des ingénieurs qui, en débarquant sar une
rive basse, marécageuse, bordée de montagnes désertes et sans
eau, se trouvérent vis-i-vis d’amas immenses de ces scories,
témoignagnage des cxploitations considérables de 1’antiquité.
Dans les vallons, sur le sommet des montagnes, partout, des
puits de mines et de véritables bancs de scories prouvaient I'im-
portance des travaux exécutés par les anciens. Les experts
estimérent approximativement la quantité de matiére, essayérent
les scories qui renfermaient encore huit, dix et douze pour cent
de plomb argentifére, et I'on en conclut que ce pouvait étre une
boune affaire. On demanda une concession, on envoya des
ouvriers, des machines, et ¢’est ainsi, grace i un coup de vent
et au hasard, que fut fondée 'usine du Laurium.

L’exploitation des mines était connue dés la plus haute an-
tiquité. Déja, du temps d'Homére, les Phéniciens apportaient de
I’étain sur les cotes de Gréce; 'Eubée possédait des mines de
fer et de cuivre en pleine activité; les iles de Chypre et de
Siphante fournissaient de l'or et de I'argent, Délos du cuivre,
Rhodes du plomb et du fer. Les mines de plomb argentifére du
Laurium constituaient le plus clair des revenus de la république
athénienne, et contribuérent & la splendeur ct & la prospérité de
I'Etat pendant le siécle de Périclés. La guerre du Péloponése,
si fatale  toute la Gréce, porta un coup terrible aux établis—
sements métallurgiques du Laurium ; les esclaves employés aux
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mines , exaspérés par les mauvais traitements, rompirent les
chaines qui les chargeaient méme pendant le travail, s'em-
parérent par surprise de la forteresse de Sunium, et portérent
la dévastation et la terreur dans I’Attique. Les citoyens d’Athénes
n'osaient pas s'aventurer hors de leur ville, de peur d’étre
enlevés et de payer rancon. Les travaux ne furent jamais repris
avec une grande activité. On se contenta, le plus souvent, d’ex—
ploiter les piliers de soutenement, et la chute du sol combla la
plupart des mines. Sous Strabon, on refondait encore les sco-
ries abandonnées; mais sous Pausanias tout avait disparu, le
pays se dépeupla et se couvrit de broussailles ot les bétes sau-
vages établirent leur repaire. Ce fut dix-huit siécles aprés (en
1865) que la compagnie dont nous avons parlé vint établir 12
ses fourneaux pour la refonte des résidus métallurgiques anciens.
En quelques années, elle éleva une usine grandiose munie des
engins les plus perfectionnés, elle construisit au travers des
montagnes trente kilométres de routes empierrées pour relier &
Fusine les dépdts de scories, un chemin de fer de trois mille
métres de développement fut établi pour le transport des mi-
nerais, le port fut régularisé par un mole de cent cinquante
métres de longueur, ol les navires peuvent accoster pour em-
barquer les lingots de plomb.

Une machine i vapeur de quatre-vingts chevaux de force. en-
voie un courant d’air puissant dans dix-huit fours oit nuit et jour
on charge les scories & refondre. En vingt-quatre heures, quatre
cents tonnes de scories produisent vingt—cinq tonnes de plomb.,
ce qui équivaut & huit mille tonnes ( huit millions de kilogrammes)
de plomb par an. Des fours de raffinage ont été construits pour
compléter le systéme de fabrication, un batiment & vapeur a été
acheté pour faire un service régulier entre le Laurium et le Pirée,
enfin une galerie de douze cents métres de longueur aboutissant
d une colline de quarante métres d’élévation, et terminée par une
haute cheminée d’appel, a été construite pour la condensation des
fumées plombeuses qui s’échappent des fours.
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Quinze cents ouvriers sont employés dans I'usine et sont logés
dans le village construit pour eux sur le flanc d’'un coteau qui
domine la mer par-dessus les bitiments de I'usine. Un hdpital
a été fondé pour les malades ou les blessés, et les soins leur sont
donnés, 13 ou chez eux, par le médecin de la compagnie et aux
frais de celle-ci; les remédes leur sont fournis gratuitement. A
cbté du village, une vaste écurie contient deux cents chevaux de
trait qui servent aux transports. Les directeurs et les contre-
matres sont Francais, Italiens ou Espagnols, mais presque tous
les ouvriers sont Grecs. Ceux-ci sont intelligents et apprennent
vite le métier qu'ils doivent faire; mais leur inconstance, lew
irrégularité, la facilité avec laquelle ils abandonnent une tiche
commencée, leur penchant i I'insubordination, sont des défants
graves qui ont plus d’une fois porté de sérieux préjudices anx
intéréts de I'usine. En outre, ils se nourrissent peu, et cette
sobriété, si propre & leur conserver une souplesse, une agilité
extraordinaires pour courir dans les montagnes, les dispose mal
aux rudes travaux industriels qui épuisent vite les forces. L’exem-
ple des étrangers employés dans I'usine, les primes données aux
travailleurs habiles, ont cependant quelque action sur ces gens,
dont la supréme jouissance est la flinerie, et I'on peut compter
aujourd’hui deux cents ouvriers environ dévoués i leur tache et
habiles dans lenr métier. Il ne faut pas se dissimuler pourtant
que, pour toute industrie importée en Gréce, le plus grand écueil
sera toujours la nonchalance et la paresse des ouvriers indi-

génes. (1)

(1) Un péril bien plus grave encore, dont sont et seront toujours menacés
les établissements industriels en Gréce, c'est la mauvaise foi et la rapacité
du gouvernement et des hommes politiques, qui, au lieu d’aplanir les diffi-
cultés inhérentes aux entreprises de ce genre dans un pays ol tout est 3
créer, les ruinent par des mesures vexatoires et des exigences fiscales hors
de proportion avec les ressources des sociétés. Les usines du Laurium, si
vivantes et si prospéres en 1870, n’ont fait que languir sous I'influence des
impots exorbitants prélevés sur les produits par le gouvernement, et de I'in-
gérence dans la direction d'une administration incapable aprés que la pre-
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Je n’ennuierai pas le lecteur en lui exposant en détail les tra-
vaux de l'usine. Ils se résument simplement en ceci : les anciens
n’ayant i leur disposition pour traiter le minerai extrait des mines
que des appareils imparfaits (fours peu élevés, soufflerie trop
faible & bras d’hommes), les scories rejetées aprés une premiére
fusion renfermaient encore au moins dix pour cent d’un plomb
qui contenait lui-méme quatre cents grammes d’argent par mille
kilogrammes. Ce sont ces scories que I'on refond aujourd’hui,
et d’oit I'on peut extraire, grice aux perfectionnements et 4 la
puissance des procédés industriels, six pour cent de plomb. Les
huit millions de kilogrammes de métal produit dans I'année
fournissent, par le raffinage, trois mille deux cents kilogrammes
d’argent valant sept cent cinquante mille francs environ.

Aprés une minutieuse visite 4 I'usine, aux ateliers de répara-
tion, au laboratoire, ce fut avec délices que nous nous assimes
sur le balcon de la maison qu’habite le directeur, en face de la
rade, fermée au large par la longue ile de Macronisi, celle ol
Héléne débarqua avec Ménélas 4 son retour de Troie, d’autres
disent avec Pdris, en quittant Sparte, ce qui serait moins légi-
time. Un diner francais et des lits moelleux achevérent de nous
faire oublier nos fatigues et notre mauvais gite de la veille.

Le jour suivant, accompagnés d'un des ingénieurs de I'usine,
nous allons visiter les puits de mine que les anciens avaient
* creusés, perforant cette pointe de I'Attique de toutes parts,
comme des tarets criblent de trous la coque d’un navire; mais
c’est sur les platcaux et 4 la naissance des vallons qu'on en
rencontre le plus, et pour y arriver nous escaladons des roches
de marbre blanc veiné de gris sur lesquelles nos chevaux glissent
a chaque pas. Nous nous trouvons alors au milieu de mamelons
grisitres couverts de broussailles au-dessus desquelles appa-

miére compagnie concessionnaire eut cédé pour douze millions ses propriétés
et ses droits a une société d’actionnaires grecs; aujourd’hui les mines du
Laurium sont redevenues la propriété d’une compagnie frangaise et sont en
voie de prospérité. ’



VOYAGE EN GRECE. 237

quentes. On empéchait les ouvriers de travailler, on incendiait
les travaux du voisin, on s’enfumait réciproquement dans les
galeries. Quand les travaux de deux mines rivales se rencon-
traient sous terre, on s’attaquait 3 main armée, et les pics
pointe conique, les masses de fer, devenaient des armes terribles
entre les mains des esclaves. Il fallut instituer une législation
et des tribunaux spéciaux pour régler les contestations et juger
les procés sans nombre que suscitait cet état tout spécial.

" A peu de distance d'Ergastiria existe une vaste citerne de
vingt métres sur dix et de six métres de profondeur, en parfait
état de conservation. Elle servait, avec d’autres aujourd’hui dé-
truites ou ruinées, a laver les minerais avant de les broyer dans
des mortiers de fer.

Quant aux fours, on en voit partout des restes. Ils étaient
alimentés avec du bois, et une fois que tous les arbres de ce
district eurent été coupés, il fallut en faire venir des pays
voisins, surtout de 1'Eubée.

Sur le sommet d’une colline nous voyons les restes d’une for-
teresse destinée & protéger les mines, aussi bien contre les inva-
sions étrangéres que contre les tentatives de soulévement des

_esclaves. On ytrouve quelques citernes ressemblant & d’énormes
carafes creusées dans le rocher, ol s’emmagasinait 'eau du ciel,
ressource précieuse en cas de guerre, car la seule source des
environs est & huit kilométres de 1a. Encore quelques pas, et
nous apercevons devant nous, se profilant sur le ciel, les colonnes
d’un temple antique. Le terrain s'avance en forme d'isthme
dans la mer, puis s'élargit en se relevant i son extrémité : ¢'est
le cap Sunium, la pointe extréme de I’Attique. De ce promon-
toire on jouit d’une vue qu'il serait, commec toutes ces vues
d’Orient, presque impossible de décrire : la mer éblouissante
comme un métal en fusion vers le sud, d’un bleu sombre et
profond vers le nord, ce chapelet d'iles qui s’égrénent comme
des pierres précieuses dans une vapeur d’or, I'Eubée, Andros,
Zéa, Serpho, Milo, le golfe d’Eginc et les cdtes dentelées du
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Péloponése, et enfin, dans un éloignement prodigieux, les cimes
neigeuses des montagnes de Créte. Les quinze colonnes en-
core debout, rongées par I'air salin de la mer et les vents du
large, dominent la mer Egée tout entiére du haut de ep pié-
destal que la nature avait fait, mais que les anciens sureat
choisir. Les Grecs eurent toujours un instinct merveilleux pour
édifier leurs monuments dans I'emplacement le plus propre &
en faire valoir et comprendre le sens et I'expression religiense.
Le cap Sunium était un de ces sites remarquables ot la divisité
devait leur paraitre plus présente qu’ailleurs, et qui semblsit
demander des autels et des temples : aussi Homére 1’appelle-+d
déji un promontoire sacré, dans le passage ot Nestor raconied
Télémaque le voyage qu'il fit au retour de Troie.

Les colonnes du temple, loin d’tre revétues de cette patine
chaude et dorée dont le temps a paré les ruines de la Grées,
font avec 'azur du ciel, par leur blancheur crue, un contraste
presque choquant; on pourrait croire qu'elles viennent d'ire
taillées, si I'on n’en distinguait nettement les contours altérés,
sans cesse rongés et délités par I'action atmosphérique. Le pro-
montoire lui-méme porte des traces de cette destruction lente,
mais incessante, et, en plus d’un endroit, ses flancs escarpés s
sont effondrés, entrainant quelques parties de la plate-forme qui
supporte le temple, ou bien surplombent, tout préts i s’écrouler
encore. Bientdt les ruines mémes auront disparu. Ces colonmes
d’ordre dorique sont tellement frustes, qu’il est difficile de se
faire une idée du style et de la forme du temple. Ce qu’on sait
pourtant , c’est qu'il fut construit aprés I'ére de Périclés, mais
4 une époque ou les artistes et les richesses abondaient encore
i Athénes, et ot 'on pouvait demander les plans & un éléve
d’Ictinus, les sculptures aux disciples de Phidias. Il était d'un
aspect général plus robuste que le temple de Thésée ; les can—
nelures étaient moins nombreuses (seize au lieu de vingt) et les
colonnes plus trapues, puisqu’clles n’ont que six métres dix cen-
timétres de hauteur sur un métre deux centimétres de diamétre
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i la base. Les grandes dalles de marbre éparses c¢a et 13 sont
les métopes de la frise, dont les sculptures peu saillantes ont
66 nivelées par le temps et les intempéries de 1’atmosphére. A
peu de distance, an nord, on retrouve les restes des Propylées,
sorte de portique qui donnait accés dans I'enceinte du temple.

Dés les temps primitifs on adorait 1A Neptune, comme au cap
Matapan, au cap Malée, au cap Mantelo, & la pointe sud de
I’Eubée, et an rocher de Leucade. Ce fut plus tard que le culte
de Minerve y fut substitué ou du moins adjoint. On célébrait &
Sunium des Panathénées en I'honneur de la déesse. Elles atti—
raient, de toutes les parties de I'Attique et des iles voisines, une
affluence extraordinaire de spectateurs qui se groupaient sur les
terrasses pour voir sortir, sous les portiques de marbre , la
pompe sacrée, les prétres couverts de vétements éclatants, les
sacrificateurs, les enfants qui portaient 'encens dans des boites
d’or. La fumée des autels montait dans I'atmosphére limpide,
au-dessus du fronton peint de couleurs vives et des acrotéres
étincelant au soleil. Sur la mer il y avait des courses de tri-
rémes, et des barques chargées de curieux suivaient la lutte.

Le jour ou nous visitions Sunium, les rochers, les collines, la
mer et les iles voisines étaient inondés de lumiére et semblaient
se parer pour une féte; mais si la nature est la méme, '’homme
a disparu , et des splendeurs paiennes il ne reste que des co—
lonnes et des pierres éparses dans la solitude.

De Sunium, nous devions aller coucher au village de Vari, &
moitié route d’Athénes. Nous avions six heures de route i four-
nir par de mauvais chemins ol nos chevaux ne pouvaient prendre
une allure rapide. Une journée longue, fatigante et sans intérét,
tel est le souvenir que j'ai gardé de ce trajet & travers des col-
lines arides, entrecoupées de plaines marécageuses. Pas une ha-
bitation ne se montre, pas un étre animé ; nul oiseau ne se fait
entendre dans ce pays sans eau, odl les pluies mémes s’absor-
bent dans les fissures d’un terrain calcaire sans laisser de traces
4 la surface du sol. Un hameau misérable auprés d’un puits
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saumétre et ol les habitants semblent mourir de faim est la seule
rencontre que nous fassions dans cette contrée désolde. Enfin,
vers le soir, des champs de blé rompent la monotonie du Paysage,
et nous arrivons & Vari, hamieau composé d’une dizaine de mai-
sons, odl notre guide, parti d’avance, avait déj installé nos lits
dans yne grange. Une route 4 peu prés carrossable, qaand il n'a
pas plu, passe 14, venant de Kératéa, et une voiture nous y at-
tendait pour nous transporter le lendemain & Athénes. La route
circule & travers des landes arides, couvertes d’arbrisseatx ra-
chitiques, et serait la plus ennuyeuse, la plus triste du monde, si
V'on n'avait la vue du golfe d'Egine et des montagnes de Corinthe
avec leur profil élégant et leurs belles couleurs. Le solell, ..
" descendait & 'horizon, enveloppait d’ailleurs d'une teinte si puis-
sante et si douce 4 la fois toute cetie nature sévére et un pen
maigre, que les landes elles-mémes et les roches dénudées’ i
les dominaient nous semblérent moins laides. A un détour, ja. lii-
houette de I'Acropole enflammée par les rayons du soleil nous
parut, se détachant sur le violet sombre du Parnés. Seus cetts EW‘
miére du soir, il se fait une telle harmonie entre ce ciel smmm-
cette mer sans rides et cette terre desséchée, que ni I' ‘esprit ni les
yeux ne peuvent rien désirer de plus beau.
En un instant nos impressions de la journée s elfaoémt et
le souvenir ne nous en revint que plus tard. .
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D’Athénes A Mégare. — Le couvent de Phanéroméni. — Mégare. — Danses
et costumes. — Un mod@le récalcitrant. — Scéne de nuit. — Un caprice
de jeune fille. — La route de Kaki-Scala. — Lapidés par les bergers. —
Kalamaki. — L’isthme de Corinthe. — Projets de canal. — Paysans ven-
deurs d’antiquités. — Ascension de I'Acro-Corinthe. — Magnifique pano-
rama. — Les anciens Corinthiens et leurs meeurs. — La fontaine de
Pégase et la grotte de Saint-Paul. — Le temple de Minerve.

C’est le 10 avril que nous partons pour le Péloponése. Nous
allons & Corinthc en passant par Mégare : nous visiterons My-
cénes, Nauplie, Argos, Tripolitza, pour arriver 4 Sparte. Nous
traverserons la chatne redoutable du Taygéte, nous parcourrons
la Messénie, nous irons voir le Styx; et & Vostitza, sur le golfe
de Lépante, nous fermerons le cercle de nos voyages qui aura
ainsi embrassé la Gréce tout entiére.

Nos préparatifs sont faits; notre guide Alexandros s’est
. chargé, moyennant cent francs par jour (nous sommes trois),
de nous fournir leslits de campement, la nourriture et les che-
vaux. Un contrat en due forme a été passé entre nous et lui
la chancellerie de la légation de France, car, malgré les excel-
lents renseignements qui nous ont été fournis sur son compte,
il faut toujours prendre ses précautions avec les Grees; il fut
méme spécifié que s’il nous quittait pendant le voyage, il ne re-
cevrait que la moitié de ce qui lui serait dd pour les journées
écoulées. .

Quelques boites de conserves furent ajoutées par nos soins
aux provisions, car on ne trouve pas partout de quoi manger
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dans le Péloponése. Quant aux armes, elles sont inutiles, n'en
déplaise & ces touristes qui partent chargés de tout un arsenal,
pour donner & leur amour-propre lillusion d'un danger qui
généralement n’existe pas. Les maraudeurs, les vagabonds mal-
intentionnées sont rares en Gréce, et I'on est toujours en nom-
bre suffisant pour les intimider. Quant aux brigands, si 'on ala
malechance de les rencontrer, les remington les plus perfection-
nés, les winchester les plus rapides ne sont d’aucune utilité contre
des gens invisibles derriére des broussailles, et qui vous tien-
nent au bout de leurs canardiéres, préts i vous envoyer une
balle dans la téte au premier mouvement suspect. Si j'ai ton-
jours eu sur moi, pendant mes voyages en Orient, un revolver,
c’était surtout comme garantie contre les attaques des chiens,
qui, lorsqu’un voyageur approche des villages ou des troupeaus,
se précipitent sur lui comme des loups. Encore dois-je dire
que, dans I'espace de huit années, je n’eus qu'unc seule fois
I'occasion de m’en servir, et que toujours les cris des agoyates
et les pierres qu’ils ramassaient suffirent & maintenir en respect
ces molosses récalcitrants. )

D’Athénes & Mégare, il existe une route carrossable : cela
permet de faire en une journée le trajet d’Athénes i Kalamaki,
qu’on ne pouvait auparavant effectuer qu’en quarante—huit hen-
res; mais comme nous voulons visiter un couvent de I'ile de Sala-
mine, et que le dimanche de Quasimodo il y a fétes et danses
a4 Mégare, nous ycoucherons et n’arriverons que le lendemaind
Corinthe. Nous suivons jusqu'a Eleusis la route que connaissent
déji ceux qui ont bien voulu nous suivre dans notre premier
voyage. De la jusqu'a Mégare le chemin, tracé sur les flancs du
mont Urikéri, domine toute la baie d’Eleusis et I'ile de Salamine.
Le temps était admirable, la température douce et I’atmosphére
si claire, si limpide, que nous distinguions les moindres détails
des montagnes situces au centre de I'ile.

Le printemps est la saison la plus favorable pour jouir des
paysages grecs. En été ils se teintent d'un brun uniforme et le
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ciel se colore d’un bleu cru. Aux moisd’avril et de mai, au con-
traire, aprés une journée de pluie surtout, l'air purifié devient
d’une transparence extraordinaire ; mais la lumiére, d’une dou-
ceur exquise, séme sur les monts et les plaines des effets de
clair-obscur qui en dissimulent I'aridité et la sécheresse. L’étroit
chemin qui suit pendant longtemps la voie antique ot les roues
des chars ont laissé leur empreinte, monte et descend, contour-
nant des promontoires, traversant des bois d’oliviers, ou se rap-
prochant du bord de la mer, qui offre & chaque pas les aspects
les plus variés et les plus ravissants sur I'étroit canal qui sépare
I'ile de Salamine de la terre ferme.

Sur un promontoire de I'ile, & moins d’une portée de fusil,
nous apercevons le monastére de Phanéroméni, construit, dit-
on, sur I'emplacement de I'ancien temple de Minerve Sciras. Il
n'offre rien de particulier comme construction, ni comme ar-
chitecture, si ce n'est la dimension de I'église, I'une des plus
grandes de la Gréce. Mais ce qui justifie I'intérét d’une visite &
I'église de Phanéroméni, c’est la quantité de peintures dont elle
est décorée 4 I'intérieur. La tradition veut qu'on y compte cent
cinquante mille figures ; un touriste consciencieux n’en a trouvé
que trois mille sept cents, ce qui est déja un joli chiffre. Quoi
qu’il en soit, et en laissant la statistique de cdté pour se laisser
aller simplement & I'impression générale, c’est un effet étrange
que toutes ces figures, hautes de vingt centimétres a quatre
métres, qui tapissent les murailles du haut en bas, qui tournent
autour de la coupole, s’enfoncent comme une longue procession
dans les profondeurs de la nef, disparaissent dans I'obscurité
des chapelles ou émergent comme des spectres qui se Iévent de
leurs tombeaux , lorsqu’un rayon de soleil s'insinue & travers
les arceaux byzantins et vient frapper la muraille. De méme que
ces figures de pierre- dont I'art gothique a peuplé nos cathé-
drales, les fresques de Salamine représentent I'histoire réelle ou
symbolique dela religion, I'Ancien Testament sur le c6té gau-
che, le Nouveau sur le coté droit. Chaque personnage est repré-
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senté dans le méme attitude, avec le méme geste, la méme
physionomie que dans les autres églises byzantines, et I'artiste
ne s’est pas écarté du formulaire rédigé par le moine Denys de
Fourna, qui prescrit minutieusement les régles de I’art ortho-
doxe. Les saints portent des banderoles sur lesquelles sont in-
scrits leur nom et des sentences tirées de leurs ouvrages ; i cha-
que tableau est annexée une inscription extraite de 1'Ecriture
sainte dont il retrace un épisode. La Bible, les ceuvres des Péres
de I'Eglise, la Vie des saints, le grand Ménologe de Siméon
le Métaphraste, ont fourni les textes ot les fidéles devaient trou-
ver le commentaire, le développement philosophique des grands
principes religieux qui ne se dégageaient qu'imparfaitement des
figures byzantines, raides et hiératiques.

L’auteur de cette ceuvre immense serait resté inconnu s'il
n’avait inscrit son nom sur la paroi occidentale : Giorgios Marcos
d’Argos, aidé de ses éléves Nicolaos, Benigelos, Georgakis et
Antonis. C'est en 1735 qu'il acheva de peindre I'église de Pha-
néroméni. Qu’était-ce que ce Marcos ? Nul nele sait ; un moine
probablement, un de ces religieux obscurs qui ne voyaient dans
I'art qu'ils exercaient qu'un moyen de propagande religieuse,
une glorification de Dieu et des saints, et qui peignaient leur
priére au lieu de I'écrire ou de la chanter.

Le couvent fut fondé au dix-septiéme siécle par un paysan de
Mégare, Lambros, qui, 4 la suite d'un songe, découvrit 13, en
creusant la terre, une image de la Vierge. Il devint, sous le
nom de Laurentios, le premier directeur de la communauts,
et eut comme successeur son fils Joachim, qui fit exécuter la
décoration de I'église. Il n’y a plus aujourd’hui quune vingtaine
de religieux dont les principales occupations sont, comme pour
tous les moines grecs, les exercices de dévotion et 1"agricul-
ture.

Trois heures & peine nous avaient suffi pour traverser le ca-
nal, visiter le monastére et revenir au point ol nous attendait
notre voiture. Aprés une rapide descente, nous arrivons dans une
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petite plaine fertile et couverte d’oliviers, ouverte  I'est du coté
de la mer, protégée au nord par une ramification du Cithéron,
dans laquelle s’ouvre, entre deux magnifiques rochers, le défilé
de Kandili. Un sentier monte par 12 jusqu'a Eleuthéres, cette
antique forteresse qui défend la route de Thébes & Eleusis. Nous
ne tardons pas i apercevoir le village de Mégare, qui occupe
deux monticules isolés au milieu de la plaine. Les maisons, &
toit plat en terrasse, blanchies 4 la chaux, s’étagent jusqu’au
sommet, et sur la plus haute des collines s’éléve une tour véni-
tienne a vottes ogivales. Un peu plus bas, sur une petite place,
se trouve une église dans la muraille de laquelle sont encastrées
quelques pierres antiques, avec des débris de sculptures et des
inscriptions datant des premiers siécles du christianisme. Des
édifices décrits par Pausanias il ne subsiste rien. Construits en
pierres tendres et sans consistance, ils se sont effrités comme
du sable sous I'action des intempéries. Il reste cependant une
enceinte pélasgique, dont les blocs ont été moins entamés, et que
I'on suit aisément & travers les ruines modernes.

Les rues du hourg sont étroites et montueuses; des portes
basses s’ouvrent sur de petites cours ombragées parfois d’un
figuier. On se croirait dans un village arabe, si I'on ne voyait les
femmes circuler dans les ruelles, pencher leur téte curieuse aux
lucarnes, rire en nous regardant, et si I'on n’entendait dans les
cafés parler haut et se disputer les oisifs du lieu. Les Mégariens
¢taient connus jadis pour leur gaieté (Megarensis risus), et il
nous semble que les habitants actuels ont hérité de cette heureuse
qualité de leurs ancétres. Le costume des hommes est le méme
que dans I'Attique; mais les femmes mariées portent un habil-
lement tout particulier et qui ne ressemble en rien & celui des
~ Albanaises d’Eleusis : une jupe en étoffe noire, ample et & mille
plis; un corsage trés serré, & manches collantes, en soie de cou-
leur vive, rouge, vert, bleu ou violet; par-dessus ce corsage,
une sorte de gilet, trés échancré sur la poitrine, sans manches
et brodé d’or, de couleur vive aussi, mais différente du corsage;
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la chemise, de cotonnade blanche, qui dépasse dans le bas la jupe
noire, est ornée de broderies rouge foncé; un tablier bleu et uie
large ceinture brune, portée bas au-dessous du ventre comme
Jes Moresques, complétent ce costume gai et élégant. Les Méga-
riennes s’enveloppent la téte dans un foulard jaune, et portent
aux pieds des babouches de cuir rouge les jours ordinaires, et
de velours rouge les jours de féte. Quant aux jeunes filles, elles
ont une robe de laine bleu foncé garnie de galons rouges; cette
robe, échancrée sur la poitrine, est ouverte par devant et main-
tenue par une ceinture A raies de couleur. Les pans sont donblés
de blanc, avec une large bordure rouge, et celui de gauche est
toujours relevé et passé dans la ceinture. C'est le signalement
distinctif des jeunes filles. Celles-ci, les jours de féte, portent
comme coiffure la petite calotte rouge toute couverte de llh
de monnaie imbriquées comme les tuiles d'un toit.

La population tout entiére était réunie sur la plus M
place du bourg; les hommes étaient groupés devant les migh
éclatants de blancheur, ou assis sous le treillage garni de vige
qui abritait le cabaret principal, le mieux fréquenté du meins, -
car nous y trouvons les antorités du pays, y compris un superbe
maréchal des logis de gendarmerie qui nous fait faire place, pen-
dant que le patron apporte des chaises et un plateau chargé de
tasses microscopiques et de rahatlokoum, cette pite douce par-
fumée de résine de lentisque dont tous les Orientaux font une si
grande consommation.

L’aspect de la place était bien fait pour séduire les amateurs
de couleur locale. Les femmes du village, & I'exception des
vieilles cependant, dans ce costume voyant et gracieux que nous
avons décrit plus haut, sont i rangdes par longues files de qua-
rante ou cinquante, la premiére donnant la main & la troisiéme
par-dessus I'épaule de la seconde, la seconde 4 la quatriéme par-
dessus I'épaule de la troisitme, dans unc alternance difficile i
décrire, mais qui forme un entremélement plein de grace. En
chantant une mélopée lente et cadencée , elles avancent par un
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mouvement d’ensemble, faisant trois pas rapides en avant et un
en arriére. Cette danse, dont il faut, prétendent les érudits,-
chercher I'origine jusque dans I'antiquité, a un caractére de
grice chaste et d’élégance sobre et virginale, qui tranche singu-
liérement avec les ondulations provocantes et les contorsions li-
eencieuses des danseuses de harems musulmans. Ce matéria-
lisme effronté n’a jamais pu s’acclimater chez les Hellénes, et
s'ils ne cherchent plus aujourd’hui qu'un plaisir, un exercice
salutaire dans ces danses rythmées, que nous avons vues par-
tout en si grand honneur, on comprend, en y assistant, qu’elles
ont pu autrefois étre un symbole religieux, presque une céré-
monie du culte. Les broderies d’or scintillent , les vestes de
soie de diverses couleurs jettent des reflets changeants comme
une mer au soleil couchant. Parmi toutes ces femmes il y en a
beaucoup de jolies et qui ne mentent pas a la réputation de
beauté qu’avaient jadis les Mégariennes : I'ovale allongé et ré-
gulier, le nez fin et droit, des yeux noirs bien fendus, la bouche
un peu grande peut-étre, mais ferme et d’un dessin sévére, les
cheveux plantés bas sur le front, 1oreille petite et le cou digne
d’une Vénus de Praxitéle. Les rangs des danseuses passent devant
nous, défilant comme des régiments un jour de revue, tantot ra- -
lentissant la mesure, tantot la précipitant , infatigables sous le
soleil éclatant qui inonde la place.

Pendant que la féte continue, nous parcourons la ville, i la
recherche de motifs pittoresques ; ici une porte qui rappelle I'ar-
chitecture turque, la une cour ot les ombres tranchées et bleud-
tres, les touches lumineuses sur les murailles blanches, sem-
blent faites exprés pour former un tableau oriental. Des groupes
dans les rues, des femmes assises sur le pas de leurs portes,
des petites filles qui se sauvent & notre approche dans des pro-
fondeurs obscures ou nous ne distinguons plus qu'une méche
blonde et deux grands yeux qui nous regardent, comme ccux
d’un jeune chat effaré au fond de son trou; mille scénes char-
mantes et pittoresques qui se gravent 4 jamais dans les souve-
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nirs du voyageur. Nous voulons faire poser-quelques femmes, mais
elles se cachent en riant ou se voilent la figure; les jeunes filles
s'enfuient par timidité ; il y en a qui grimpent sur les toits pour
nous échapper plus strement. L'une d’elles, alléchiée par la vue
d'une piéce d’argent, une belle piéce neuve qu'elle pourra
ajouter & celles qui garnissent son fez, consent & se tenir debout
devant nous, immobile ;. mais nos crayons, nos albums, nos canifs,
dont elle ne comprend pas I'usage, I'effrayent, et la voild partie;
ses fréres, ses parents la rattrapent; on lui explique que nous
voulons seulement faire son portrait, qui sera le plus bel orne-
ment de notre collection. Elle s’assied riant et rougissant, mais
3 demi rassurée. Hommes, femmes, enfints, se pressent autour
de nous, et trois ou quatre individus se constituent nos gardiens,
maintenant I'ordre, écartant les indiscrets, épiant nos moindres.
désirs. Un voisin nous apporte des chaises, un autre nous tient un
verre plein d’eau pour laver les pinceaux, un troisiéme nous abrite
avec un de nos parasols. L'ceuvre s’avance tant bien que mal,
et chacun de s’exclamer et de rire. La jeune Marionka, qui
nous sert de modéle, est anxieuse de voir ce que les étrangers,
les lordis, ont fait de son visage. Elle craint peut-étre, la co-
quette, et elle a bien raison, que nous ne I'ayons défigurée.
Mais la belle teinte vermillon qui simule les broderies de sa
robe, et surtout I'or, de I'or vrai offert pour la circonstance par
un jeune architecte de I'école francaise, notre compagnon de
route,, et dont nous avons couvert les piéces de monnaie figu—
rées sur la coiffure, emportent tous les suffrages, et Marionka,
radieuse, court montrer partout son portrait, que Mégariens et
Mégariennes se passent de main en main, en riant aux éclats.
A la nuit, les cafés sont éclairés par de petits godets de verre
qui se balancent sous les treilles de vignes. Les femmes prennent
le frais sur leurs toits, et, grice & I'exiguité des maisons, res-
semblent, quand elles se lévent, & des statues gigantesques.
En retraversant la petite ville, nous trouvons les cabarets.
éclairés et encombrés de buveurs et de joueurs qui discutent
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bruyamment. D’autres, assis dehors auprés de petites tables
peintes en rouge sang de heeuf, dégustent un verre d’eau claire
et savourent une cigarette en causant des élections. Un garcon
de café, grand escogriffe de six pieds, orné d’une énorme mous-
tache fiérement retroussée, circule entre les groupes en ba-
lancant coquettement sa fustanelle, trés-courte et trés-bouffante,
par-dessus laquelle il a noué un tout petit tablier de couleur,
relevé comme celui d’'une jeune soubrette. De 14 sortent deux
gigantesques jambes serrées dans des guétres rouges. C’était
bien la plus drole de figure qué nous eussions vue jusqu’alors.
Il nous apporta sur un platean cinq ou six tasses de café avec
un air de grandeur affable, et pour allumer nos cigarettes nous
présenta un charbon incandescent au bout d’une pincette de
cuivre grande comme les deux doigts.

1l s’appelait Achille et se montrait trés-fier de son nom. Il
était d’ailleurs convaincu que son patron était un grand chef
de palikares, qui avait pris 4 lui seul Constantinople, massacré
toute la population, et qui s'était retiré sur lé Pinde, dansune
retraite inaccessible, ou il attendait que les circonstances lui
permissent de recommencer la guerre. Comme notre docteur,
un sceptique et un frondeur, entreprenait de le convaincre, tou-
jours par l'intermédiaire d’Alexandros, de 'inanité des légendes,
et essayait de lui expliquer le mythe d’Achille et de Minerve lui
apportant les armes forgées par Vulcain, notre homme répliqua
froidement qu’Achille était bien un grand palikare, que Minerve
était une grande sainte et qu’il était bien naturel qu’elle fit forger
par les génies un bouclier destiné & rendre invisible et invul-
nérable un si grand héros. Cest ainsi que dans toute la Gréce
les traditions homériques se dénaturent et se christianisent en
se mélangeant aux plus hizarres superstitions du moyen age.
Le campagnard grec du dix-neuviéme siécle amalgame les demi-
dieux du paganisme avec les saints, les farfadets des vallons
enchantés avec les anges du paradis, invoquant aussi bien les
sirénes et les furies que la Panagia, et croyant plus peut-étre
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un couloir d’avalanche. Ce passage, difficile, mais nullement
dangereux, s’appelle Kaki-Scala (Mauvaise-Echelle), et certes
mérite bien son nom. C'est i qu’autrefois le brigand Sciron
attaquait les voyageurs et les précipitait dans les flots, aprés les
avoir dépouillés. Il est vrai que depuis longtemps Thésée a fait
subir 4 ce bandit la peine du talion, et que I'on ne risque plus
de faire de mauvaise rencontre dans ce passage de redoutable
mémoire; mais I'on est exposé, comme cela faillit nous arriver,
a recevoir sur la téte quelque grosse pierre détachée, par les
chévres ou les bergers, des rochers & pic qui surplombent le
sentier. Soit préméditation, soit imprudence de la part de ces
pitres sauvages, toujours est-il qu’un bloc qui devait peser dix
kilos au moins passa en sifflant & deux pieds & peine au-dessus
de la téte d’un de nos compagnons, et s’en alla avec des bonds
gigantesques se précipiter dans la mer. Notre guide cria des
injures, on tira méme deux ou trois coups de revolver en guise
d’avertissement; nous entendimes les clochettes des chévres s’é-
loigner précipitamment, mais les bergers n’eurent garde de se
montrer.

Bientot la route descend ; une vallée s’ouvre , ombragée de
quelques pins, d’oliviers sauvages, et traversée par un ruisseau
bordé de lauriers roses; on fait halte prés d’'un puits pour dé-
jeuner et laisser reposer les chevaux. Nous reprenons notre
route, suivant toujours les bords du rivage, avec une magnifique
vue sur la mer, couverte d'iles et d’ilots qui paraissent, grace &
un phénoméne de mirage commun dans les mers d'Orient, sus-
pendus au-dessus des flots. Mais le soleil de midi frappe d’a-
plomb ces rochers exposés au sud, et, malgré la beauté du
paysage , les heures nous paraissent longues ; le pas saccadé
des chevaux qui glissent sur les pierres devient pénible 4 la
longue. Une barque passe doucement & quelques enciblures dr
rivage, et nous envions ces passagers que nous voyons nonel
lamment étendus & I'arriére de la petite embarcation pes
(que la brise enfle la voile .blanche et les pousse vers Ki
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Ce but désiré se dérobe toujours pour nous derriére quelque
promontoire qu’il faut franchir. Enfin un groupe de maisons ap-
parait; nous hitons le pas et mettons bientdt pied & terre de-
vant un grand batiment en pierre ol la compagnie du Lloyd
autrichien avait établi ses bureaux et ses magasins. A notre
droite, les montagnes se sont brusquement interrompues, lais-
sant entre elles et la chaine du Péloponése un vide immense.
Cest que I'étroite bande de terre sur laquelle nous nous trou-
vons n’a guére que cinq kilométres de largeur, et que de I'autre
c0té s’ouvre le golfe de Corinthe, presque une petite mer. Une
route carrossable, construite par la compagnie autrichienne, tra-
verse I'isthme, de Karamaki 4 Loutraki. Deux fois par semaine
un paquebot vient du Pirée, et les voyageurs avec leurs bagages
sont transportés en une demi-heure jusqu'a Loutraki, ou les
attend le paquebot de Patras et de Corfou, ce qui leur évite de
faire tout le tour de la Morée. Depuis que le gouvernement grec
a interdit le cabotage aux marines étrangéres, le Lloyd a sup-
primé ce service, qui est fait aujourd’hui par les bateaux, beau-
coup moins confortables, de la compagnie hellénique.

En quittant Kalamaki, on arrive, par une courte montée, sur
le plateau de I'isthme, qui n’est qu'a soixante-dix métres au-
dessus de la mer. On jouit de 1a d’une belle vue sur les deux mers
et sur le rocher de I'Acro-Corinthe, qui s’éléve au sud-ouest &
deux heures de distance. Le pays est inculte et abandonné,
couvert de broussailles et de pins de petite taille oi pullulent les
perdrix rouges et ott se cachent parfois les brigands. Aussi,
lorsque les voyageurs déposés par le paquebot doivent traverser
I'isthme, voit-on des groupes de gendarmes battre les buissons
de chaque cdté de la route ct sonder les moindres replis de ter-
rain. C’est un spectacle pittoresque plein de couleur locale,
mais qui donne & réfléchir au nouveau débarqué. Le jour o
nous chevauchons dans ces parages n’étant pas un jour de tran-
sit officiel, il n’y a pas de gendarmes dans le voisinage, mais je
dois dire que nous napercexons aucune figure suspecte. Nous
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croisons d’anciennes murailles ruinées, élevées autrefois par les
Corinthiens pour arréter la marche des Doriens, des Perses ou
des Béotiens; les empereurs de Byzance, les Vénitiens au quin—
ziéme siécle, les ont réparées et augmentées de nouvelles dé-
fenses. Le traité de Carlowitz, en 1699, mentionne le mur de
I'isthme comme formant la limite des possessions vénitiennes
dans la péninsule.

Un ravin peu éloigné n’est autre que le canal commencé par
les anciens.

A une époque ot les navigateurs ne se résignaient i doubler
le cap Malée « qu'aprés avoir oublié ce qu’ils avaient de plus
cher au monde », il était naturel qu'on songedt i profiter des
conditions topographiques tout exceptionnelles de Iisthme de
Corinthe. Le port de Lesché recevait toutes les marchandises
de Sicile et d'Italie destinées 4 I'Orient; au port de Cenchrée,
sur le golfe Saronique, arrivaient tous les produits d’Asie expé-
diés en Italie. Les frais de transit étaient considérables pour
ces marchandises déchargées et transportées de I'autre coté de
I'isthme. Aussi avait-on tout d’abord inventé une sorte de
chemin glissant sur lequel on halait les barques par un systéme
de treuil et de poulies dont parle Thucydide. Ce fut Périandre,
tyran de Corinthe en 602, qui le premier concut le projet de
creuser un canal accessible aux trirémes; mais il dut I’aban-
donner devant les prédictions des astrologues, qui lui annon-
caient la prochaine destruction de sa ville et la perte du pouvoir
s'il irritait les dieux par ce travail impie. Aprés lui, Démétrius
Poliorcéte,, en 301, voulut reprendre cette ceuvre, mais les
ingénieurs lui persuadérent que le niveau des deux mers était
inégal. Au dix-neuviéme siécle, il s’est trouvé des savants qui
ont affirmé la méme erreur & propos du canal de Suez. Plus
tard, César et Caligula abandonnérent I’entreprise par des consi-
dérations politiques. Néron reprit les travaux avec I'énergie du
despote qui ne compte pas les sacrifices d’hommes ou d’argent.
Quinze mille ouvriers furent échelonnés sur le parcours du
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tracé, et 'empereur donna solennellement le premier coup, de
sa pioche d’or. La révolte de Vindex dans les Gaules le forca
de partir brusquement pour Rome, et tout fut de nouvean
abandonné. De toutes ces tentatives, il n’est resté que les traces
du canal de Néron, que I'on peut suivre sur une étendue de
dix-sept cents métres, et douze puits de sondage qui n’ont
guére que dix métres de profondeur.

L’ouverture du canal de Suez a attiré de nouveaun I'attention
sur I'isthme de Corinthe, et I'on a repris récemment le projet
de le percer par un canal accessible aux navires de commerce
et aux paquebots. Plusieurs sociétés se-sont fondées dans ce
but, des concessions ont été faites, mais n’ont jamais eu de snite.
Il ne convient pas ici d’apprécier scientifiquement ce travail; je
me bornerai & en donner une idée sommaire, en prenant les
chiffres donnés par les concessionnaires eux-mémes, bien qu'ils
soient le plus souvent erronés.

Le canal aurait un développement de cinq mille sept cents
métres, quarante-deux métres de largeur et un minimum de
six métres et demi de profondeur. Il est inutile de faire remar-
quer combien ces proportions sont défectueuses. Deux paque-
bots ne pourraient se croiser dans le canal, et il en résulterait
des retards considérables. Un paquebot de seize métres de large,
tel que ceux des Messageries, et un simple bateau de six cents
tonneaux mesurant plus de dix métres de large, ne passeraient
qu’avec des risques d’avaries, et encore faudrait-il que les deux
bitiments eussent d’avance mis leurs vergues en pantenne (*).
Quant & la profondeur, elle est inférieure au tirant d’eau de la
plupart des paquebots. Au canal de Suez, la profondeur de
huit métres a été considéréc comme un minimum.

En prenant les chiffres du projet adopté en 1869 par la
Chambre, on arrive & une dépense de plus de dix-huit milliens;
mais I'auteur ne parle ni des jetées qu'il faudrait construire aux

(*) On appelle mettre ses vergues cn pantcnne, les relever diagonalement
de facon que les bouts ne dépassent plus les bords du bitiment.
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deux bouts du canal, ni du matériel de remorquage et d’éclai-
rage, ni des dépenses imprévues; il compte le prix de la main-
d’ceuvre pour les terrassements comme s'il s’agissait de terres
légéres, alors que le sol de I'isthme est un calcaire dur dont
I'ouvrier aurait peine & enlever un métre cube par jour. Dans
les caleuls qu'il fait pour les revenus de I'entreprise, I'auteur
du projet fait entrer des ports et des lignes qui ne participeraient
en rien au trafic du canal. Il suffit de jeter les yeux sur une
carte pour comprendre qu'un bateau venant des ports d’Oc-
cident et se rendant & Syra n’aurait pas d’avantage . passer
par I'isthme. En effet, il ne gagnerait que quatre heures sur le
trajet de Marseille & Constantinople, par exemple, et deux heures
seulement s'il allait & Syra : ce qui ne compenserait certes pas
le droit minimum de cinquante centimes par tonneau qu'il
devrait payer. Pour un paquebot venant de I'Adriatique, le
trajet serait abrégé de huit & douze heures, et il y aurait un
bénéfice sérieux & prendre le canal. Pour les navires 4 voile, il
resterait toujours la question de I'irrégularité des vents dans le
golfe de Lépante et la- mer Ionienne, qui rendrait les chances de
retard aussi grandes que par le cap de Matapan.

Je n’entre pas ici dans le détail de la question; mais il reste
- avéré que la navigation seule de I'Adriatique, avec les ports
d’Orient situés au nord de Syra et de Smyrne, aurait intérét a
transiter par le canal de Corinthe, ce qui diminue singuliére-
ment les chances de profit pour la compagnie concessionnaire.

L’auteur du projet estime & neuf cent mille francs le revenu
probable, qui, diminués des quatre cent mille francs nécessaires
pour 'entretien et les frais d’exploitation, suffiraient & peine &
fournir aux actionnaires un intérét de deux pour cent. Un ingé-
nieur de grand mérite, qui a longtemps dirigé les travaux du
canal de Suez et posséde I'expérience de ces travaux spéciaux,
a étudié la question du canal de Corinthe; il est arrivé & cefte
conclusion, que le bénéfice de I'entreprise atteindrait o’
plus un et demi pour cent. C'est pen encourageant. .
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différentes compagnies qui se sont fondées ont—elles successi-
vement abandonné leur concession sans méme commencer les
travaux.

Les paquebots, les navires voiliers eux-mémes, ne craignent
plus aujourd’hui d’affronter les coups de vent du cap Malée, et
préféreront toujours les risques d’un petit retard au payement
d’un droit de passage qui pourra s’élever jusqu’a mille et douze
cents francs. Corinthe, qui avait révé de redevenir comme jadis
un vaste entrepdt pour I'Orient et I'Occident, restera ce qu’elle
est, c’est-d-dire un village ruiné tous les dix ans par les trem-
blements de terre, avec un mauvais port ol les paquebots ne
peuvent méme pas séjourner par le vent d’ouest.

Pendant plus de deux kilométres, nous longeons deux pro-
fondes carriéres paralléles a la route, et d’oll sont sortis tous
les matériaux des monuments de Corinthe. Ces carriéres étaient
devenues ensuite des nécropoles, ol 'on découvre encore des
vases et des médailles. Les habitants du village d’Hexamili, qui
est proche, viennent toujours vous offrir quelques antiquités,
provenant, disent-ils, des fouilles qu’ils ont faites dans le voisi-
nage; mais ce qu'ils n’avouent pas, c’est que ces monnaies, ces
urnes, ces bijoux encore couverts d’'une poussiére vénérable,
ont été fabriqués hier par d’habiles faussaires d’Athénes, d’Italie,
surtout d’Allemagne, qui les expédient aux paysans voisins des
ruines antiques. Le campagnard grec a un remarquable talent
pour simuler I'enthousiasme naif de 'homme qui a trouvé un
trésor inattendu, mais dont il comprend la valeur et qu'il n’en-
tend céder qu'a un bon prix. Le touriste prudent fera toujours
mieux de s’abstenir, et d’opposer un sourire mystérieux et malin
au boniment du vendeur d’antiquités.

Plus loin, nous rencontrons quelques tombeaux, celui de
Lais, la seconde du nom, et celui de Diogéne, dit-on; des sou-
bassements de murailles qui ont appartenu & des temples, i des
bains, & un amphithédtre. Nous voild au milieu de maisons
effondrées, de masures abandonnées : c’est Corinthe, qu’un trem-
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blement de terre a ruinée de fond en comble en 1858. La plu-
part des habitants se sont transportés a la Nouvelle - Corinthe,
«que I'on a construite sur le bord du golfe de Lépante, 4 trois kilo-
métres de 1a environ, et ot I'on a transféré le chef-lieu du
district, la résidence du nomarque, toutes les administrations et
les écoles. Les habitants suivirent d’abord & regret cet exemple,
s0it par attachement pour le sol sur lequel ils avaient vécu depuis
leur enfance, soit par insouciance; mais peu & peu les maisons
s'élevérent et aujourd’hui 'émigration est compléte. Le plan
de la nouvelle ville a été fait sur une grande échelle, par des
gens qui la croyaient appelée au plus brillant avenir commercial :
aussi, bien que les rues soient réguliéres, les maisons sont-elles
séparées par de vastes terrains vagues donnant aux différents
quartiers un certain air ,de ville provisoire destinée & dispa-
raitre. Le climat y est cependant plus salubre que celui de
Pancienne Corinthe, et I'eau y est excellente. On a construit une
jetée qui est loin d’étre achevée, ce qui force, par le moindre
manvais temps, les paquebots A aller débarquer leurs passagers
et leur chargement &-Loutraki. Quant & nous, nous ne descen-
dons méme pas jusqu'd la nouvelle ville, que nous ne connais—
sons que trop pour y avoir, en d’autres temps, attendu deux
mortelles journées un paquebot grec en retard. Nous nous
installons dans une maison dont les balcons ont une inclinaison
inquiétante, et dont les poutres branlent dans leur encastrement.
Dans une salle délabrée dont les portes et les fenétres manquent,
nos lits sont dressés.

La soirée se passe & lire les lettres et les journaux de France,
qui nous ont été expédiés par nos amis d’Athénes. Nous nous
bercons des plus riantes images de la patrie et de la famille,
puis la fatigue finit par I'emporter et nous nous endormons,
tandis que les rats achévent de ronger la masure chancelante
qui nous abrite, et qu’une chouette, perchée sur une des colonnes
du temple, fait entendre son petit cri doux et mélancoliqus

A cinq heures du matin, notre guide Alexandre=
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veille sans pitié. Nous avons une;
pour gagner Myeénes, etnous de
de I'Acro-Corinthe, ce ‘rocher d¢
le village.

Nous commencons & grmr un
ravine et dont plusienrs parties s(
remontant 4 I'époque de la domin
et demie nous atteignons I'entré
complétement abandonnée. Les n
ble enceinte sont, comme toujour:
franques, vénitiennes et turques,
helléniques. Deux tours qui flang
reil polygonal. Entre la premiére
ruines d’une véritable ville, ot la
. pouvait trouver un refuge en cas (
tassé, péle-méle, des construcl
colonnes antiques, des citernes de
 byzantines, des mosquées turques
ou en rouge antique, nous voyons

Le vaste plateau de I’Acro-Cori
Le moins élevé, 4 'ouest, est couronné de fortifications wini-
tiennes; le plus haut, a I'est, ‘n’est plus qu'un rochér ‘couvert
de plantes aromatiques. De 14 Teeil embrasse an admirahlé ps-
norama. A nos pieds I'isthme, qui semble un pomt étreit jeté
entre le Péloponése et la Gréce du nord, puis le Parnanse & B
cime neigeuse, 1'Hélicon, le golfe Saronique, Egine, Salamine,
les cimes les plus poétiques, les plaines les plus illustres ; am fond
I'Attique, I'Acropole d’Athénes, le Pentélique et !’ Hymeuo, quina
seperdre, vers le cap Sunium, dans les profondeurs de1'horizen.
Tout prés de nous, la ligne de murailles profondément dentelée
par les créneaux turcs enveloppe ce rocher escarpé, lui dennant
un caractére imposant de grandeur et de force, et tantdt ‘rasnt
les bords de I'abime, tantt plongeant dans les ravins et repa-
raissant sur les crétes. Le peuple qui avait en son potivoir une
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pareille forteresse. barrant comme un bastion gigantesque I'é-
troit passage de I'isthme, aurait dit étre le mattre de la Gréce;
mais les Corinthiens n’eurent jamais I'esprit belliqueux. Les ri-
chesses qu'ils devaient & leur situation commerciale exception-
* nelle avaient introduit des habitudes de luxe et de mollesse chez
ce peuple, qui n’avait ni I'avarice et la sécheresse du marchand
apre au gain, ni I'énergie militaire du citoyen avide de gloire.
Ils payaient des mercenaires pour défendre le territoire, et
quand les Perses envahirent la Gréce, c’est & Vénus que les
Corinthiens offrirent des sacrifices pour étre sauvés de la servi-
tude. Aprés les victoires de Platée et de Salamine, quand la
Gréce élevait des statues & ses héros, c'était & ses courtisanes
que Corinthe adressait des actions de gréces,

Mais pourtant le génie grec n’avait pas été étouffé chez eux
par I'esprit mercantile et par la corruption, résultat fatal des ri~
chesses facilement et rapidement acquises. C’étaient des oisifs,
des épicuriens intelligents, épris du beau, et connaisseurs. Leurs
demeures, leurs temples étaient décorés avec goat; I'airain et
I'argile prenaient entre les mains de leurs ouvriers les formes
les plus élégantes; les peintres les plus renommés de la Gréce
étaient appelés & Corinthe; les chanteurs, les poétes les plus
illustres y étaient attirés par les offres magnifiques qui leur
étaient faites ; I'hospitalité était pour tous aimable et fastueuse.
Mais cette opulence fut pour Corinthe la cause de sa perte.

On connait le siége et le sac de la ville par les Romains, dont
ces richesses, ces trésors de I'art avaient allumé la cupidité.
Statues, bijoux, meubles incrustés d’or et d’ivoire, vases pré-
cieux, tout fut pillé et emporté & Rome par les généraux, quise
formaient des collections & bon compte. Aprés les Romains vin-
rent les barbares, Hérules, Slaves, Turcs. Les tremblements de
terre ont achevé I'ceuvre des hommes; la malheureuse ville a
disparu, et il n’en subsiste rien sous ces masures ruinées, éparses
dans une plaine pierreuse ol végétent quelques carrés d’orge’
chétive. Corinthe évoque des idées d’or et de pourpre, de ;
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et de volupté ; mais pas un nom n’est resté pour sauver de I'on-
bli cette cité qui n’a produit ni un grand général, ni un artiste
illustre, ni un homme d'Etat, ni un écrivain. Un peuple qui n'a
su que jouir et rire n’a pas droit & I'inscription sur les tables
d’airain de I'histoire.

Une des particularités singuliéres de ce rocher élevé de six
cents métres au-dessus de la mer, et isolé de tous cotés, est
I'abondance extrordinaire des eaux : ce qui, en temps de guerre,
devait étre une ressource inappréciable pour ceux qui venaient
se réfugier dans la citadelle. De tous cotés ce ne sont que trous
insondables, puits, sources, et les paysans du voisinage assurent
qu’il en existe autant que de jours dans 1'année.- Mais ces ori~
fices cachés dans les hautes herbes et les plantes sauvages offrent
un danger continuel aux visiteurs, et les gardiens ont soin de
vous prévenir de ne pas vous écarter du chemin tracé. En 1836,
un offieier du vaisseau le Portland, de la marine anglaise, dis-
parut dans un de ces puits naturels sans qu'il ait jamais été
possible non seulement de le sauver, mais méme de retrouver
sa trace, malgré toutes les recherches qui furent faites.

Une singularité de ce plateau, moins heureuse que 1’abon-
dance des eaux, c’est la fiévre qui y régne, réfutant la théorie
qui attribue aux terrains élevés et rocheux une innocuité abso-
lue. Les gardiens formant la petite garnison de I’Acropole su-
bissent tous cette influence maligne, qui est heureusement trés
rarement mortelle. On attribue ces fiévres  certaines plantes, et
plus particuliérement & celle qu’on appelle vulgairement bouillon
blanc (phlomos), qui couvre en quantités énormes le plateau et
les pentes de I’Acro-Corinthe. L’action pernicieuse de cette plante
était si bien connue des anciens, que tous les ans on envoyait,
au printemps, des détachements de soldats pour la couper. A
I'automne, aprés la floraison, et surtout au moment du coucher
du soleil , il s’en exhale une odeur putride, qui infecte I'air et,
dit-on , engendre les fiévres. Les émanations qui s’échappent
pendant la nuit d"autres plantes encore, de I'Agnus castus, par
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exemple, sont trés redoutées par les paysans en Gréce, et les
médecins du pays confirment, d’aprés leur propre expérience,
cette croyance populaire.

En redescendant, notre guide nous montre dans le flanc du
rocher une grotte qui servit, prétend-on, d’asile & saint Paul.
Cest 14 qu'il écrivit ses épitres aux Corinthiens, pendant qu’au-
dessus de lui on adorait les idoles dans les temples de marbre
et qu'a ses pieds la ville retentissait des chants des courti-
sanes.

Sur une sorte d’esplanade i I'entrée de la ville se trouvent
sept colonnes d’ordre dorique, seuls restes du temple consacré i
Minerve Chalinitis (Minerve au fréne) ou & Junon Bunéenne, se-
lon les interprétations que 'on veut donner aux descriptions de
Pausanias, toujours si incertaines et si vagues. L'aspect massif,
trapu, le type large et pesant des chapiteaux, I'architrave épaisse
qui les surmonte , assignent & ce temple une date antérieure &
celle des temples d’Egine et de Thésée , et permettent de faire
remonter sa construction au septiéme siécle avant notre ére.
Cinq des colonnes encore debout appartenaient au posticum
(facade de I'ouest), les deux autres & la facade latérale du sud.
Elles ont quatre diamétres seulement de hauteur , et sont tail-
lées en deux morceaux, dans un tuf dur, extrait des montagnes
voisines et couvert de stuc autrefois colorié. Elles sont criblées
de trous carrés creusés par les Tures pour y placer les poutres
des masures qu'ils avaient appuyées contre ces ruines.

Les cannelures sont au nombre de vingt, particularité remar-
quable, surtout pour une époque aussi reculée, car le dorique le
plus ancien n'en a ordinairement que seize. Cette colonnade,
rongée a la base, brisée, jetée hors d'éplomb par les tremble-
ments de terre, a échappé cependant 4 la catastrophe qui a dé-
truit la ville, et, isolée au milieu de cette cité écroulée, conserve
encore un caractére de solidité et de force imposante.
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Notre caravane se composait de sept chevaux, trois pour nous,
un pour Alexandros et trois pour les bagages. Si les chevaux
grecs ont des qualités sérieuses, ils ont aussi des défauts qui
mettent la patience des voyageurs & une rude épreuve. On finit
cependant par les apprécier, ces petits chevaux maigres et piteux,
qui marchent dix heures sans s'arréter, escaladent les rochers,
se laissent glisser le long des pentes, franchissent sans hésitation
les pas les plus scabreux; et aprés bien des jours, des semaines
de voyage, ce n’est pas sans un certain regret, ni sans une ca-
resse amicale, que I'on se sépare d’eux.

Nous contournons par P'ouest le rocher de I'’Acro-Corinthe,
et nous montons, entre deux croupes arides. vers un mamelon
oll s’étagent les murs et les toits rouges d’un grand village,
Hagios-Basilios. Quelques femmes descendent du village jusqu’a
la route pour nous regarder passer, et nous remarquons leur
coiffure originale, qui consiste en une piéce d’étoffe brodée, en-
roulée autour de la téte comme un turban, et dont les deux bouts,
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ornés de franges, retombent gracieusement sur le c6té. Prés de
13, au sommet d’une petite colline, se trouvent quelques murs
«cyclopéens s’étageant les uns au-dessus des autres comme des
terrasses. Ce sont les ruines de Cléones : on ne reconnait guére
que la ligne des murailles et I'emplacement vague d’un temple.
1l en est de méme dans presque toute la Gréce. C’est un vaste
cinetiére ol toutes les villes sont ensevelies, et c’est & peine s'il
reste quelques pierres pour indiquer au passant ou gisent tant de
«ités si riches et si florissantes.

Les collines couvertes de pins s’élévent et se rapprochent, tor-
mant une gorge abrupte oii s’engage le chemin, ou pour mieux
dire le sentier encombré de ronces et de genéts, plein de trous
et de crevasses, et jonché de morceaux de rocher. C’est par ici
que jadis rddait le lion dans la peau duquel Hercule se tailla une
veste de chasse, et 'une de ces grottes, de ces anfractuosités
creusées dans les hautes parois.de couleur fauve que nous co-
toyons, a da lui servir d’antre. '

Tout & coup les rochers s’aplanissent et s’écartent, et nous
découvrons une petite vallée qui s’arrondit & nos pieds en forme
de cirque, paysage mélancolique s'il en fut. Plus d’arbres, plus -
de buissons, rien que de la bruyére rose 4 perte de vue. Pas un
4tre vivant. Le silence n’est troublé que par le cri pur des alouettes
qui s’envolent & notre approche. Au milieu du vallon sé dressent
trois colonnes doriques, deux unies encore par leur architrave,
la troisiéme isolée et déja chancelante. C'est le temple de Némée
mutilé par le temps, cet implacable ennemi de I’homme. Rien ne
saurait rendre l'effet de ces colonnes au milieu de cette morne
solitude.

Un jour viendra ou les trois colonnes seules survivantes s'é-

crouleront 4 leur tour et rouleront au milieu des débris qui gi-
sent & leur pied. L’ceuvre de destruction sera accomplie, et pour
peu que la civilisation s’empare de ce vallon si désert, le temple
antique sera converti en chaux et 'autel de Jupiter Néméen de-
viendra peut-étre 'autel d’'une modeste église de village.
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Aprés un court repos auprés de la fontaine Adrastée, celle

ol Polynice et les sept chefs de I'expédition contre Thébes

. étanchérent leur soif, nous continuons notre route en gravissant
les pentes des collines situées au sud du vallon de Némée, au
milieu des grandes herbes et des bruyéres. Aprés le kani de
Dervénaki, oli I'on se croirait transport¢ dans un des sites les
plus gracieux de la Provence, nous suivons, entre deux chatnes
de montagnes assez hautes, une étroite vallée toute hérissée de
rochers et arrosée par un torrent que nous traversons plus de
vingt fois, tantdt & droite, tantdt & gauche, pour chercher le
chemin le plus praticable. Des lauriers roses et des myrtes en
bordent les berges et servent d’abri aux tourterelles, tandis que
dans les touffes d’agnus castus se trainent de grosses tortues, i
la carapace brune et trés bombée. Sur les hauteurs, des trou-
peaux de chévres sont éparpillés, et le pitre, appuyé sur ‘son
baton, nous suit lentement des yeux, interpellant ses chiens qui
nous montrent leurs crocs & distance. Ce défilé peu praticable
fut, en 1822, le théitre d'une défaite sanglante que le chef
grec Colocotroni infligea d I'armée turque pendant la guerre de

" I'indépendance.

Bientdt nous débouchons sur la vaste plaine d’Argos, s’éten-
dant jusqu’a la mer qui brille, en face de nous,  I'horizon. Au
sud se montre le pic chauve que couronnent les murs grisatres
et crénelés du castel d’Argos, tandis qu'i notre gauche, au-dessus
des blanches maisons de Nauplie, se dresse I'immense rocher
de Palaméde, avec sa citadelle rouge qui surplombe les eaux
bleues du golfe. Dans la plaine, des champs de blé encore verts
alternent avec des jardins et des villages isolés.

Aprés des terrains marécageux coupés par des irrigations qui
nous forcent & faire des détours, nous ne faisons que traverser
la route directe d’Argos 4 Corinthe pour nous engager de nou-
veau dans des terres labourées, et gravir une colline pierreuse
i c0té du misérable hameau de Karvathi. Nous apercevons tout
4 coup les murs cyclopéens de Mycénes, sur un monticule
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conique, entre deux énormes parois de rochers dont il est séparé:
de tous cotés par des ravins profonds et & pic. L’'aspect en est
sauvage et sinistre, et 'on ne peut désirer un autre thédtre pius
approprié au sombre et sanglant drame de cette horrible famille
des Atrides, qui n’a 1égué & la postérité que des souvenirs de
meurtres, d’adultére, d'infanticide et de parricide. Il semble
que U'on marche dans le sang quand on entre dans cette enceinte
formidable, et il n’y a pas jusqu'a la teinte noirdtre des murailles
qui n’ajoute A cette impression. Avant de venir ici, il faut avoir
lu cette tragédie oi Sophocle a fait revivre, avec une énergie
admirable, Agamemnon le pasteur des peuples, Clytemnestre et
Egisthe, Oreste et Electre. L'imagination, sous I'empire de cette
poésie vibrante, et en face de cette nature étrangement triste et
sauvage, vous transporte sans transition  vingt siécles en arriére.
Au moment ot I'on s’engage entre ces deux remparts formés
de blocs que cent hommes pourraient & peine soulever et qui
précédent la porte royale, on se range instinctivement comme
si, sur ce sol de rocher qui conserve encore des traces de roues,
on entendait rouler le char d’Agamemnon revenant de la guerre
de Troie avec Cassandre. La-bas, sous cette porte que sur-
montent deux lions gigantesques dressés debout, sa femme
Clytemnestre et Egisthe 1'attendent. Encore un pas, et il tom-
bera victime d’'un infime guet-apens. Nous nous avancons :
voici le palais (y a-t-il deux heures ou trente siécles que nous
gommes 12?); on entend des cris; la foule s’ameute, un homme
sort un poignard i la main, les yeux hagards, les cheveux hé-
rissés. On fuit devant lui; c’est Oreste qui vient d’assassiner
Clytemnestre et que les Furies poursuivent. Electre, sa seeur,
lui a mis I'arme dans les mains et a assisté froidement au
meurtre en lui disant : « Frappe encore une fois si tu peux. »

Aprés la destruction de la famille d’Agamemnon et le retour
des Héraclides dans le Péloponése, Mycénes perdit sa puissance,
et sa population fut chassée par les habitants d’Argos. Depuis
cette époque elle est toujours restée déserte, semblable a ces
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porte. Les tdtes manquent, mais les restes de criniére que I'on
distingue nettement 4 I’animal de gauche, les- pattes qui sont
trés bien accusées, suffisent pour faire reconnaitre que ce sont
bien 13 des lions. Ils ont été sculptés au marteau et sont un peu
lourds de forme, mais n’en ont pas moins un caractére sévére
et grandiose. D’aprés quelques auteurs, ce bas-relief serait un
symbole dont il faudrait chercher I'origine dans les sculptures
mithriaques de la Perse. Ce pilier serait I'autel du Feu, du
Soleil, embléme du principe générateur. Il est avéré d'ailleurs
que les Spartiates pratiquaient le culte du soleil tel que le leur
avaient transmis les Perses ou les premiéres colonies égyptiennes,
et les relations intimes qui existaient entre Sparte et Mycénes
expliqueraient trés bien la présence sur cette porte de I'Atchdan
des Sassanides. '

Quand on a passé sous la porte des Lions, on se trouve dans
I'enceinte de I'Acropole, qui monte en forme de triangle vers
la montagne. Ciet 13 on rencontre des substructions, des fon-
dations de maisons et des citernes taillées dans le roc; l'une
est méme encore garnie du ciment destiné & empécher I'ab-
sorption de I'ean par la roche poreuse qui forme les parois.
A VYextrémité orientale, des restes de murailles paraissent avoir
appartenu & un grand édifice régulier. N’était-ce pas le palais
d’Agamemnon, celui qui a retenti des imprécations d’Oreste et
des cris de Clytemnestre égorgée?

Prés de la, une seconde porte plus petite s’ouvre dans les
remparts et donne accés 4 un ancien chemin qui descendait vers
la ville basse. D’un coté, un parapet garantit du précipice; de
I'autre s'élévent les murailles de 1’Acropole, que I'on avait 4 sa
gauche en entrant, de facon 4 protéger pendant les sorties le
flanc droit des soldats, celui qui n’était pas couvert par le bou-
clier.

En redescendant la colline, et en dehors “de I'enceinte, &
quatre cents métres environ de la porte des Lions, est située la
construction que l'on a tour & tour appelée tombeau d’Aga-
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memnon ou trésor d’Atrée, et qui était probablement 1'un et
Pautre. A I'exception de la facade, il est entiérement souterrain,
et son aspect extérieur est celui d’un tumulus. On y accéde par
un corridor de vingt métres sur six métres vingt centimétres de
large, formé, comme I'avenue de la porte des Lions, par deux
murs cyclopéens; puis on se trouve vis-a-vis d’une porte de
forme pyramidale de six métres et demi de haut et de plus de
trois métres de large & la base. La partie la plus remarquable
de cette porte est le linteau, composé de deux énormes pierres
juxtaposées. La plus grande a huit métres quinze centimétres
de long sur six et demi de profondeur et un métre vingt d’épais-
seur. C'est un poids de cent soixante-dix mille kilogrammes,
extrait d’une carriére voisine et transporté 1i. Au-dessus du
linteau est une ouverture triangulaire qui probablement servait
A encastrer quelque bas-relief, car I'idée d’un soupirail ne
semble guére acceptable; I'air et la lumiére étaient bannis des
tombeaux, et il n’est pas présumable qu'on aurait -laissé une
ouverture par ou les voleurs auraient pu se glisser.

Quand on a pénétré dans 1’édifice, on est dans une grande salle
circulaire de quatorze métres et demi de diamétre, surmontée
d’une voite parabolique. Les voussoirs qui la composent sont
simplement des assises horizontales, posées en encorbellement
les unes sur les autres, et dont les angles sortants ont été taillés
al'intérieur pour donner I'apparence d’une voute. L’élévation
est de treize métres quatre—vingts centimétres. Cette salle était
entiérement revétue de plaques de bronze fixées par des clous
de méme métal dont on voit encore quelques-uns. La pierre pla-
cée au plus haut point de la voite a été soulevée, dit-on, par
ordre de Veli-Pacha, sur le bruit accrédité dans le pays qu’il se
trouvait 1a d’immenses trésors. A droite est unesalle plus petite,
carrée, et entiérement creusée dans le roc. Au-dessus de la
porte est aussi une ouverture triangulaire comme & la grande
porte. Peut-étre ce caveau servait-il de sépulture et a-t-il con-
tenu lc corps d’Agamemnon. Ce monument, qui semble construit
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d’hier, frappe vivement par son caractére de force et de gran-
deur. Les proportions de ce ddme donnent une idée formidable
de la puissance des hommes qui I'ont construit.

D’autres tombeaux existent aux environs de celui-la, mais lls
sont plus petits et complétement fermés. C'est sur cet emplace-
ment qu'un Allemand, le célébre docteur Schliemann, a fait toug
récemment (') des fouilles qui ont amené des découvertes d’'un
grand intérét. Dans les cing tombes qu'il a explorées, il a
trouvé, sur un lit de sable fin, des squelettes entiers qu’on a pu
conserver intacts en les arrosant d’alcool saturé de résine. lIls
avaient la téte & I'est et les pieds & I'ouest, et étaient d’une taille
gigantesque. Sur un de ces squelettes, la figure avec toutes les
chairs avait été bien conservée sous un lourd masque d’or. Il ne
restait aucune trace des cheveux, mais on distinguait les deux
yeux et la bouche, qui s’était entr’ouverte sous le poids du mas-
que, laissant voir trente-deux dents intactes. La couleur du corps
était a peu prés celle des momies égyptiennes. Dans une autre
tombe, autour d'un crine malheureusement trop fragile pour
qu’on pat le conserver, était placé un diadéme d’or, orné de
lignes en spirale et au centre duquel on voit deux soleils. Prés
du corpson a trouvé un fer de lance, deux petites épées de
bronze, deux longs couteaux du méme métal, une coupe en or
A une seule anse. Avec les épées gisaient ¢i et la de petits mor-
ceaux de toile provenant probablement des fourreaux. Enfin,
dans le méme tombeau, on a encore trouvé deux vases de terre
faconnés 4 la main, I'un vert, I'autre rouge, ornés de figures
géométriques.

Auprés de deux autres squelettes, dont I'un était celui d’'une
femme, on a découvert des ornements en or pesant cinq kilos,
des gobelets en or et en argent, cent trente-quatre boutons en
or, quatre poignées d’épées en or, des boucles d’oreilles repré-
sentant Hercule tuant le lion de Némée, onze épées en bronze,
deux sceptres avec poignées de cristal, des fragments de casque

(') Cest en 1876 que M. Schliemann a commencé ses fouilles,
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lamés d’or, quatre grandes cuirasses d’or, -dewux -carrées et
deux semi-circulaires, ornées de figures représentant des lions;
des chevaux, des sphinx; enfin des disques en er -couverts de
végétaux et d’animaux asiatiques en relief. On le voit, la décen-
verts a son prix, et I'infatigable chercheur qui dépense sa fortuse
4 ces travaux a bien le droit d’en étre fier; mais il s’est wn pem |
pressé peut-étre de baptiser les morts qu'il 2 exhumés, et de les
imposer au monde sous les noms d’Agamemnon, de Cassandre
et de leurs compagnons tués par Egisthe. Ges découvertes .n'en
ont pas moins un grand intérét, et donneront licu & de sawantes
et curieuses discussions entre les savants detousles pays. ~

L'exploration des ruines de Mycénes nous avait pris plus de
temps que nous ne pensions. Il fallait d’autant moins somgeri
aller coucher i Argos, que de larges gouttes de pluie commen-
caient & tomber et qu'il n'e0t pas ét6 agréable d’dtre surpris
par I'orage pendant la nuit, au milieu de cheming de traverse.
Mieux valait subir le mauvais gite. que nous offrait le hamess
misérable et enfiévré de Karvathi. Nous nous installoas dans ha
maison la moins délabrée et la moins sale, et nous dinons phi-
losophiquement des restes de notre déjeuner. Pendant la nuit,
Porage éclate avec violence, le vent souffle avec rage, la pluie
passe i travers les fissures du toit; elle nous inonde. Les
agoyates houchent les ouvertures avec les couvertures des che-
vaux, maintenues par de grosses pierres ; mais I'ean filtre quand
méme ; et c’est assis sur nos lits, et bourgeoisement armés de
nos parapluies, que nous finissons la nuit, pendant qu'a cdté de
nous un petit enfant fiévreux et grelottant gémit d’une fagon la-
mentable. Plus d’une fois nous sentons la tristesse et le décou~
ragement nous saisir, et des idées de brusque retour nous tra-
verser I'esprit. Dans les contrées aussi primitives que I'est
encore le Pélopondse, les voyageurs sont sujets & des accds d’a-
battement moral et physique ; mais il faut savoir y résister, hien—
10t le premier rayon de soleil sur un beau site fait tout oublier,
et la gaieté renait.
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Nous nous levons transis; le sol de notre masure, détrempé
par la pluie, glisse sous nos pieds ; nos vétements sont imbibés
d’une humidité malsaine. L’enfant ne dit plus rien, mais son
regard éteint, sa respiration sifflante et entrecoupée, font mal a
entendre. Il n’a plus que quelques heures & vivre : c’est la fiévre
du pays qui le tue. Sa mére, accroupie prés de lui, le regarde
d’un air hébété; son pére, jeune encore, mais amaigri et le
teint terreux, fume d’un air indifférent. Au dehors, la pluie a
cessé, mais le temps est sombre et les nuages couvrent les mon-
tagnes. Nous avons hdte de nous éloigner de ce triste lieu, et,
aprés avoir donné quelques drachmes & nos hotes, nous mon-
tons & cheval.

En un quart d’heure nous rejoignons la route carrossable qui
va 4 Nauplie, peu entretenue, comme les rares autres routes’du
royaume, et toute parsemée de trous et de fondriéres de boue
qui nous éclaboussent des pieds & la téte quand nos chevaux y
trébuchent.

A droite et & gauche de la route, la campagne est couverte
de champs de vignes et de tabac dont les larges feuilles com-
mencent & peine & verdir. Le tabac de I'Argolide est renommé
pour sa qualité supérieure. Il est exporté en Turquie sous le
nom de tabac grec, et en Europe sous le nom ge tabac ture.
Des paysans sément, dans des terres bien ameublies, des graines.
de cotonnier. La culture du coton s’étend chaque jour davan-
tage dans la province. L’espéce que I'on y cultive est le coton—
nier herbacé de Syrie. Il atteint quatre-vingts centimétres & un
un métre au plus de hauteur ; ses feuilles sont tendres, d’un
vert clair ; ses fleurs, jaundtres, rosées ou violacées, sont mar-
quées d’une tache pourpre au bas de chaque pétale. Le coton est
d’une grande blancheur, mais le fil est un peu court. Il m’a été
trés difficile de savoir quel est le rendement moyen, chaque
propriétaire accusant un chiffre différent. Autant que I'on peut
I'apprécier, on obtient, par hectare, huit cents kilogrammes ,
graine comprise, c'est-4-dire deux cent quatre-vingts kilo-
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grammes de duvet nettoyé. Il s'est établi & Nauplie une using
qui égréne et nettoie le coton et le presse en hnllu pour V'ex~
portation. '

Nous dépassons plusieurs v:llages ou groupes d’habitations
entourés de jardins et de hauts peuphers A mesure que' neus’
nous rapprochons de la ville, nous croisons des gens i pied ou
4 cheval, des chariots, des voitures, donnant une animation- quo
I'on n’est pas accoutumé 4 rencontrer en Gréce. Tantdt ce somt
des paysans qui reviennent de porter leurs denrées & la ville.oq
des citadins propriétaires qui vont surveiller les travanx de, se-
mailles, tantdt des voyageurs qui se rendent & Nauplie pesr
_prendre le paquebot en partance pour le Pirée. Les femmes, as~
“sises sur des matelas roulés et des amas de couvertures bigar-
rées, portent les enfants et s’abritent sous de grands parapluies;
les hommes chevauchent 4 coté, & califourchon ou assis sur les
sacoches de cuir. Prés de Nauplie et de Pronia, qui lui sert de
faubourg, la route s’élargit et s’améliore. Toute cette portion-a
ét¢ faite par les Francais. Elle longe le port an pied du rocher
Palaméde, et franchit un pont-levis qui précéde une grande
porte surmontée des armes de Venise.

Nous mettons pied & terre devant un hotel, sur une place
plantée d’arbres. On nous donne deux grandes chambres avec
balcon ayant vue sur la place. Nous nous asseyons sur de vraies
chaises , nous écrivons sur de vraies tables, nous dormirons,
dit-on, dans de vrais lits. Nous voili décidément en pleine civili-
sation. Au-dessous de nous, dans un restaurant, des officiers en
uniforme , des bourgeois en redingote, prennent leur café et
jouent au billard, Dans les rues passent des dames habillées &
la mode de Paris.

Nauplie , resserrée entre ses fortifications , n'a que six mille
habitants, mais est réguliérement bétie et ressemble beaucoup
au Pirée ou A Patras. Les rues sont droites et dallées, les mai-
sons ont une apparence propre et méme élégante. Les grands
magasins construits par les Vénitiens au pied de la citadelle, et
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ie palais du Gouvernement élevé par Capo d'Istria au momentde -
sa résidence & Nauplie, donnent & la petite ville un aspect de
capitale. Sur le port, des cabarets, des boutiques de vivres, bor-
dent, le quai oi circulent des marins au large pantalon bouffant,
des soldats en uniforme européen, des courtiers et des mar-
chands. Il n’y a d’ailleurs aucun monument digne d’étre visité,
pas méme 'église de Saint - Spiridion, ot Capo d’Istria fut as—
sassiné le 9 octobre 1831 par les fréres Constantin et Georges
Mavromichalis.

En dehors du faubourg de Pronia, sur le flanc d'un rocher,
se trouve un monument exécuté par un sculpteur allemand et °
€levé par les officiers et soldats de la brigade royale bavaroise
2 leurs camarades morts en Gréce en 1833 et en 1834. Clest
un lion colossal, taillé dans le roc comme celui de Lucerne,

_mais sans grand caractére; un lion d’académie allemande. Tout
4 coté, dans un petit cimetiére, plusieurs tombes portem des
noms francais.

1l ne nous restait plus qu’a visiter la forteresse de Palaméde,
qui s'éléve & pic au-dessus de la mer et de la ville, i la hauteur
de”deux cent seize métres, et n’est accessible que du coté de la
ville par un escalier de mille marches taillé en zigzag dans le
flanc du rocher. Sur la porte du fort se dresse le lion de Saint-
Marc au-dessous de trois écussons ornés du bonnet ducal, et
une inscription rappelant le courage et les vertus officielles de
Morosini. Sur les murailles, des armoiries franques coudoient
des blasons vénitiens. Dans la cour gisent plusieurs beaux
canons portant sur la culasse le lion de Saint-Marc et la date
1687 : ce sont les piéces amenées par Morosini. Mais ce qu'’il
y a de plus beau au fort Palaméde, c’est la vue sur le golfe et
les montagnes qui I'enserrent, sur la plaine verdoyante d’Argos
et sur les hautes montagnes de I’Arcadie qui bornent I'horizon.
La mer était si calme et si pure que nous distinguions & une
grande profondeur les bancs de sable comme de grandes trai-
nées d'argent, et les lignes de rochers noirs d’algues et de va-

18
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rechs. Alexandros nous arrache & notre contemplation. Nous
devons aller visiter 4 une lieue d'ici les ruines de Tirynthe, ¢
nous n’avons que le temps si nous ne voulons pas étre exposés
au désagrément de ne pouvoir rentrer dans la ville et de chercher
un gite dans quelque kani malpropre du faubourg Pronia; car
Nauplie joue & la ville forte et se donne le genre de fermer ses
portes au coucher du soleil. Les clefs sont remises au com-
mandant, et si vous ne vous étes pas muni d’une autorisatios
spéciale, ni priéres, ni menaces n’obtiendront de réponse, i
_moins que vous n’insistiez trop, auquel cas la sentinelle vous
enverra un coup de fusil. Comme nous nous soucions aussi pes
de servir de pture aux insectes de Pronia que de cible am
recrues de la garnison, nous nous hitons de redescendre les
mille marches de la citadelle. Une voiture nous attendait, ¢
aprés avoir suivi pendant une demi-heure la route par laquelle
nous étions arrivés le matin de Mycénes, elle nous dépose a
pied d’une colline rocheuse peu élevée qui surgit comme une ile
au milieu de la plaine. Cette €lévation est tout entiére occupée
par l'ancienne citadelle, dont les murailles cyclopéennes, admi-
rablement conservées, sont remarquables par la grosseur des
blocs, que deux beeufs attelés au joug, dit Pausanias, n’ébran-
* leraient pas, fut-ce méme le plus petit de tous. Ces murs, dont
la «masse indestructible a fatigué le temps », sont ceux qui
existaient déji du temps du vieil Homére, lorsqu’il parle de
Tirynthe la bien fortifiée. Ils ont six métres d’épaisseur, huit
métres dans quelques endroits, et, dans les parties ow ils sont
le mieux conservés, leur hauteur est de treize métres.

La citadelle avait trois entrées, dont une seule, celle de ’est,
est conscrvée. Une rampe monte de la plaine en longeant les
murs, et aboutit & une porte composée d’énormes blocs, I’archi-
trave seule ayant trois métres quarante centimétres de longueur.
La porte avait cing métres de hauteur et jouait sur un pivot
placé au centre & la facon des tourniquets de nos expositions.
“Tout prés de Ia se trouve la partie la plus curieuse de I’Acropole,




VOYAGE EN GRECE. a5

les célébres galeries de Tirynthe, qui sont pratiquées comme
de véritables casemates dans I'épaisseur des murailles de I'est et
du sud. Ces galeries, de forme ogivale, sont composées de cing
ou six assises s’avancant en encorbellement 1'une sur I'autre et
se réunissant au sommet. Elles ont en moyenne deux métres de
large et au moins trois métres de hauteur. La longueur totale
de la partie conservée est de vingt-cinq métres. Du coté du
levant s’ouvrent cinq meurtriéres s’élevant jusqu'a la hauteur
des deux premiéres assises.

La voite est probablement le plus ancien exemple, en Gréce,
de I'emploi de la forme ogivale. On connait encore quelques
exemples de ce mode de construction & Mycénes, en Acarnanie,
4 Thoricos en Attique, enfin en Italie, aux ruines d’Arpino, de
Segni et d’Alatri.

L’histoire de Tirynthe est assez obscure; la ville fut détruite
i une époque déja trés ancienne par les habitants d’Argos;
mais elle compte parmi ses rois : Persée, Amphytrion et Hercule.
Aussi ne peut-on s’empécher de contempler avec intérét et
curiosité ces murailles massives, entre lesquelles ont vécu des
hommes que I'on n’est habitué & considérer que comme des
demi-dieux éclos dans le cerveau des poédtes.

S'il faut en croire les auteurs anciens, les habitants de
Tirynthe étaient, avec les Mégariens, les gens les plus gais de
la Gréce; ils avaient une humeur si foldtre qu'ils ne pouvaient
s’occuper de choses sérieuses.

Aujourd’hui I'intérieur de I'’Acropole est un champ de tabac
qui passe pour produire la meilleure qualité de I’Argolide. Les
cultures qui occupent les pentes du coteau et la plaine voisine
appartenaient il y a quelques années 4 une ferme-école que
Capo d'Istria avait fondée pour enseigner aux Grecs les meilleures
pratiques de I'agriculture moderne. Aprés sa mort elle fut vite
abandonnée. Elle dépérit faute d’argent, faute d’éléves et faute
de professeurs, et les terres furent affermées 4 des paysans.

Les écoles techniques, il faut bien le diré, ne sont pas trop
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du godt des Grees. Tout jeune homme frotté de quelque pu

d’éducation a bien antre chose en téte que d'spprendre les meys

de tripler les revenus et les richesses de son pays. H-se luks
dans la politique, qui lui offre en méme temps des satisfactions

de vanité et des chances de fortune sous diverses formes. Agjew
d’hui cependant il y a un certain nombre do personnes o'
comprennent I'importance des questions mﬁﬁques ot inle>

trielles. On trouve des propnétmres qui S'occtipent d'angoamie

le rendement de leurs terres, qui lisent des ouvrages, des jeur

naux d’agriculture publiés & I'étranger. On peut se ‘procww

chez les libraires d’Athénes lés écrits de nos agronomes bs

plus distingués. Il y a évilemment un reteur d’opin'nl L]

cette industrie de la terre, la plus noble et la plus utile 3 k

un homme puisse se livrer. Peut-étre un jour I'école de Tirysthi -
renattra-t-elle de ses cendres. Ce jour-1i la nation m-

“fait un pas immense dans le progrés.

La retraite sonnait au moment ot notre ¢arozaa dépu-‘h
fossés de Nauplie et roulait sur les dalles de la Grande red
En arrivant sur la place de la Constitution (un mot. qui me ®
rencontre guére, en Gréce, que sur les écriteaux des placss
publiques), nous trouvons toute la population des cafés d’alen-
tour en grand émoi. On venait d’apprendre que le ministére
présidé par Bulgaris était renversé. Nous étions trop blasés sur
ces crises périodiques et les incidents sérienx ou hurleaqu
qu'elles aménent, pour nous intéresser aux discussions qui tour-
billonnaient autour de nous, et nous nous promenons quelques
instants dans les rues de la ville basse, accompagnés d’un viell
officier en retraite de nos amis. La nuit était obscure, la voie
publique peu éclairée, et de temps en temps un cri plaintif,
puis des aboiements furieux, nous avertissaient que nous avions,
bien involontairement, posé le pied sur la quene ou la patte de
quelque chien endormi. A notre gauche montaient les ruelles
sombres et étroites de la vieille ville, sortes d’escaliers bordés
de maisons turques dont les balcons fermés avancent en encor-
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bellement. Nous allions revenir sur nos pas, quand notre com-
pagnon nous retint par le bras en nous disant :

« Attendez, je vais vous faire faire la connaissance d’un vieux
klephte qui vous intéressera. »

Il nous conduisit par un passage votité qui devait aboutir &
la mer, et, s’arrétant & une petite porte, frappa vigoureusement
du bout de sa canne.

— Pios iné, dit, de je ne sais quelle profondeur, une voix
* chevrotante.

— Anoizé (anixi), ouvre! répliqua notre officier.

La porte s’ouvrit, et nous pénétrimes dans une sorte d'atelier
encombré de ces malles de voyage en peau rouge ornées de
larges clous de cuivre qui sont en usage en Gréce. Le maitre
du lieu se leva et donna une poignée de main & notre ami, puis,
se retournant vers nous, s'inclina légérement en posant la main
sur son cceur. C’était un grand vieillard sec et osseux, un peu
courbé, mais vigoureux encore, et dont les petits yeux noirs
avaient une singuliére expression d’énergie sous les épais et
longs sourcils blancs qui les abritaient.

— Yorgaki, dit notre compagnon, je vous améne des visiteurs,
des étrangers.

A ce mot, la figure du vieux klephte se rembrunit.

— Des Francais, ajouta I'autre.

Alors la vieille face de parchemin se dérida comme par
enchantement, et d’'un mouvement tout spontané et empreint
d’une franche et chaude cordialité, Yorgaki nous tendit la main
et nous dit avec empressement : « Oristé, dristé (c’est-a-dire
Charmé de vous voir). Katisaté parakalo (Asseyez-vous, je vous
en prie). » Et il avanca deux tabourets de bois. Pour lui le mot
étrangers voulait dire : Bavarois, Allemands, c’est-d-dire
maitres, oppresseurs; Francais, au contraire, signifiait amis,
fréres d’armes.

Si la jeune génération, en Gréce, oublie trop ce que la France
a fait pour I'affranchissement de ce petit coin de terre, les an-
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ciens se rappellent, eux, que nos soldats ont combattu a lewrs
cotés et ont versé leur sang pour I'indépendance nationale. Ge
sentiment de reconnaissance et d’affection, nous 1’avons trouvé
maintes fois, et non sans un vif plaisir, chez les hommes éclairés
comme chez les paysans, devenus rares aujourd’hui, qui ont v
la division du maréchal Maison traverser le Péloponése, et les
chasseurs du colonel Faudras camper dans la plaine d’Argos.

C'est qu’aussi, il faut bien le dire, si la plupart des nations
de I'Europe eurent des représentants dans I'armée de la eroix,
1 France seule eut le ceeur de les faire suivre de cette sym-
pathie que nous avons toujours témoignée aux opprimés. L’Italie
envoya ses carbonari, braves du reste ; I’Allemagne, ses socia-
listes ; la Pologne, ses exilés ; la France, elle, envoya ses offi-
eiers : Guys de Sainte-Héléne, Gaillard, Daniel, Raybaud e
Voutier, officiers de la flotte royale; Mignac, capitaine de hus-
sards; de Chauvassaigne, garde du corps de Monsieur, frére
du rof; le capitaine Haney (de Paris); Dandré, Chevallier,
gardes du corps; Frelon, du régiment de Chartres; Guichard
(de Normandie), qui tous se couvrirent de gloire et trouvéren
une mort héroique en Albanie, au combat de Peta. Et le capi-
taine Baleste, dont I'histoire est un drame émouvant, qui deviot
la terreur des Tures, ne succomba que par une trahison, et eut
pour tombeau le vaisseau amiral ottoman embrasé, coulant avec
trois mille personnes, et dispersant aux quatre vents, dans une
formidable explosion, les membres des principaux pachas de la
flotte! Et le capitaine Jourdain, le fameux colonel Fabvier, et
tant d’autres dont la bravoure, I'entrain, enthousiasmaient et
excitaient les Grecs, et dont le caractére franc, la simplicité,
provoquaient I’amitié des klephtes les plus sauvages.

En 1821 débarquérent une trentaine d'officiers prussiens et
un grand nombre d’étudiants des universités d'Allemagne, idéo-
logues naifs qui prétendaient émanciper la Hellade avec des co
rollaires métaphysiques, ne révaient que la mise en pratique de
la république de Platon, et entendaiént monter & I'assaut de
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’Acropole et du Parthénon én chantant I'hymne d’Armodius et
Aristogiton. Quant aux officiers , ¢’étaient, pour la plupart, des
gens de qualité, comtes, barons, chevaliers, chamarrés de pla-
ques et de cordons, suivis de nombreux domestiques, et qui se
flattaient d’étre pourvus d’emplois supérieurs et lucratifs. Quand
ils se virent dans ce pays ravagé, au milieu de ce peuple sauvage
dont ils ne comprenaient pas la langue; quand ils n’eurent pour
se nourrir qu'un peu de pain de mais, avec des oignons crus et
des olives rances; pour boire, que I'eau des sources; pour dor-
mir, que le rocher nu sous la bise froide des montagnes; pour
toute perspective, que de combattre et souffrir pour le triomphe
de la croix et la liberté du peuple helléne ; quand ils virent qu’il
n’y avait rien 4 gagner que de la gloire et la fiévre, les amateurs
d’épaulettes et de décorations, et les privat~docentem aux longs
cheveux, partirent plus vite qu’ils n’étaient venus.

Quant & I'Angleterre, elle n’avait pas de représentant dans le
bataillon d’élite des philhellénes, et I'on ne peut guére citer que
trois hommes de bonne volonté qui vinrent en Gréce i cette
époque : Byron, I'illustre poéte, qui mourut & Missolonghi; sir
Cochrane, comte de Dundonald, un déclassé de grande famille;
et le capitaine Hastings : celui-13, un grand cceur, une loyale
nature, qui se dévoua corps et 4me i la cause helléne, dépensa
sa fortune  équiper et entretenir une corvette, le Karteria, et
fut tué a I'attaque d’Anatolicon, en 1828.

I ne faut pas moins que ces nobles dévouements pour faire
oublier un instant la politique du gouvernement de la Grande-
Bretagne, dont les flottes ravitaillaient les places turques, trans—
portaient les soldats du sultan, et pilotaient dans les détroits les
vaisseaux ottomans qui devaient bombarder des villes sans dé-
fense; politique qui semblait rendre tout un peuple complice de
crimes effroyables, de massacres et de supplices dont I’Europe
entiére s'est montrée indignée, et dont la lecture seule fait frémir
aprés cinquante ans écoulés. Pendant que les musiques des ré-
giments anglais de Zante jouaient des airs d’opéra en I’honneur
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trois mille personnes, et dispersant aux quatre vents, dans une
formidable explosion, les membres des principaux pachas de la
flotte! Et le capitaine Jourdain, le fameux colonel Fabvier, et
tant d’autres dont la bravoure, I'entrain, enthousiasmaient et
excitaient les Grecs, et dont le caractére franc, la simplicité,
provoquaient I'amitié des klephtes les plus sauvages.

En 1821 débarquérent une trentaine d’ ofﬁclers prussiens et:
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I’Acropole et du Parthénon én chantant 'hymne d’Armodius et
Aristogiton. Quant aux officiers , ¢’étaient, pour la plupart, des
gens de qualité, comtes, barons, chevaliers, chamarrés de pla-
ques et de cordons, suivis de nombreux domestiques, et qui se
flattaient d’étre pourvus d’emplois supérieurs et lucratifs. Quand
ils se virent dans ce pays ravagé, au milieu de ce peuple sauvage
dont ils ne comprenaient pas la langue; quand ils n’eurent pour
se nourrir qu'un peu de pain de mais, avec des oignons crus et
des olives rances; pour boire, que I'eau des sources; pour dor-
mir, que le rocher nu sous la bise froide des montagnes; pour
toute perspective, que de combattre et souffrir pour le triomphe
de la croix et la liberté du peuple helléne; quand ils virent qu’il
n’y avait rien A gagner que de la gloire et la fiévre, les amateurs
d’épaulettes et de décorations, et les privat-docentem aux longs
cheveux, partirent plus vite qu'ils n’étaient venus.

Quant & I'Angleterre, elle n’avait pas de représentant dans le
bataillon d’élite des philhellénes, et I'on ne peut guére citer que
trois hommes de bonne volonté qui vinrent en Gréce & cette
époque : Byron, I'illustre poéte, qui mourut & Missolonghi; sir
Cochrane, comte de Dundonald, un déclassé de grande famille;
et le capitaine Hastings : celui-1a, un grand cceur, une loyale
nature, qui se dévoua corps et 4me i la cause helléne, dépensa
sa fortune A équiper et entretenir une corvette, le Karteria, et
fut tué i I'attaque d’Anatolicon, en 1828.

1l ne faut pas moins que ces nobles dévouements pour faire
oublier un instant la politique du gouvernement de la Grande-
Bretagne, dont les flottes ravitaillaient les places turques, trans—
portaient les soldats du sultan, et pilotaient dans les détroits les
vaisseaux ottomans qui devaient bombarder des villes sans dé-
fense; politique qui semblait rendre tout un peuple complice de
crimes effroyables, de massacres et de supplices dont I'Europe
entiére s’est montrée indignée, et dont la lecture seule fait frémir
aprés cinquante ans écoulés. Pendant que les musiques des ré-
giments anglais de Zante jouaient des airs d’opéra en I’honneur



Le vieux klephte chez lequel nous étions n’avait pas passé sa
vie & confectionner des coffres de voyage, et sa main avait da étre
jadis plus habile & éventrer les Turcs qu’a piqueter des fleurs sur
le cuir. Il ne se fit pas prier, du reste, pour raconter ses cam-
pagnes et tout ce qu’il savait des personnages qui avaient joué
un role dans les événements de cette époque. 11 avait connu la
eélébre Bobolina, avait méme servi sous ses ordres, et il nous
donna plus d’un curieux renseignement sur cette femme extraor-
dinaire qui forca la garnison turque de Nauplie A capituler, et
qui se battait sur mer aussi bien que sur terre.

Elle était de Spetzia, petite ile située & coté d’'Hydra, i I'entrée
du golfe de Nauplie, et dont la population avait eu longtemps &
souffrir de 'arbitraire et de la cruauté des pachas. Le mari de
Bobolina, emmené prisonnier & Constantinople en 1812, y avait
été empalé par ordre du sultan, et sa veuve, brolant du désir de:
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le venger, arma i ses frais, au moment de I'insurrection, trois
navires dont elle prit le commandement, pendant que ses deux
fils s’enrdlaient dans I’armée. Elle orna sa eoiffure d’une croix,
avec la légende : La mort ou la liberté; et sur son pavillon &
Peffigie du Christ, elle fit inscrire la parole légendaire des jeunes
Spartiates : Ou dessus ou dessous, que les matelots interprétaient
par : Avec ou a fond, c’est-a-dire vaincre ou couler bas.

Ce fut une rude guerre. Les bricks d’Hydra, les polacres de
Psara , les chebecks de Mycone, les pinques de Trikéri, rivali-
saient de hardiesse et d’audace , et les kaloundjis tures trem—
blaient lorsque , de leurs vaisseaux de haut bord , retenus par
le calme, ils voyaient bondir vers eux ces longues barques i neuf
bancs de rameurs ou ces tartanes converties en brilot (uphésia),
- qui s’attachaient aux flancs de leurs vaisseaux comme une robe
de Nessus.

Bobolina avec sa flottille se distingua par son acharnement
parmi tous ces croiseurs, poursuivant les batiments turcs jus-
qu’'au fond des golfes de I’Asie Mineure et savourant le plaisir
de la vengeance. Peu aprés elle fit hommage de ses navires ala
patrie, tout en continuant & servir comme officier de marine.
Elle assista au siége de Tripolitza, et siégeait aux con—
seils des chefs grecs & coté de Colocotronis, de Cantacuzéne.
d'Hypsilantis , qui lui témoignaient une sorte de déférence. Elle
inspectait les avant-postes en encourageant les tirailleurs et se’
dressant de toute sa haute taille au-dessus des ouvrages en
terre, au mépris des projectiles qui lui étaient envoyés des rem-
parts. . o

Elle fut ensuite chargée, en 1821, d’assiéger Nauplie, qu’elle
bloqua par mer et par terre pendant quatorze mois avec une in-
fatigable constance et une persévérance au-dessus des forces de
son sexe : repoussant les sorties; resserrant chaque jour, sous
le feu de 'ennemi, le cercle dont elle enserrait le chiteau et la
citadelle, et réduisant enfin & merci les musulmans de la garni-
son. Quand on parla de reddition, ce fut i elle qu’on adressa



vroiénis , fille du martyr Etienne ! que ses palmes soient im-
mortelles ! »

Modéna s’enhardit aprés ce premier succés. Elle organise
seize compagnies de einquante hommes, et malgré les larmes
et les supplications de sa mére, malgré la délicatesse de sa santé,
elle s’embarque pour I'Eubée, que cernaient alors les flottes du
Grand Seigneur. Elle porte au coté 1'épée que I'impératrice Ca-
therine de Russie avait envoyée 4 son pére, et sur la poitrine
la croix de Saint-Vladimir qu’elle avait pu soustraire & la rapa-
cité des bourreaux. Elle défend les gorges du Pélion contre
I'armée du séraskier Selim-Pacha, lui tue trois mille soldats et
le force & se retirer sur Larissa. Jusqu'a la fin de la guerre,
elle guerroya dans les montagnes de la Phthiotide et contri-
bua 4 la victoire o I'armée turque presque tout entiére fut dé-
truite.
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Ce furent aussi deux femmes dont le nom m’échappe qui
commandérent avec une rare autorité la flottille chargée de
protéger le nouveau gouvernement installé & Salamine.

Tout le monde enfin connait le drame de Souli, ou les femmes
se précipitérent sur les rochers pour ne pas tomber aux mains
des Tures. On se rappelle cette Despo qui, acculée dans une tour
avec ses trois belles-filles et ses petits-enfants , se défend jus—
qu‘d la derniére extrémité, puis, montant sur une caisse rem-
plie de cartouches , y met le feu avec un tison et se fait sauter
avec toute sa famille, préférant pour elle et ses enfants la mort
a 'esclavage et a la honte.

L’histoire conservera aussi le nom de Moskos, la femme de
Tsavellas, qui combattait toujours & coté de son époux et faisait
rouler sur les Tures, du haut des montagnes, des quartiers de
roche pour les écraser et rompre leurs lignes. Les chants popu-
laires ont consacré la mémoire de Kaidos, la fille de Moskos,
combattant aux cotés du vénérable polémarque Samuel, allu-
mant une mine sous les murailles de Vilia, défendant le monas-
tére de Saint - Vénérande une pique i la main, quand sa cara-
bine fut trop chaude pour servir plus longtemps.

A Sparte, on parle encore de Constance Zacharias, fille, elle
aussi, d’un martyr de la liberté empalé A Tripolitza. A vingt-
quatre ans, elle se met a la téte de cinq cents paysans qu’elle
enflamme par ses discours, donne le signal de I'insurrection en
Laconie, et abat le croissant sur les mosquées de Léondari.

Partout en Gréce, pendant la guerre de I'indépendance, les
femmes prirent & la lutte une part active et glorieuse. La vie
d’esclavage et de crainte n’avait pu éteindre chez elles I'instinct
national et les sentiments d’honneur et de devoir qu’elles devaient
ala religion chrétienne et & la monogamie. Pendant que la femme
musulmane, dont la polygamie et I'ignorance avaient atrophié le
sens moral et corrompu le cceur, ne savait que gémir ou intri-
guer au fond du harem, les Grecques, pareilles aux guerriers
du Jugement dernier, marchaient les premiéres au combat, ne



rents, les amis, se réunirent, et entourérent la maison de Bobo-
lina, ot le séducteur s’était réfugié, exigeant qu’il épousit celle
qu'il avait déshonorée. Bobolina, dont I'autorité était grande dans
- sa famille, se refusait & ce mariage, et, comme le tumulte aug-
mentait, elle sortit sur le pas de sa porte et se mit 4 haranguer
Ia foule. Mais si elle était de la race des héros d’Homére pour
le courage, elle en avait aussi la loquacité un peu trop vigoureuse,
et prodigua tellement d’injures a la jeune fille que son frére, fu-
rieux d’entendre traiter de la sorte celle qu'il aimait encore, la
tua sur place d’un coup de poignard.
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— Les tribunaux grecs. — Un argument électoral. — Tégée. — Vue sur
la vallée de Sparte. — La Sparte moderne et la Sparte antique. —
Ruines et souvenirs. — L’Agriculture. — Le tribunal. — L’école et les
écoliers. — Une danse nationale. — Excursion 4 Mistra. — Une ville
franque. — Les églises. — Les rues. — Histoire de Mistra.

11y a trois moyens de se rendre de Nauplie & Argos, dont
on distingue les maisons vers le nord-ouest , du haut de la Pa-
laméde : en voiture, par la routeroyale; a cheval, par le bord
de la mer, en contournant le golfe jusqu’a Myli, et de 13 & che-
val en une heure jusqu’a Argos; enfin par la mer jusqu'a Myll
ol I'on retrouve les chevaux.

Nous avions déja parcouru en partie la route royale en allant
a Tirynthe ; nous connaissions ses cahots et sa monotonie. Che-
miner pendant deux heures dans le sable le long d’un vaste ma-
rais qui exhale la fidvre ne nous tentait pas plus. Nous -adop-
tons donc la troisiéme voie, bien qu’elle soit plus longue,
peut-étre méme parce qu’elle était plus longue, et qu’elle nous
promettait plus de variété et de distractions.

A cing heures du matin nous quittions le port dans une bar-
que non pontée dont la brise de terre enflait la grande voile
quadrangulaire, maintenue par cette vergue en diagonale qui es
un signe distinctif de la marine grecque. Nous passons entre le
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pointe extréme de la ville et le fort Bourdzi et nous dirigeons
droit vers I'ouest. L’air était frais, et nous relevions les collets
de nos manteaux de voyage, pendant que les matelots endos-
saient leurs grosses vestes de laine et que le patron s’entortil-
lait dans un énorme cache - nez anglais d’un rouge écarlate qui
faisait la plus étrange et choquante dissonance au milieu de
cette gamme de couleurs tendres ou rompues qui nous enchan-
taient les yeux. Le soleil, encore caché par les montagnes, n’é-
clairait que les cimes du mont Malevo, et la mer était envelop~
pée d'un glacis bleudtre avec des lueurs indécises et discrétes
de perle fine. Ces montagnes de Gréce sont vraiment merveil-
leuses, et on passerait des heures 4 en admirer les formes, les
contours et I'heureux accord de lignes et de couleurs. De cette
mer seule, tout irisée de I'azur du ciel et de I'or du soleil le-
vant, pouvait naitre la déesse de la beauté; sur ces montagnes
seules, si nobles, si harmonieuses, si grandioses par le dessin,
méme quand elles ne sont pas élevées , pouvaient habiter les
dieux, les héros créés par I'imagination grecque.

1l y avait une demi-heure que nous naviguions doucement,
lorsque le soleil franchit d’un bond la créte des montagnes et
illumina tout le golfe, dissipant la brume légére qui en voilait
la surface. Nous avions mis une heure & peine & traverser le
golfe, et le soleil nous avait forcés déji a Oter nos paletots et &
ouvrir nos ombrelles, quand notre barque s'échoua doucement
sur le sable de la plage de Myli (les Moulins).

Au pied du mont Pontinus, trois sources jaillissent du ro-
cher et forment un marais couvert de plantes aquatiques. C’est
le fameux marais de Lerne, ot se tenait cachée I'hydre tuée en-
suite par Hercule. Les terrains voisins sont tourbeux, couverts
d’herbes hautes et épaisses parsemées de glaieuls, et I'on ris-.
que, si I'on veut trop approchier du marais, de disparaitre dans
quelque fondriére de boue, comme cela arrive quelquefois aux
animaux affolés par la piqare des insectes qui pullulent dans
cette végétation humide. Des goélands, des martins-pécheurs,
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volent au-dessus d’un lac central large de cent cinquante & deux
cents métres, et si profond, dit- on, que Néron, qui essaya de
le sonder, ne put en mesurer le fond. C’est par ce gouffre que
la tradition fait disparaitre Pluton quand il enleva Proserpine.
Le voisinage de ce marais, 1'usage des eaux corrompues qui en
sortent, rendent trés malsain le séjour de Myli. Les habitants
ont le teint jaune, le regard atone, les chairs bouffies et bla-
fardes, la démarche lente des gens épuisés par la fiévre et sa-
turés de poisons paludéens.

Un des grands attraits d’un voyage en Gréce, c’est de recon-
stituer I'histoire la plus reculée, de donner un corps aux légendes,
de faire vivre dans I'imagination des personnages qui n’étaient
- jusqu’alors que des mythes vagues de la fable, et de transformer
les demi-dieux et les héros en simples hommes que I'on surprend
dans P'exercice de leur vie humaine. Quand on a vu Tirynthe et
le marais de Lerne, on s’assimile, par cette intuition subite que
donne la vue des lieux historiques, I'existence de ce roi Hercule
qui ordonna et surveilla les travaux de desséchement et d’assai-
nissement, et extirpa la fiévre, dont le retour périodique décimait
les populations. Le mythe de I'hydre doit étre classé dans les
cartons de I'administration des ponts et chaussées de Tirynthe.

En vingt minutes nous rejoignons la route qui traverse la
riviére Erasinus, que les anciens croyaient alimentée par le lac
Stymphale, aprés un parcours souterrain de trente-huit kilo-
métres. Cette hypothése n’est pas invraisemblable, grice a Ia
constitution géologique du Péloponése, dont le sol calcaire est
sillonné & de grandes profondeurs par un réseau de fissures qui
absorbent les eaux des lacs ou des riviéres pour les faire ressortir
& de grandes distances.

Nous nous trouvions depuis quelques instants au milieu de
maisonnettes entourées de jardins que nous supposions former
un faubourg d’'Argos, lorsque notre guide s’arréta devant une
maison de bonne apparence. Nous étions au centre de la ville.
Argos n'est, en effet, qu'un grand village composé de maisons
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basses, mal béties, entremélées de jardins et de vergers, o les
orangers et les citronniers en fleurs, les églantines, les lauriers
roses, les jasmins, embaument I'air de leurs parfums. A un
moment, les haies font place aux clotures en pisé, les maisons
se rapprochent, s’alignent et forment deux ou trois larges rues -
ol nous remarquons plus de mouvement. C'est le bazar, peu
curieux du reste. Dans quelques magasins plus vastes que les
autres s’entassent des ballots de feuilles de tabac, cette plante
précieuse que 1'on cultive dans la plaine d’Argos, et qui pourrait
enrichir tous les habitants de cette contrée s’ils n’étaient si
paresseux et insouciants. .

Au détour d’un carrefour, nous croisons un prétre qui marche
d’un pas rapide et dont les passants s’approchent pour baiser le
bout de I'étole qui se balance au vent. Deux enfants de cheeur le
suivent, portant suspendu & un baton un vaste chaudron de cuivre
rempli d’eau et sur la panse duquel se détache en relief la croix
byzantine. C’était un pappas en tournée de baptéme. On sait que
les catholiques orthodoxes comme on dit ici, schismatiques comme
nous les appelons, nous autres Occidentaux, pratiquent le bap-
téme par immersion. Le plus souvent on porte les enfants a I'é-
glise voisine; mais parfois, en cas de nécessité, de maladies, de
complaisance ou de rémunération suffisante, le pappas se rend &
domicile, marmotte quelques priéres au milieu des assistants, pa-
rents et amis agenouillés, puis, saisissant 'enfant par les bras,
lui fait faire le plongeon a trois reprises. Il résulte assez souvent
de cette immersion sacrée une fluxion de poitrine qui emporte le
pauvre petit diable tout droit au paradis, mais rien n'a pu faire
renoncer jusqu’a présent le clergé grec i une pratique que I'Eglise
a partout reconnue comme funeste pour la santé des enfants.

En sortant de la ville du coté du nord-ouest, on se trouve au
pied du mont Chaon, dans le flanc duquel est creusé un théitre,
un des mieux conservés de la Gréce, qui avait cent trente-sept
métres de diamétre et pouvait contenir environ vingt mille per-
sonnes.
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Pour monter au sommet du mont Chaon, il faut gravir pen—
dant une heure des pentes escarpées et pierreuses jusqu'au
chiteau de Larissa, qui produit un effet grandiose par son bon
état de conservation. )

" En 1822, le chiteau de Larissa devint le refuge des Grecs -
insurgés, qui soutinrent contre I’armée turque un siége héroique.

Ce fait d’armes, qui fait le plus grand honneur au courage des

Hellénes, eut pour résultat 'anéantissement de I'armée turque

et la proclamation de I'indépendance. Les Grecs combattaient”
en chantant 'hymne patriotique de Rigas, dont les accents tra-

giques enflammaient le courage de tous ces p&tres et cam-

pagnards improvisés guerriers. C'est alors qu'on les veyait

descendre dans la plaine, lutter corps & corps avec les cavaliers

turcs, sauter en croupe derriére eux pour les poignarder, ou

bien au nombre de deux mille résister & six charges consécu-

tives de douze mille spahis. Tout le monde dans ce moment de

danger supréme fit preuve d’abnégation et de dévouement. Les

((uerelles, les rivalités personnelles, se turent et n’eurent plus

qu’une seule pensée : sauver la patrie. .

On a mal jugé les Grecs, et aprés avoir voulu faire de ces
bergers rudes et ignorants autant de héros antiques resplen-
dissants de vertus et de sagesse, on est devenu injuste & leur
égard dés qu'ils n’ont pas répondu au type révé par les idéo-
logues d’université ou par les arrangeurs de constitution en
cabinet. Dés que l'on parle.de I'héroisme déployé par cette
population asservie, il ne manque pas de gens qui meltent en
avant des traits de traliison isolés, de cruauté, de duplicité,
qu’on a exagérés en laissant dans I'oubli le caractére général de
I'insurrection, c’est-a-dire une grande valeur, un grand amour
de la liberté, et I'esprit de sacrifice.

Lorsque les Mainotes, appelés par le gouvemement natlonal
pour défendre 1’Argolide, descendirent de leurs montagnes, ils
commencérent par piller les villages grecs que I'on évacuait et
allérent cacher dans la montagne le fruit de leur rapine; mais,

A9



tons en serpentant, le long de pentes arides et braiées, a travers .
de maigres broussailles et des rochers éboulés. La route que
nous suivons est indiquée comme carrossable dans les statistiques
officielles et surtout dans les rapports budgétaires, mais on ne
pourrait sur bien des points y faire passer une charrette.

Aprés trois heures de chevauchée au milieu de plateaux
arides, nous dépassons le kani de Dousa et pénétrons dans une
étroite gorge entre le Kténia et le Parthénius.

Sur un rocher qui se détache de cette derniére montagne se
montrent les ruines de Paleeo-Moukhli, une des plus grandes
villes de la Morée & I'époque de la domination byzantine. Ces
ruines 'sont considérables, et I'on y voit les restes de nombreuses
églises. L'une d’elles conserve encore ses portiques, ses arcades,
le grand dome central et deux plus petits de coté; elle est con-
struite en brig’ que les églises byzantines
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de Constantinople, tandis que les autres monuments et les mu-
railles de la ville sont en pierre noirtre extraite de la montagne
voisine. Tout en haut du rocher se trouve une forteresse consi-
dérable, batie en pierres séches et reliée a la ville par des ouvrages
étagés sur le flanc de la montagne. On distingue partout les traces
des rues, des maisons et d’une grande quantité de citernes. Beau-
coup de ces restes appartiennent d’ailleurs % I'époque de I'occu-
pation franque, car Palzo-Moukhli était un point stratégique im-
portant, commandant I'étroit passage qui donne accés de la cote
aux vallées intérieures de la Laconie et de I'Arcadie. C’était une
ville de vingt-cing mille habitants ; mais, aprés que Mathieu Asan,
qui y commandait au nom de 'empereur Comnéne, I'eut livrée &
Mahomet I1, elle se dépeupla peu & peu jusqu’a n’étre plus, comme
aujourd’hui, qu’un amas de débris ot nichent des milliers de cor-
beaux.

En sortant de la gorge du Parthénius, nous débouchons dans
une vaste plaine cultivée et entourée de tous cotés par les mon-
tagnes comme un cirque immense a I'extrémité duquel se trouve
Tripolitza. Cette ville, formée vers 1770 des débris des trois cités
antiques de Pallantium, Tégée et Mantinée, était devenue, sous
la domination turque, le centre de 'administration en Morée. C’est
14 que résidait le pacha avec sa garde d’Albanais, dans un sératl
(mot qui ne veut pas dire autre chose que palais) encombré, comme
toujours en Turquie, de domestiques, cafetiers, porteurs de pipes,
limonadiers (scherbetgis), confiseurs, baigneurs ou barbiers,
(’huissiers (tchaouchs), de pages (ikoglans), de bouffons, de
musiciens, de joueurs de marionnettes qui régalaient le. prince
de spectacles d’un got douteux et oil les ciseaux de la censure
n'ont pas passé. Qu'on ajoute un imam (prétre, chapelain du
palais) et enfin le bourreau (djellah), bras droit du pacha, sans
lequel il ne sortait jamais, le seul personnage qui ait le droit de
s'asseoir en présence du maitre, et I'on aura 'idée de ce que
pouvait étre la cour de ces fonctionnaires despotiques qui ont
maintenu pendant quatre cents ans la Gréce en esclavage.



n'est pas rare de voir un épais manteau de neige couvrir " pen-
dant plusieurs jours la ville et les campagnes. B
C’était jour d’élections & Tripolitza. Aussi la foule était-elle
nombreuse et bruyante. Sur notre passage les hommes 4gés se
levaient et nous saluaient en posant lamain sur la poitrine; les
jeunes gens se retournaient par curiosité, mais nous regar-
daient d’un air assez arrogant, sans aucune intention de bien-
veillance ni de politesse. Il existe une différence singuliére entre
I’ancienne génération et la nouvelle. Tandis que les vieillards
ont'gardé de la domination turque une allure impassible, im-
mobile, qui semblerait de I'apathie toute musulmane si I'on ne
surprenait I'éclair vif et rapide du regard, prompt i saisir et 3
refléter I'impression produite, les jeunes gens nés libres sont
turbulents, vaniteux, parlant haut, discutant & tort et a travers, et
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avides de se produire au dehors. Ils n’apporteront pas dans les -
affaires I'esprit féodal de leurs grands-péres, mais non plus I'es-
prit de dévouement de leurs péres & la chose publique.

Nous étions invités 4 diner chez le préfet. Ce fut un repas re-
marquable par la variété des plats qui se succédérent : agneau
roti, agneau aux tomates, poulets & toutes sauces, dindons
bouillis avec des bourgeons de genévrier, poudings, plats su-
crés qui me rappelérent les pdtisseries et confiseries turques.
Mais les crus du pays ne méritérent pas nos suffrages, et, en
dépit de Bacchus, cette mixture & la résine nous parut chose
détestable. J’avais & coté de moi le président du tribunal de
premiére instance, homme fort intelligent et intégre, d’aprés ce
(que I'on m’avait dit de.lui & Athénes, et qui avait fait ses études
de droit & Paris. Tout en causant, il me parle de la mauvaise
réputation dont jouissent les tribunaux grecs auprés des étran-
gers.

« Notre régime politique, dit-il, oudu moins la facon dont il
est appliqué, est cause que trop souvent les fonctions de magis-
trat sont confiées & des hommes qui n’en sont dignes & aucun
titre. Mais depuis que la loi de I'inamovibilifé est en vigueur,
ces cas deviennent de plus en plus rares. Il y a plus d’intégrité,
et les procés sont moins fréquents et durent moins longtemps.
La législation qui nous régit, et qui a été importée tout d’une
piéce de vos pays centralisateurs, est accablante pour ce petit.
“pays livré aux intéréts locaux. On a tort de s’en prendre aux
juges et aux avocats. Les uns prononcent d’aprés les lois, les
autres défendent les intéréts de leurs clients par tous les moyens
que leur donnent ces lois. Les tendances de querelle, de ruse,
de chicane, déja trop prononcées chez nos populations, sont en-
couragées encore par les mille subterfuges et lenteurs que permet
la-procédure en vigueur. Si les procés trainent en longueur
grice aux mille formalités, sentences interlocutoires, qui néces-
siteraient un personnel dix fois plus nombreux que celui que le ~
budget peut soutenir, c’est que la législation n’est pas en rag-
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port avec les caractéres et 'esprit encore trés oriental de la po-
pulation helléne. Ce qu’il aurait fallu au début, c¢’est une pro-
eédure bien sommaire, qui permette d’arriver i une solution
prompte et od la forme n’emporte pas le fond. Peut-dtre y
aurait-il des réformes possibles , sans revenir pour cela i I'dge
d’or ot les vieillards réunis en conseil conciliaient les intéréts
en défiance ou prononcaient une sentence toujours obéie. Il y avait
alors moins de fraude et de mauvaise foi qu'aujourd’hui. »

La conversation tomba ensuite sur les élections, et je ne dis-
simulai pas & mon interlocuteur la ficheuse impression que j'a-
vais ressentie en voyant les scénes de désordre, de violence ou
d arbitraire dont j’avais été souvent témoin. Je lui citai entre
autres lintervention des soldats du gouvernement, qui plus
d’une fois ont chassé & coups de crosse les électeurs hostiles au
eandidat officiel.

« Je ne le nie pas, me répondit-il, mais notre état social n’est
pas le méme que celui d’autres pays d’Europe. Si le gouverne-
ment s’abstenait dans les élections, il serait sir d’étre battu.
Par la nature méme des choses il est forcé d’intervenir ; je ne
veux pas dire que ce doive étre & coups de fusil, mais bien léga-
lement. Il 0’y a pas de vrais partis politiques en Gréce; il n'y
a que des partis personnels. On se préoccupe fort peu de la
tonstitution et de la liberté. Chacun appartient & un groupe
quelconque de gens qui se rallient autour d'un homme attaché
2 son tour 4 la fortune de tel ou tel chef, et comme les ques—
tions d’amitié , de parenté et surtout d’intérét sont les seules
qui déterminent la.fidélité, elles déterminent aussi les déser-
tions. Il ne faut pas juger, sous peine de se tromper, la masse
du peuple helléne, son état moral et matériel, ses progrés et les
Jéments d’avenir, d’aprés les agitations politiques ; ce verbiage
tumultueux, ces propos qui s’échangent, ces menaces, ces injures
contre les ministres et le roi, ne troublent que la surface sans
entamer le fond, qui est un grand bon sens et un grand attache-
ment & la monarchie. Tout ce feu de discours s’amortit par I'ex-
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pansion, et les mécontents sont tout étonnés eux-mémes de ne
pas pouvoir et vouloir davantage. Soyez conviincu que cette po-
pulation en apparence remuante et bouillante est, au fond, douce
et inoffensive. »

Au mement ot mon magistrat reprenait haleine, trois ou
{uatre coups de feu éclatérent dans la rue. Nous nous précipi-
tons i la fenétre, et nous wQyons un homme qu’on ramasse et
qu’on transporte dans un café voisin , pendant qu'un groupe de
jeunes palikares s’éloigne en criant des injures  I'adresse du
candidat ministériel.

«Cest un pistolet de 'opposition qui sera parti par hasard »,
dis-je en me retournant vers le président du tribunal.

Mais le pauvre homme avait I'air si humilié dans son amour-
propre d’Helléne vis-a-vis d’un étranger, que je m’efforcai de le
réconforter en I'assurant que mon opinion était loin d’étre défa-
vorable & la Gréce, et que si, malgré un état politique qui pou-
vait faire désespérer de son avenir, elle conservait une sigrande
vitalité, cela était la preuve des progrés immenses qu’elle pour-

rait faire en apphquant mieux son énergie et ses trés sérieuses
qualités.

Dailleurs, d’ autres pays donnent le spectacle de désordres
tout aussi ficheus, avec cette différence que les esprits sy cal—
ment , aprés la crise, beaucoup moins vite qu'en Gréce. En
Hongrie, on a fait la statistique des morts et des blessés que
colte chaque élection ; ils se comptent par centaines. En Amé-
rique, le revolver est un argument ad hominem que tout bon
¢lecteur tient au fond"de sa poche. En Angleterre, les cotes en-
foncées, les yeux pochés, sont les bagatelles de la porte des co-
mités électoraux.

Mon interlocuteur me remercia par une vigoureuse poignée
e main. '

On apporta la nouvelle que le pauvre diable que nous avions
va ramasser venait de mourir, mais que c’était lui qui avait tiré
le premier sur les agents du candidat de I'opposition, aprés une
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vive discussion sur les mérites de leurs patrons réciproques. On
ne s'en occupa pas Uavantage et 'on se remit & causer, de Paris
surtout, qui reste toujours pour les Grees le centre d’attraction
sympathique. On ne s¢ sépara que tard, et nous regagnimes &
la Ineur douteuse d’un falot la maison oi nous.devions passer la
nuit. - '

Je m'endormis en lisant I'Histoire de Tripolitza et les épi-
sodes du siége de 1821 par les Grees, qui emportérent la ville
(’assaut et massacrérent les habitants, hommes, femmes et
enfants, sauf les femmes du vieux Kourchid-Pacha, gouverneur
de la Morée. On dit qu’elles ne regrettérent pas I'esclavage doré
du hareny au milieu des jeunes guerriers de I'indépendance ;
mais leur rachat ayant été traité et stipulé, elles furent rendues
a Kourchid, qui les fit coudre dans des sacs et jeter & la mer.

Nous quittons Tripolitza. En une heure de galop & travers
une plaine cultivée, mais monotone, nous arrivons & Tégée, sur
les ruines de laquelle était située la ville de Nicli, souvent men~
tionnée dans la chronique grecque de la conquéte de la Morée.
La route qui méne de Tégée au village de Krye- Vrisi suit le lit
dn Saranda - Potamos , torrent desséché entre deux montagnes
arides dans un vallon étroit, triste et silencieux ; mais aprés
qu’on a‘franchi le point de partage des eaux, le paysage change
de physionomie. Le flanc des montagnes se garnit d’azalées ,
d’arbousiers ot les eri-cris chantent i tue-téte, de lentisques,
de bruycres roses et blanches, et, dans la vallée, les plantations
de muriers alternent avec les groupes de platanes qui ombragent
les ruisseaux; puis les plateaux rocailleux recommencent, les
collines grises et pierreuses se succédent sans autre variété que
des descentes & se rompre les os ; la nature redevient aride, le
pays désert. L'horizon s’ouvre vers le sud, et, par-dessus le
petit village de Vourlia, entouré d’oliviers, le regard découvre &
cinq cents métres au-dessous la verte vallée de I'Eurotas dominée
par la chaine majestneuse du Taygéte haute de deux mille trois
cents metres, avec ses pics aigus qui se dessinent nettement sur
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le ciel rayés de neige, avec ses gorges sombres teintes de blen
foncé, ses foréts de sapins noirs. Dans la vallée profonde,
I’Eurotas, dont les eaux étincellent, serpente au milieu de la
verdure. Ses rives sont bordées de villages & toits rouges en—
tourés de mariers, de peupliers et de cultures ; li-bas, dans la
grande ombre portée par le Taygéte, c’est Sparte. Je restai plu—
sieurs heures & contempler ce spectacle grandiose. La nuit était
venue et la lune s’était levée derriére le mont Parnon, éclairant
de blanches lueuts toute la vallée, tandis que le Taygéte se dres-
sait comme une immense muraille noire et crénelée, et que I'air
rafraichi par les neiges de la montagne, parfumé des aromes de
la vallée, arrivait jusqua nous.

Le lendemain, nous descendons par une pente rapide dans la
vallée, et nous franchissons I'Eurotas sur un pont élevé 4 une seule
arche hardie, de construction byzantine. Les eaux rapides et -
limpides du fleuve coulent entre deux haies de lauriers roses,
de narcisses et de lis bleus. La campagne est d’une richesse
extréme ; les figuiers, les mariers, les citronniers, les orangers,
les oliviers, y abondent. Nous longeons des vergers, des jardins
arrosés par des ruisseaux, et, passant au pied des ruines d'un
théatre, nous arrivons & Sparte.

La Sparte moderne s’éléve sur 1'emplacement de I’ancienne
cité; elle a pris un développement rapide , bieri que sa fonda—
tion ne date que de quelques années. Les rues sont larges, bien
tracées, et bordées de maisons grossiéres, mais solides, en~
tourées de jardins et semblant toutes taillées sur le méme
patron. '

Certains quartiers ont I'aspect d’une ville d’eau en-Allemagne,
et, il faut le dire, les maisons, construites par quelque archi-
tecte bavarois, ne sont pas absolument appropriées aux exigences
du climat. En hiver, quand le vent descend du Taygéte, on y gre-
lotte, et les habitants sont forcés de se couvrir de fourrures dans
leurs chambres & coucher ; en été, I'on y étouffe; et il y régne
nuit et jour une chaleur de couveuse artificielle.



gements brusques de température occasionnent de graves ma-
ladies. .

De la ville antique il ne reste presque rien. Trois ou quatre
assises de belles pierres quadrangulaires bien taillées, 3 joints,
sans ciment, ont été baptisées, sans aucune preuve, du nom de
tombeau de L¥onidas.

Dans les flancs de la plus haute des quatre collines qu’occu-
pait la cité est creusé le thédtre. Clest li que les Spartiates
étaient assemblés lorsqu’ils recurent la nouvelle de la défaite de
Sellasie, qui les livrait sans défense aux Macédoniens. On ra-
conte qu'ils recurent cette nouvelle sans sourciller, et que la
représentation continua au milieu du silence général.

On a voulu voir une grande dignité dans cette attitude de
tout un peuple ; mais je pense que c'était I'indifférence de gens
insouciants et corrompus, préts & subir tous les jougs pourvu °
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qu'on les laissit jouir des richesses que Lysandre avait intro-
duites dans la République. Ce n’étaient plus les austéres Spar-
tiates de Lycurgue. Ce fameux législateur, en les fagconnant i
son idéal, en les asservissant & ses lois au point d’anéantir chez
eux pour cinq cents ans toute pensée, toute initiative indivi-
duelle, avait oublié de les armer pour la lutte de la vie. Dés
qu'ils furent libres, ils se trouvérent sans défense contre le vice
et contre une nouvelle servitude. 1ls s’éteignirent sans rien lais—
ser derriére eux qui puisse témoigner de leur cceur, ni de leur
imagination, ni de leur science. Ce n’était pas la sagesse que
cette constitution de Lycurgue, c'était I’'anéantissement, le vide,
partout et chez tous; Iinstinct féroce de la peuplade subsistant
seul, ils restérent soldats.

On a voulu réhabiliter les Spartiates et trouver dans une des-
cription de Pausanias la preuve que leur ville était ornée de
monuments, de temples, de portiques, de statues. Mais si Pau~
sanias cite, en effet, un certain nombre d’édifices, il ne les dé-
crit pas, et il est & croire qu'ils ne le méritaient point. Des sanc-
tuaires petits et grossiérement construits, des statues de bois
coloriées et de style archaique , voild ce que devait présenter la
ville de Lycurgue.

La sculpture n’était tolérée que tant qu'elle reproduisait les
types consacrés dans toute leur gaucherie hiératique, et si I'on
éleva & Apollon Amycléen un trone d’or et d’ivoire, c’est que
Crésus, roi de Lydie, fournit I'or, et la ville de Magnésie les
artistes. Les artistes spartiates ne travaillérent que le bronze.
C’est avec des plaques de bronze qu'ils garnissaient leurs sanc-~
tuaires oit 'on placait les statues des dieux , statues qui n’é-
taient le plus souvent qu'une colonne avec un visage, des pieds
et des mains. La peinture, qui, dans les autres villes de Ia Gréce,
était si en honneur qu’elles en faisaient une des bases de I'édu~
cation, était défendue & Sparte. La céramique ne fabriquait que
des poteries grossiéres; les beaux vases de Samos étaient pro-
hibés.



tion, les puissances de P'intelligence et du goat. Ces tendances
‘naturelles, le législateur n’eut qu’a les exploiter pour asseoir
solidement sa constitution et la faire durer cinq cents ans,
exemple unique dans l'histoire. A Athénes, Lycurgue ett été
chansonné et hué au bout de huit jours. Cette absorption de
I'individu par I'Etat, cette réglementation de la vie privée, cette
compression de la pensée, eussent été odieuses au caractére at-
tique.

Le génie des deux peuples se révéle par un simple détail.
Tous deux ont voulu retenir la victoire sous la forme d'une in-
génieuse allégorie; mais tandis que les Spartiates, dans leur
sauvage brutalité, élevaient dans leur temple une statue de Mars
avec d’énormes fers aux pieds, les Athéniens, par une poétique
inspiration, placérent une Victoire sans ailes dans ce ravissant
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sacellum, chef-d’ceuvre d’élégance et de grice qui se dresse i
un angle de I'acropole.

Nous poursuivons notre excursion en franchissant un canal
qui, avec 'Eurotas et son affluent le Magoula, forme une espéce
d’ile triangulaire couverte de massifs d’arbres, de hauts peu-
pliers et de fleurs de mille couleurs. C’est le Plataniste, ou jadis
les jeunes Spartiates, divisés en deux camps, luttaient corps &
corps, se mordant, s’arrachant les yeux et cherchant  jeter leurs
adversaires dans le-fleuve ; c’est.1a aussi que 'on amenait les
enfants dans une enceinte consacrée a Diane pour les fouetter
sans qu'ils dussent pousser un seul cri. Aujourd’hui on ne va
plus au Plataniste que pour déguster une tasse de café et res—
pirer la fraicheur en écoutant les tourterelles roucouler dans les

“peupliers. o

Nous revenons vers la ville en remontant le cours de la Ma-
goula, i travers des sentiers ombragés et bordés de haies toutes
fleuries. Dans les vergers les arbres sont chargés de fruits, et
s’ils sont de qualité médiocre, comme on nous I'assure, ce n’est
cependant pas faute de chaleur. Les cultures que nous traver-
sons paraissent bien entretenues; -mais ici, comme dans toute
la Gréce, on souffre du manque de bras. La journée se paye
trois drachmes (trois francs), c’est-d-dire presque autant que
dans les environs d’Athénes, quoique les vivres soient plus abon—~
dants dans ce pays—ci. Ce prix élevé vient du manque de con-
currence. L’absence de communications contribue aussi & main-
tenir cet état de choses, et c’est parce qu’on n’a pas trouvé de
débouchés pour les produits que les provisions sont abondantes.
En général les propriétés sont petites et exploitées par le pro-
priétaire lui-méme. Il n’y a pas de grandes fermes, et la science
agricole est peu développée. Les irrigations sont cependant bien
comprises et employées avec habileté et économie, mais la charrue
et les autres instruments aratoires sont, comme toujours, dé-
{fectueux et primitifs.

Quant aux habitations que nons voyons, elles sont assez bien



trade est accroché un portrait lithographié du roi Georges.

Il 'y avait justement séance. Les juges siégent en redingote
noire. Quant au public, qui était nombreux, il se tenait debout
dans I'enceinte qui lui est réservée, et il conserva tout le temps
une attitude silencieuse et soumise, suivant la cause avec un vif
intérét, sans qu’il y edt cependant ni presse ni confusion, comme
s'il avait conscience de la valeur de linstitution et du respect
que I'on doit & la loi et & ses interprétes. La procédure est la
méme qu'en France, et je fus édifié par la maniére dont la jus-
tice était rendue dans cette petite ville de province éloignée du
centre. Les paroles du président du tribunal de Tripolitza me
revinrent & I'esprit, et je fus tout disposé & croire que, malgré
quelques ficheux exemples, la magistrathre en Gréce vaut mieux
que la réputation que certains auteurs étrangers lui ont faite.
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La plus grande familiarité régnait, du reste, entre les juges et les
parties (il s’agissait d’une affaire civile), et les interrogatoires
semblaiént une conversation amicale, entrecoupée cependant,
par moments, de grands éclats de voix avec des gestes homé-
riques, et des apostrophes véhémentes que les juges écoutaient
sans sourciller.

En nous en allant, nous voyons entrer quatre prisonniers con-
duits par des gendarmes. Nous demandons quel crime ils ont
commis. « Eh! coups de couteau », nous répond un des gen-
darmes en haussant les épaules, comme s'il et voulu dire :
(’est une misére, & quoi bon les arréter pour cela!

Prés de la porte, dans une petite salle ouverte & tout venant,
sont déposées les archives, classées par dossiers dans des ca-
siers. Rien ne serait plus facile que de les soustraire, mais on
ne parait pas s'en préoccuper.

C’est aussi dans le méme édifice que se trouvent la mairie,
les bureaux de la préfecture, et un embryon de musée ot I'on
dépose les fragments de sculptures et les inscriptions que I'on
découvre de temps A autre en creusant des fondations, en tra~
cant une rigole, ou méme en labourant les champs qui occupent
I'emplacement de I'antique Sparte.

Notre hote insistant pour nous faire visiter I'école des garcons,
i l'installation de laquelle il avait contribué, nous nous y ren-
dons par une rue encore i l'état de projet, et nous sommes
recus par le professeur, un vigoureux et beau Spartiate en fus-
tanelle, moustachu comme un zouave, campé comme un mata-
more, mais avec un air de fincsse intelligente dans les yeux.
La classe était vaste, claire, bien aérée, garnie de bancs, de
pupitres, de livres, d’ardoises, en un mot d’un ameublement
scolaire complet. Des poteaux ornés de lettres marquaient la
division des classes. Sur la muraille étaient tracées, en diffé-
rentes couleurs, des sentences morales, tirées soit des auteurs
classiques, soit des Péres de I'Eglise. Les éléves paraissaient
s'acquitter de leur tiche avec plaisir. Il y en avait de la ville



inconnues ; I'instruction religieuse se borne & ce qu’enseigne le
maitre d’école; mais celui-ci, malgré son apparence cam-
pagnarde, est partisan de toutes les améliorations, de tous les
progrés, et il nous demande de lui écrire sur un bout de papier
les titres des ouvrages propres & combler les vides que nous
avons remarqués dans la bibliothéque de la classe.

Dans cette école, comme dans la plupart des écoles de Gréce,
nous remarquons une bonne volonté, une activité, un entrain
de part et d’autre, et chez les éléves un désir d’apprendre qui
donne confiance dans I'avenir du pays. La plupart des enfants,
soit de la ville, soit de la campagne, habitent chez leurs pa-
rents. Ceux qui ne demeurent pas trop loin retournent chez
eux chaque soir; ceux, au contraire, qui sont trop éloignés, y
vont le dimanche. Hs payent a leurs professeurs cinquante cen~
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times par mois. Le gouvernement, de son coté, alloue au maitre
soixante drachmes (francs) par mois et lui fournit le logement,
ce qui rend la position trés convenable.

Le soir, notre hote voulut nous faire assister i une danse
locale. On disposa la cour de la maison et I'on fit appel aux
voisins et surtout aux voisines. Il y en avait” de tous les iges,
de toutes les classes, de tous les costumes, assis fraternellement
cote & cote, car I'égalité la plus parfaite régne ici. Le mélange
des différentes classes parait tout naturel, et personne ne songe
iy trouver un manque de convenances. Il faut dire que les
rapports entre supérieurs et inférieurs, maitres et domestiques;
ne sont pas les mémes que dans nos pays civilisés, et que la
fraternité n’existe pas seulement dans les meeurs, mais aussi
dans les Ames. La danse était le syrtos habituel, danse grave
et lente qui a di avoir & I'origine un caractére religieux, tou-
jours le méme, sans la plus légére variation; les danseuses, se
tenant par la main, tournaient en rond avec un balancement
monotone. Quand le vin résiné eut circulé, il y eut plus d’ani-
mation. Un grand jeune homme en fustanelle se leva, et com-
menca & exécuter d’un air grave et sérieux quelques pas légers
et assez gracieux ; puis il se mit & tournoyer avec une rapidité
extraordinaire, tantdt s’aceroupissant jusqu’a terre, tantot se
relevant en sautant, en se balancant en tous sens, et en gesti-
culant avee ses bras & tort et & travers, tout cela sans grice et
sans que ses mouvements eussent aucun rapport avec ceux de
ses compagnons. Devenu le chef de file de toute la bande, i}
agitait son mouchoir d’une main et de I'autre tenait son voisin
par le cou. La danse continua, jusqu’a ce que la fatigue forit
les acteurs & se reposer. Alors deux jeunes filles s’avancérent
timidement dans le milieu de la .cour. Nous nous attendions a
quelque pas national, au véritable choros spartiate. Ce ne fut
pas sans une vive désillusion que nous les vimes commencer une
polka! C’était prendre la civilisation a rebours ; il nous fallut un
effort de courtoisie pour applaudir & cette innovation, importée

20



au pied du rocher de Mistra, monticule conique escarpé au
pied de la chaine.du Taygéte, dont il est séparé de tous cotés
par des gorges profondes et des pentes & pic. En1247, Guillaume



Mistra. — Vue générale. (Page 306).
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de Villehardouin, pendant son séjour en Laconie, découvrit ce
rocher, qui lui parut convenable pour construire un fort. Il en
fit, en eftet, une place presque imprenable et I'appela Mistra,
mot qui veut dire, en vieux patois de France, la mailresse
ville. Les Grecs en ont fait mizithra, qui sigmfie fromage
caillé. Elle a été presque entiérement détruite par les Turcs,
et ses habitants ont été grossir la population de Parori et de
Sparte.

Les maisons s’étagent les unes au-dessus des autres jusqu’au
somniet couronné par la citadelle. Rien ne peut rendre I'aspect
de cette ville de vingt—cing mille habitants maintenant déserte
et abandonnée, et je ne me souviens que de Rhodes qui m’ait
laissé une impression semblable. De tous cdtés on ne voit que
palais, maisons, églises ruinées. On erre dans des rues pavées
qui montent en zigzag, on passe sous des voiites au-dessus
desquelles sont sculptés des écussons de familles francaises,
on pénétre dans des cours encombrées d’herbes, mais pleines
encore des souvenirs de nos croisés. C'est une promenade i
travers le moyen ige.

Aprés avoir monté & travers les ruelles et les carrefours que
hantent seuls aujourd'hui les 1ézards, nous passons devant un
ancien monastére oul.se trouvent plusieurs tombeaux francs,
entre autres celui de la belle Théodora Tocco, femme de
Constantin Paléologue, morte en 1430. L’église appelée Pan-
tanasie est la seule qui soit bien conservée. Son plan est celui
d’une basilique latine. Le portique se compose d’une belle
colonnade ouverte (ce qu’'on nomme en Italie une loggia), et
une tour byzantirie y a été accolée. C'est un des monuments les
plus complets de cette période de I'art au moyen 4ge. La ri-
chesse d’ornementation, le fini et le fouillé des moulures, la
pureté des profils, I'habileté d’exécution, ont fait supposer qu'il '
datait de 1'époque vénitienne. Les murs sont formés d’assises
alternées de pierres de taille et de briques. Les portes, les
colonnes et le pavé sont en marbre. A I'intérieur, les fresques



Tures et les Vénitiens. Dans la partie basse, on voit encore une
grosse tour carrée qui a conservé tout son aspect féodal, avec ses.
rosaces de briques et ses niches en ogive. C'est la qu’en 1827
en a découvert dans un sarcophage une armure compléte en fer
forgé : casque A visiére, cotte de mailles, cuirasse, brassards,
une armure francaise; mais personne, & Sparte ni  Athénes, n’a
pu me dire ce qu’elle était devenue.

De ce point on jouit d’'une magnifique vue sur la plaine de
Sparte, enfermée de tous cotés comme un camp retranché par
de hautes montagnes, tandis que derriére le chiteau s’élancent
les plus hautes cimes du Taygéte.

En redescendant, nous rencontrons d’autres églises encore;
une des particularités que nous remarquons, c'est la forme des
absides, qui font saillie extérieurement et sont suspendues, sou-
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tenues paf une série de consoles. A I'intérieur, elles font I'effet
d’une grande niche creusée i deux métres de hauteur. C'est le
seul exemple que j’en aie vu. L'une de ces églises, dédiée & saint
Nicolas, était tellement encombrée de broussailles, de pierres
éboulées des rues plus élevés, que nous edmes de la difficulté &
y pénétrer. Le toit est effondré et 'intérieur trés dégradé. On
distingue cependant encore des traces de peintures. A droite et
d gauche du narthex, il y a deux chambres, dans I'une desquelles
se trouvent deux portraits, assez bien conservés, de 'empereur
Alexis Comnéne, auquel on attribue la construction de I'église.
Quelques-uns des chapiteaux cubiques encore existants, ornés
de feuilles d’acanthe et de laurier enroulées avec gout, sont de
I'époque de transition entre le style romain et le style byzantin,
¢’est-d-dire du dixiéme ou du onziéme siécle.

Nous errons au hasard, sans pouvoir nous arracher de cette
ville sur laquelle la guerre et la vengeance ont promené avec rage
leur marteau démolisseur. Nous avancons sous un soleil brolant,
a travers un dédale de rues désertes et rocailleuses, entre les
murs des cours, au-dessus desquels apparait de temps en temps
un bouquet de verdure. Parfois les ruelles se rétrécissent au point
que nous pouvons toucher les murs des deux mains. C et 13, nous
remarquons un fragment de sculpture grecque, une inscription
romaine, une dédicace byzantine, une devise franque sous un
blason. Quelques édifices massifs ont résisté : ce sont des bains
turcs. Mais les Grecs ne se baignent jamais, et ils en avaient fait
des magasins & poudre. D’autres monuments dominent cette scéne
de désolation, laissant de jour en jour tomber une pierre comme
une larme sur un passé évanoui : ce sont des églises; on y a vu
tour & tour arborer la croix byzantine, la croix latine, le croissant.
Un ou deux minarets, tronqués comme des colonnes funéraires,
restent encore en témoignage des quatre siécles de servitude
qu'eut & subir la patrie de Léonidas.

Nous n’entendions que le bruit de nos pas ou le frolement d'
serpeat dans les herbes desséchées; le silence semblait nom



Sparte avec ses souvenirs, la Lacédémone des princes grecs,
la Slavokhori des barbares du Nord ; et plus loin encore, fer-
mant I'horizon, apparaissent les flancs escarpés et rougetres
du mont Ménélaius, ol s’élevaient les tombeaux de Ménélas et
d’Héléne, cette Marie Stuart de I'antiquité.

Nous ne pouvions nous décider & dire adieu a4 Mistra; car
aucun lieu ne peut, mieux que celui-la, arréter le voyageur
curieux du passé et avide d’émotions, en face de ce paysage
aux lignes grandioses, et qui n’a pas d’égal en beauté et en
souvenirs dans toute la Gréce, pourtant si riche sous ce rap-
port, en face de cette ville empreinte du caractére si touchant
qui annonce le passage de la vie & la mort, et dont les murailles
et les demeures les plus modestes comme les palais évoquent
le nom de la France.



XV

Départ de Sparte. — Le village de Trypi. — Chants grecs. — Réle attribué
aux oiseaux par la superstition. — Les Grecs du Taygéte. — Beauté du
paysage. — Danger de la route. — Lada-Koutsava. — Accueil des habi-
tants. — Nuit blanche. — Le Magne et les Maniotes. — Caractére sau-
vage. — Les femmes. — Respect qu'on a pour elles. — Un honneur
‘bien gardé. — Baptéme. — Mariage. — Enterrement. — Superstitions.
— Histoire du Magne. — Un régime féodal au dix-neuviéme siécle. —
Les chevaliers francais en Morée. — Relations de Bonaparte avec les Ma-
niotes. — De Lada-Koutsava a Calamata. :

De Sparte 4 Calamata il existe deux chemins, I'un qui con-
tourne au nord le massif du Taygéte par Leondari, et qu'il faut
trois journées pour parcourir; l'autre qui traverse le Taygéte,
plus court d’une journée, mais beaucoup plus difficile. Le pre-
mier est celui des marchands, des propriétaires, des fonction-
naires et des voyageurs prudents; le second est celui du tou-
riste aventureux, en quéted émotions etde sensations puissantes,
mais léger de bagages et peu sensible au vertige et au mauvais
coucher.-

A Athénes, les renseignements que l'on nous avait donnés
sur ce passage étaient peu encourageants. En certains endroits
le sentier était impraticable pour les mulets, dangereux méme
pour un piéton; on nous citait des accidents terribles ot mon-
ture et cavalier avaient disparu dans I'abime; le moins qui
puisse vous-arriver, ajoutait-on, ¢’est de perdre une partie de
vos bagages. Nous savions que ces descriptions n’étaient pas
exagérées, mais ce que nous avions lu et entendu raconter de
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la beauté pittoresque de cette route nous fit persister dans netre
.| projet de traverser.le Taygéte. En allant coucher & Trypi, i une
heure de Mistra, 4 deyx heures de Sparte, et en admettant que
nous ne soyons, le lendemain, arrétés par aucun’ineident, bagages
qui tournent; mule qui s’abat ou refuse d’avancer, nous pouvons
espérer franchir la montagne en dix ou douze heures.

En quittant Mistra, nous montons, par un sentier pierreux,
dans une petite vallée bien boisée, fermée i droite et & gaunche
par des rochers élevés, mais dont I'aspect n'a rien de sauvage.
‘Le soleil n’a pas encore disparu, mais ses rayons déji affaiblis
| éclairent d’une douce lumiére tout le paysage, se jouent dans
lefeuillage des rhododendrons, des lentisques et des arbousiers,
dans les hautes branches des platanes, et nous premettent une
charmante promenade jusqu'd Trypi. A mesure que nous avan-
gons, le défilé se resserre et les rochers jaune clair disparaissent
sous un enchevétrement d’arbres et d’arbustes de toute espéce.
Le sentier tantot suit le bord du torrent, tantét gravit un ma-
melon d’ou I'on peut, a travers les chénes et les platanes; aper-
cevoir la plaine de Sparte. Nous montons toujours par-un sentier
raboteux bordé de pins et de peupliers d’Italie; des cavernes
font des trous noirs dans le flanc du rocher qui nous domine,
. et de petits vallons baignés d’ombre s’ouvrent tantdt a droite,
 tantot & gauche, pleins de verdure et de fraicheur.

A un détour du chemin nous apercevons Trypi, dont le nom
(trypé, crevasse) indique la situation & I'entrée d'une gorge
i profonde du Taygéte. Les maisons sont semées ¢i et 1a sur
|plusieurs collines au milieu d'une végétation luxuriante, que
i dominent de haut cyprés. Partout mille petits eanaux d’arrosage
i sillonnent les prairies et coupent les sentiers. J’ai rarement vu.
i un tableau plus gracieux et plus frais.

+ Nous descendons chez le pappas. La maison, située a mi-
chte, était vaste et aérée, et de la galerie de bois qui I'entourait
- on jouissait d’une vue charmante sur la vallée. Il n’y avait pas,
il est vrai, de carreaux aux fenétres : c'est un beaucoup trop
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grand luxe pour un canton aussi reculé; mais des volets de
bois les remplacaient.

Pendant qu’on prépare le diner, nous allons, en compagnie
du pappas et de la plus grande partie de la population, visiter
I'église, construite il y a quelques années sur une éminence
voisine, d’ott la vue embrasse un magnifique panorama, depuis
Sellasie et Vourlia jusqu’aux cimes les plus éloignées de Parnon.
On ne pouvait choisir un-meilleur emplacement pour une église,
et-en cela d’ailleurs les Grecs modernes ont presque toujours
suivi 'exemple des anciens, qui placaient leurs sanctuaires sur
un lieu élevé, de maniére & frapper de loin la vue du voyageur
ou du laboureur. Cette église est vaste, de formes élancées, bien
proportionnée. L’intérieur est orné avec plus de goit et de
recherche que les chapelles grecques ne le sont ordinairement.
Les sculptures de la votite &t les peintures de I'iconostase sont
soignées, et les murs, au lieu d’étre simplement blanchis & Ia
chaux, sont revétus de stuc poli et coloré. Une large et confor-
table tribune est réservée aux femmes.

L’école, bitie & coté de I'église, est grande, bien éclairée, et
I'installation, quoique trés simple, est compléte et bien entre-
tenue. Ces deux édifices ont été construits avec les seuls fonds
fournis par les villageois de Trypi et des hameaux environnants.

"Ces exemples de zéle et de libéralité en faveur de instruction
populaire se rencontrent fréquemment en Gréce; ils pourraient
servir & plus d’une nation européenne dont I'insouciance se
repose sur le budget de I’Etat pour la propagation des lumiéres.
Dans la petite bibliothéque annexée & I’école nous voyons plu-
sieurs livres grecs de la maison Firmin Didot de Paris, et®
plusieurs traductions de nos livres de classe.

La demeure de I'aimable et intelligent pappas qui voulait
bien nous héberger était, comme toutes celles du village, en-~
vahie par les vers & soie. Dans toutes les chambres, sauf celles
qui nous étaient réservées, des claies en osier étaient étagées.
et couvertes de ces précieuses bestioles qui imprégnaient Lo
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d’une odeur fade et écceurante. Les vers en étaient 3 lear’
quatriéme 4ge; ils venaient de se réveiller de leur troisiéme .
mue, comme disent nos éleveurs du Dauphiné, et paramuun
doués d’un appétit formidable; les feuilles de marier, grigno-
tées en rond par ces mille petites machoires, disparaissaient
comme par enchantement. Cette industrie est prospére dans
tout le district, et, soit que lafeuille de marier ait de meilleures
qualités, soit que la ventilation des chambrées profite des toits
A jour et des fendtres veuves de vitres, soit que I'air dé la mon-
tagne ait une influence bienfaisante, toujours est-il que les
4pidémies n’ont fait que de rares apparitions & Trypi pendant
les années ol la pébrine et la flacherie désolaient le bas de la
contrée.

Aprés le diner, ol figurait, comme dessert, une énorme Jam
de fraises des bois parfumées et savoureuses, nous nous asseyons
sous la véranda. Dans le village, des jeunes filles chantent, et
comme nous exprimons au pappas le désir de connaitre les pa- -
roles que nous ne distinguons pas, il se léve brusquement, sort,
et, d’une voix de stentor qui devait faire un effet superbe dans
son église lors des offices, il interpelle les chanteuses :

— Hé! Euphreosine, viens ici! Viens aussi, Marionka! et tof
aussi, Zénobie!

Désobéir au pappas ne viendra jamais i l'idée d’une bonne
orthodoxe; Zénobie, Marionka, Euphrosine, arrivent donc,
timides et rougissantes, se tenant par la main pour se donner
une contenance. Elles formaient un groupe charmant avee leurs
grands yeux bleus effarouchés, leurs cheveux blonds qui s’échap-

- paient en méches folles de leurs foulards bleus 4 palmes jaune
d’or, et ces dalmatiques blanches qui, sans trop marquer la
taille, I'accusent légérement et donnent & I'ensemble quelque
chose d’élancé et de sobre dans la ligne. )

— Allons! dit le pappas, chantez un peu pour les étrangers.

Elles devinrent rouges comme des grenades mores et regar-
dérent derriére elles comme si elles eussent voulu s’enfuir.
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Voyant bien que les intimations un peu trop brusques du brave
prétre ne réussissaient i rien, nous eimes recours au meilleur
argument quand il s'agit des filles d'Eve, la flatterie. Euphrosine
se mit A rire; notre cause était gagnée.

Elles commencérent alors 4 I'unisson une mélopée en mineur
lente et mélancolique. Elles chantérent d’abord & voix basse, et
sur un ton un peu monotone, puis s’animérent par degrés en
voyant notre approbation. Leur voix était douce et fraiche et
n’avait heureusement que fort peu ce ton nasillard particulier
aux Grecs. C'était une romance trés répandue parmi les popu-

“lations de la Laconie. Il s’agit d’'un palikare qui a combattu
contre les Turcs et remporté maintes victoires. Il revient vers
son pays et se presse pour revoir sa femme et ses enfants ; mais
il se trouve tout & coup en face de Caron, envoyé par Dieu pour
prendre son dme, malgré ses supplications et sa résistance.

Et le chant finit par cette strophe :

«Vous, oiseaux, partez! adieu! Si vous allez bien loin d’ici,
~ a Kolocynthi, ma patrie, souvenez-vous qu’un pommier s’éléve
devant la porte de ma maison ; reposez—vous sur ses branches
couvertes de fleurs roses ; et quand celle que j'aime sortira, vous
'la saluerez et lui parlerez de notre ancien amour ; vous lui direz
de ne plus m’attendre, parce que Caron m’a pris au détour du
chemin et me retient au sein du noir abime, loin de ma femme
et de mes enfants. »

L'oiseau joue un grand role dans la poésie populaire grec-
que. C’est & lui que le klephte traqué dans les rochers confie ses
messages; c’est lui que le guerrier frappé & mort charge d'aller
porter ses derniers adieux & sa mére ou a sa fiancée; c’est lui
qui recoit la confidence des désespérances d’amour. C’est sous
la forme de I'oiseau que le klephte mourant ou I’amante trahie.
veulent renaitre. Dans I'antiquité, les oiseaux, ces premiers-nés
de la vie et de la nature, prennent aussi une grande part dans,
la vie des humains : semailles, voyages, commerce, ou ma
riages. : : : :

~
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« Reconnaissez-nous comme dieux, disent~ils, et nous res-
terons parmi vous, et nous vous donnerons, & vous, i vos en-
fants et aux enfants de vos enfants, richesse et santé, bonheur,
longue vie, paix, jeunesse, rires, cheeurs et festins. »

Cette protection assurée par le nid 4 la maison qui 1'abrite
est restée une croyance populaire en Gréce, et I'on en trouve
aussi quelque réminiscence dans nos campagnes, ol les paysans
clouent contre leur chaumiére des pots de terre pour les hiron-
delles, en disant que « ca porte bonheur. »

En avril, les enfants allaient de porte en porte chanter la
« chanson de U'hirondelle », qu’Athénée nous a conservée, petit
chef-d’ceuvre de grice légére et de finesse :

«Elle est venue, elle est venue, I'hirondelle, ramenant la
belle saison et la belle année ; blanche sous le ventre et noire sur
le dos! N'iras-tu pas querir dans ta grasse maison une corbeille
de figues et une coupe de vin, et une éclisse de fromage et de
la fleur de froment? L’hirondelle ne refuse rien, pas méme un.
petit giteau. Nous en irons-nous les mains vides? Si tu nous
en donnes, nous nous en irons; si tu ne nous en donnes pas,
nous ne quitterons pas la place; nous emporterons la porte et
son linteau et la femme assise dedans. Elle est petite, ta femme,
nous I'emporterons aisément. Allons, donne, donne donc! Si
peu que tu donnes, ce sera beaucoup. Ouvre, ouvre ta porte i
I'hirondelle. Nous ne sommes pas des vieillards, nous sommes
des enfants. » Et I'enfant tendait aux aumones rustiques un nid
d’hirondelle en guise de sébile. ’

La poésie est naturelle & I'dme humaine, c’est sa premiére
voix; mais ce que n'ont pas les poésies antiques et ce que pos-
sédent, au contraire, & un haut degré les chants modernes, c’est
une sensibilité parfois mystique, une délicatesse de sentiment,
qui sembleraient ne devoir exister que chez les peuples raffinés
par une longue culture. Dans ces chants populaires, le cri du
ceeur est vrai, I’émotion poignante. On retrouve 1A I'action du
christianisme sur le ceeur de peuplades & demi sauvages, et la
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religion du Christ est venue tempérer d’'une mélancolie douce,
d’une tendresse admirable, les mélopées rudes et féroces des
pitres du Taygéte ou du Pinde.

Les jeunes chanteuses étaient déja parties depuis longtemps
que j’étais encore I sur le balcon, contemplant ce vallon boisé,
ces rochers, cette plaine immense baignée par la lumiére phos-
phorescente de la lune, écoutant les modulations des rossignols,
le gai bruissement des ruisseaux, et dans le lointain la note
plus grave d'une cascade qui faisait comme la basse de toute cette
merveilleuse et grandiose harmonie. Je ne cédai qu’a contre-
ceeur aux instances d’Alexandre, qui me répétait depuis une
heure que jattraperais la fidvre 4 rester ainsi exposé & I'humi-
dité de la nuit, et qu'il fallait d’ailleurs partir le lendemain au
point du jour.

A I'heure ot I'on ne distingue pas encore un turban blanc
d’un turban vert, comme disent les musulmans en temps de
ramadan, je me réveille et j'entends comme le crépitement de
la pluie sur les tuiles. J’allais chercher dans un redoublement
de sommeil I'oubli de ce contre-temps ficheux qui nous force-
rait & rester une journée entiére i Trypi, lorsque je me souvins
des vers a soie. Ce bruit de forte averse était produit par les
jeunes chenilles en train de faire leur premier déjeuner du
matin. ‘

Jouvre les volets de bois de la fendtre. Un souffle d’air frais
et vif pénétre dans la chambre; le ciel est pur et, du coté de
Torient, prend ces teintes laiteuses qui précédent de loin le lever
du soleil. Alexandros, déja debout, ferme nos sacs de voyage;
les agoyates sont 1 avec leurs bétes, des mulets de haute taille
dont on nous a, dés la veille, vaaté I'excellence. A cette exac-
titude, & cet empressement tout & fait inusités, on voit qu'il
s’agit d’une entreprise sérieuse et que personne ne se soucie de
se laisser attarder et de coucher en route sur ces hauteurs
solitaires hantées par les loups et les Maniotes. Nous prenons
congé du pappas, qui nous serre la main avec effusion.
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En passant devant 'une des derniéres maisons du village,
nous voyons la porte s’entr’ouvrir et une jeune téte apparatre.
C’est celle d’Euphrosine, notre chanteuse de la veille. Elle sort
et vient nous présenter un petit panier rempli de fraises des bois,
en disant : « Kyrie, eleison. -Salut, seigneurs; que Dieu vous
garde dans votre voyage! » Nous voulons reconnaitre cette at-
tention par une belle drachme neuve; mais la jeune monta-
gnarde fait un geste dé refus, presque de reproche, et, du pas
de sa porte, nous répéte encore une fois : « Bon voyage, sei-
gneurs.’» ]

Tout d’abord le chemin n’est pas difficile, et nous plaisantions
déja Alexandros de ses pronostics et des précautions qu'il avait
prises contre toutes les éventualités. Ses poches étaient gonflées
de toutes sortes de provisions, deux sacoches rebondies étaient
attachées devant lui, et derriére sa selle nos manteaux, des cou-
vertures, des parapluies, des parasols. En bandouliére il portait
nos albums, nos lorgnettes, un fusil, et & sa ceinture un grand
couteau destiné & découper des agneaux a la palikare, & fendre
du bois, & dégager les inscriptions, ou & pourfendre les brigands,
si tant est qu’il en existat. :

Nous suivons un ruisseau bordé d’une haie d’aubépines ; mais
bientot le paysage change : nous pénétrons dans la langada sau-
vage de la Magoula, resserrée entre deux immenses murailles
de rochers d’un jaune éclatant veiné d’ocre rouge et de vert,
dont la cime resplendit au soleil levant avec des reflets d’or et
d’argent.

A chaque pas les précautions deviennent de plus en plus né-
cessaires. Le chemin est plus rocailleux, et le paysage, bien
que permettant quelques échappées sur la vallée encore enve-
loppée d'une brume vaporeuse, se resserre de plus en plus.
A un moment, le sentier descend si brusquement vers le fond
du ravin qu'il faut mettre pied & terre, et les agoyates doivent
retenir les mulets par la bride et par la queue pour les empé—
cher de glisser sur ces pentes de marbre polies par la pluie, et
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de rouler dans 'abime. Plus d’un s’abat, et & chaque chute les
agoyates se répandent en imprécations, en lamentations, en
injures ou en découragements. Ce n’est pas sans difficultés non
plus, ni sans perte de temps, que s’opére la traversée du tor-
rent, et I'un de nos mulets manque se noyer dans un trou o
la violence du courant I'a poussé. On remonte ensuite par un
sentier abrupt, tailté en corniche le long d’une paroi de rocher;
dans le rayin, 4 une profondeur effrayante, en entend le tor-
rent bouillonner au milieu d’énormes rochers, mais qui dispa-
rait presque sous la voite de verdure formée par les branches
entrelacées des sapins sombres ou des’ platanes séculaires.
Quand on léve les yeux, on apercoit de gigantesques blocs de
rochers suspendus sur les hauteurs et qui semblent préts a se
détacher. De temps & autre des gorges profondes s’ouvrent sur
la langada, et I'eeil monte, & travers des rocs nus et décharnés,
jusqu’aux foréts de sapins qui servent de retraite aux chévres
sauvages, aux sangliers et aux ours, et au-dessus, jusqu’aux
cimes neigeuses et périlleuses ol les jeunes Spartiates se pré-
paraient, par les fatigues et les dangers de la chasse, aux périls
plus sérieux de la guerre.

Le chemin devenait de plus en plus rapide, et parfms si in-
cliné vers le précipice, si uni et glissant, que, méme A pied,
nous avions peine a y passer. Dans plusieurs endroits, des ava-
lanches de pierres et d’arbres déracinés avaient entrainé des
portions considérables du sentier, et c’est encore pour moi un
prodige que nos mules aient pu les traverser. Ce qui me sur-
prend encore davantage, c’est 1'adresse avec laquelle elles évi-
taient ces saillies de rochers qui s’avancaient en travers du
chemin justement 4 la hauteur des charges, et dont le moindre
choc les et précipitées dans 'abime béant 4 nos pieds. L'instinct
de ces animaux est vraiment merveilleux et dépasse tout ¢e
qu'on en a pu dire. Quand nous descendions pour traverser |
passages jugés impraticables par I'agoyate qui servait d’éole
i la caravane, c'était un spectacle vraiment curieux q
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le sang-froid et I'intelligence avec lesquels les mules se tiraieat
de tous ces mauvais pas, sans entétement, sans révolte contre
leurs maitres. Elles s’arrétaient une minute ou deux devant les
crevasses, les fondriéres qu'il s’agissait de franchir, les mesu- |
raient du regard avec prudence et circonspection, puis tout i
coup s’élancaient, grimpaient, placant le pied 4 I'endroit qu’elles
avaient choisi d’avance, sautant de roc en roc, se tenant en
4quilibre sur des pointes aigués ol une chévre aurait eu peine
4 poser ses quatre pattes, et ne s'arrétaient que de 'autre eté
de P'obstacle. . :

Bétes et gens étaient harassés aprés trois heures d’un pareil
exercice : d’autant plus que le soleil dardait maintenant ses
rayons d’aplomb sur nos tétes. Aprés avoir contourné d’énormes
blocs qui pourraient, & bon droit, passer pour les projectiles
que les Titans révoltés lancaient & la téte de Saturne, nous
faisons halte, au bord du torrent, sur une agréable pelouse
verte entourée de platanes et de chénes; au-dessus de nous
s’éléve un rocher gigantesque, uni, régulier comme la paroi
d’une carriére et recouvert en certains endroits par des rideanx
de lierre vigoureux. L’étroite bande de ciel qu’on apercoit entre
les deux cimes forme comme un plafond étincelant au-dessus
de nos tétes.

C’est avec regret que nous quittons ce lieu charmant et que
nous reprenons, au milieu de difficultés croissantes, la route de_
Lada-Koutsava. Les trainées de pierres qui s’éboulent sous nos
pieds alternent avec les larges couches inclinées de schiste poli
comme un miroir. G'est & pied que nous allons, pour notre sécu- -
rité et celle de nos mules. Sur ces surfaces glissantes il n’y a
pas moyen de s’arréter; et au moindre faux pas montures et
cavaliers seraient infailliblement entrainés dans le précipice, &
trois cents métres plus bas.

Ces lieux sauvages ne sont pas complétement inhabités. A
mille métres au-dessus de la mer, nous avons apercu, dans les
creux de rochers, quelques petits carrés de terre cultivée. Les
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trainées brunes le long des pics, les troncs noircis par le feu,
annoncent la présence dans ces parages des bergers qui, 13 aussi,
continuent leur ceuvre de destruction en incendiant les foréts.

Au moment o\ nous approchons du col le plus élevé et ou
nous découvrons le mont Saint-Elie, limite de la Laconie et de -
la Messénie, nous sommes tout & coup, et sans qu'aucun indice
ait pu nous en avertir, enveloppés par un brouillard épais qui
nous empéche de rien distinguer & trois pas devant nous, et
rend le chemin plus dangereux encore en couvrant les rochers
d’une abondante humidité. Trois fois nos agoyates eux-mémes
se trompent sur la direction & suivre et nous ménent dans le lit
du torrent. Le découragement commence & nous gagner, et les
muletiers se désespérent de nous avoir accompagnés et de nous
avoir loué leurs bétes. Nous nous abritons un instant sous un
rocher, attendant nos compagnons attardés et perdus dans le
brouillard ; et quand ils nous ont rejoints, guidés par nos cris
d’appel, nous cherchons & nous orienter; l'individu qui nous
sert de guide, un chasseur de Trypi, qui est allé en reconnais-
sance, avec son flair de montagnard, a retrouvé le sentier et
nous conduit par une derniére montée abrupte et pierreuse au
sommet d’'un mamelon élevé qui termine la langada. De ce
point I'on jouit, quand le temps est clair, d’'une vue magni-
fique, d'un coté sur les plaines de la Messénie, de I'autre sur
la vallée de Sparte.

La descente commence alors, non moins pénible que la
montée; mais le brouillard s’éclaircit peu & peu, puis subi-
tement, aussi brusquement qu’il s’est montré, disparait, décou-
vrant & nos regards tout le golfe de Calamata, qui s’étend en
nappe longue et unie entre le Magne et Coron. Un contre-fort
du Taygéte nous le cache bientot. Enfin, aprés une
heure de descente, au milieu d’un enchevétrement
sur une pente rapide, nous arrivons 4 Lada-]
d’une végétation luxuriante, grice aux som
fertilisent un'sol ingrat et transformen’



1797, lorsque MM. Dimo et Stéphanopouli se présentérent dans
le Magne comme ambassadeurs du général Bonaparte, on agit
vis-3-vis d’eux & peu prés comme les Japonais vis-a-vis de nos
plénipotentiaires, ne leur laissant rien voir, les entourant de
prévenances qui n’étaient qu’un rempart contre leur zéle et leur
activité, et les retenant sur les confins du pays sans leur per-
mettre d’y pénétrer. Aujourd’hui que les Maniotes n’ont plus
de raisons de considérer tout voyageur comme un espion au
service des Tures, ils se laissent aller & leur tempérament de
montagnards grecs, ¢’est-a~dire & la naiveté et 4 la franchise
dans I'hospitalité comme dans I’assassinat.
Il est déja tard quand nous faisons halte sur la place de hda- :

Koutsava avec des mules fourbues et des muletiers récaleitrants.
Alexandros déclare hautement que c’est folie de s’engager dans
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une route difficile, ol nous sommes siirs d’étre pris par la nuit
sans secours ni abris possibles. Nous sommes nous-mémes tel-
lement fatigués que nous décidons de coucher ici. Trouver un
gite n'est pas facile dans un village ol chaque maison ne se.
compose que d’une piéce qui sert de dortoir 4 toute la famille.
Grice a la lettre de recommandation générale que nous avait
donnée 4 Athénes pour tous les chefs de districts un personnage
appartenant & la famille la plus influente du Magne, nous par-
venons & nous loger dans I'unique cabaret du village. Il nous
fallut passer la nuit sur le plancher, roulés dans nos couver-
tures et nos manteaux de voyage imbibés d’humidité par le
brouillard ; car pour ce qui était d’accepter 'offre d'un matelas
que nous faisait le maitre de la maison, aucun de nous n’y songea
un instant. Jusqu’a plus de minuit, la bruyante conversation
des palikares réunis 4 coté de nous, et dont I'argument favori
était un grand coup de poing sur la table, nous empécha de
nous endormir; A cing heures du matin, les paysans qui s’en
allaient A leurs champs vinrent frapper avec les manches de
leurs outils contre la porte du cabaret pour se faire ouvrir. Il
nous fallait renoncer au sommeil, et nous n’avions d’autre
ressource que de nous asseoir sur la petite plate-forme qui
précéde chaque maison de Lada-Koutsava, pour assister au
lever del'aurore ; mais le froid vif et pénétrant nous en chassa ;
grelottants et rompus de fatigue, nous ddmes attendre deux
heures avant que les muletiers eussent consenti a se réveiller
et & seller les bétes. Ces nuits blanches ne sont malheureu-
sement pas rares pendant un voyage en Gréce; elles ne contri-
buent pas peu a rebuter le touriste qui n’est pas résolu d'avance
i supporter toutes les miséres et toutes les privations. Mal
manger, mal dormir aprés une étape longue et pénible, tel sera
son sort six jours sur dix ; il faut bien qu’il le sache d’avance,
pour que les déceptions et la mauvaise humeur qui en résulte
ne 'empéchent pas de goater I'intérét et le charme qu'il trou-
vera malgré tout souvent dans le cours de son voyage.
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Le Magne, au centre méme duquel nous nous trouvons, est, -
aprés ’Acarnanie, la province de Gréce la plus inaccessible an
flot de lacivilisation qui vient battre la contrée. Quand le voya-
geur s’aventure dans ces montagnes, il est frappé du contraste
existant entre les populations du reste de la Gréce et les Ma-
niotes 4 demi barbares. Tandis que les arts, I'industrie, I'in-
struction, le progrés sous toutes ses formes, se répandent pen
4 peu dans les vallées de la Morée, ces rudes montagnards sont
restés ce qu'ils étaient au temps des Turcs; c’est parmi eux
que l'on retrouve encore aujourd’hui le type du vrai klephte,
jaloux de son indépendance, toujours armé contre I'oppresseur,
rude & lui-méme comme aux autres, peu scrupuleux sur la pro-
priété d’autrui, mais défendant la sienne, terre, femme ou
bétes, avec un acharnement qui va parfois jusqu’a I'héroisme.

Le Magne forme I'extrémité la plus méridionale du Pélopo-
nése, et n'est autre que cette sombre et gigdntesque chatne du
Taygéte baignée & I'ouest par le golfe de Coron, et A 'est par
celui de Marathonisi. Au sud, il s’abaisse brusquement et se
termine par une pointe acérée, qui est le cap Matapan. Sa lon-
“gueur du nord au sud est d’une vingtaine de lieues, et sa plus
grande largeur de huit. Ce massif est resté I'asile de la liberté,
ou,-pour mieux dire, de l'indépendance, pendant toutes les
dominations successives dont la Gréce a souffert. C'est 12 que
se réfugiaient les opprimés et que s'agitaient les révoltés.
Jamais les soldats turcs n’ont pu en franchir le seuil, et, aprés
de sanglants échecs, le pacha de Tripolitza se contenta d’im-
poser un tribut modeste, qui ne fut presque jamais payé. Parfois
seulement I'on tendait dédaignéusement au bout d’un sabre
quelques piéces d’or au percepteur, qui attendait 4 la limite de
la province.

Un des caractéres de ce pays, c’est d’étre couvert de chi-
teaux fortifiés, de tours crénelées, de défenses de toutes sortes
qui le font ressembler & ce que devait étre la France, ou plutdt
I'ltalie, au moyen ige : c’est-d-dire un assemblage de petits
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donjons dont les hobereaux, suivis de leurs vassaux, se font
entre eux la guerre quand ils n’ont pas d’ennemis extérieurs &
combattre. Ces capitaines, comme on les appelle, forment une
sorte d’aristocratie militaire, responsable devant le gouver-
nement de la conduite de leurs farouches vassaux; mais, en
dépit d’une apparence de soumission, ils partagent au fond les
passions et les instincts indisciplinés ‘desdits vassaux. L’ascen-
dant et autorité de ces capitaines sont encore tels que le
peuple entier se souléverait aujourd’hui avec le méme enthou-
siasme qu’autrefois.

Bien que le Magne soit devenu une province administrative
du royaume, ayant son préfet, ses sous-préfets, ses maires, le
vieil esprit féodal subsiste & cdté de I'organisation nouvelle, et
les descendants des anciennes grandes familles sont restés de
fait capitaines, juges et maitres de leurs tribus, tellement les
Maniotes sont attachés i leurs coutumes et & leurs traditions de
gloire et de haine. Quand le roi Othon envoya des troupes dans
le Magne pour occuper le pays et raser les chateaux forts, les

-montagnards se soulevérent, s’embusquérent derriére leurs ro-
chers et accueillirent les soldats & coups de fusil. Le gouver-
nement dut céder devant I'insurrection qui menacait de s’étendre.
Prés de chaque hameau chacun des chefs construisait son castel
sur le pic le plus inaccessible, sur la colline la plus élevée, pour
surveiller la venue de I'ennemi, et au besoin préparer sa défense
et dresser ses embuscades. Ces petites citadelles, ou pyrgos, se
composent généralement d'une ou deux tours carrées qui s'é-
lévent dans une cour intéricure, au-dessus des batiments et des
hangars : tours percées, 4 vingt ou trente pieds du sol, par
trois ou quatre fenétres grillagées de forts barreaux de fer. On
y pénétre par une étroite poterne, et jadis chaque étage com-
muniquait par une échelle que I'on tirait le soir. Beaucoup de
ces pyrgos, en ruine, sont abandonnés aux oiseaux de proie;
mais d’autres, encore intacts, sont habités par les descendants
des anciennes familles entourés de leurs palikares. ’
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Les Maniotes, dont la guerre a été pendant tant de siéclesla
seule distraction, ne peuvent se faire & la vie tranquille, bornée
par un article de la constitution et par un gendarme. Ils re-
grettent le temps ol le drapeau, signal de rassemblement, était
arboré sur les créneaux, et ou I'on descendait en bandes dans
les vallées pour braler les villages, égorger les Turcs et piller
les villes.

Leur allure, leur costume, tout se ressent de ces anciennes
habitudes batailleuses. Toujours armés de ces longs fusils &
crosse richement travaillée, qui sont un reste de leur ancienne
splendeur, on les voit errer autour de leur donjon ou se glisser
dans les haies. C’est que les querelles entre voisins, les luttes
entre les villages, continuent toujours de tenir chacun en éveil.
Un arbre coupé, une chévre volée, sont le prétexte de haines
furieuses qui se terminent par coups de fusil et mort d’hommes
sans que I'autorité légale et la force armée, reléguée dans les
villages de la cote, osent intervenir. Une répression {rop rigou-
reuse souléverait toute la population, qui ferait tréve alors 4 ses
querelles intérieures et se réunirait pour la défense commune.
Le gouvernement ferme les yeux.

La vendetta est la passion dominante du Maniote. Elle excuse
tous les crimes et a fait conler dans la montagne plus de sang
que la guerre contre les Tures. La responsabilité et le devoir
qu’elle impose ne se transmettent pas seulement de génération
en génération en ligne directe, mais aussi par le mariage; et
chaque jeune fille apporte en dot & son époux trois ou quatre
assassinats & accomplir. Quand un homme a du sang, c’est-i-
dire une vengeance & exercer, rien ne lui coite pour atteindre
son but, ni fatigues, ni dangers, ni privations. Pendant des
semaines, des mois entiers, il se cache dans des vallons écartés,
vivant de rien, dormant le jour dans des fourrés impénétrables,
rodant la nuit autour des villages, en compagnie des loups,
guettant I'occasion propice pour frapper sa victime, et n’osant
retourner chez lui avant d’avoir tué son adversaire, de crainte
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Les Maniotes, dont la guerre a été pendant tant de siéclesla
seule distraction, ne peuvent se faire & la vie tranquille, bornée
par un article de la constitution et par un gendarme. Ils re-
grettent le temps ol le drapeau, signal de rassemblement, était
arboré sur les créneaux, et ol 1'on descendait en bandes dans
les vallées pour briler les villages, égorger les Turcs et piller
les villes. :

Leur allure, leur costume, tout se ressent de ces anciennes
habitudes batailleuses. Toujours armés de ces longs fusils &
crosse richement travaillée, qui sont un reste de leur ancienne
splendeur, on les voit errer autour de leur donjon ou se glisser
dans les haies. C'est que les querelles entre voisins, les luttes
entre les villages, continuent toujours de tenir chacun en éveil.
Un arbre coupé, une chévre volée, sont le prétexte de haines
farieuses qui se terminent par coups de fusil et mort d’hommes
sans que P'autorité légale et la force armée, reléguée dans les
villages de la cdte, osent intervenir. Une répression trop rigou-
reuse souléverait toute la population, qui ferait tréve alors  ses
querelles intérieures et se réunirait pour la défense commune.
Le gouvernement ferme les veux.

La vendetta est la passion dominante du Maniote. Elle excuse
tous les erimes et a fait couler dans la montagne plus de sang
que la guerre contre les Tures. La responsabilité et le devoir
qu'elle impose ne se transmettent pas seulement de génération
en génération en ligne directe, mais aussi par le mariage; et
chaque jeune fille apporte en dot & son époux trois ou quatre
assassinats & accomplir. Quand un homme e du sang, c’est-i-
dire une vengeance & exercer, rien ne lui coite pour atteindre
son but, ni fatigues, ni dangers, ni privations. Pendant des
semaines, des mois entiers, il se cache dans des vallons écartés,
vivant de rien, dormant le jour dans des fourrés impénétrables,
rodant la nuit autour des villages, en compagnie des loups,
guettant I'occasion propice pour frapper sa victime, et n’osant
retourner chez lui avant d’avoir tué son adversaire, de crainte
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d’étre accueilli par les railleries et les injures de ses parents et
de sa femme elle-méme.

A coté de cette indifférence peur le crime et la vie humaine,
de cette brutalité de tempérament et de la prepension innée au
pillage, on trouve cher les Maniotes des sentiments généreux,
la fidélité aux chefs, et une certaine neblesse de caractére, une
hospitalité franche plutdt que cordiale, e respect de la parole
donnée, et une répugnance pour le mensonge qu’on n’est pas
habitué & trouver dans le reste de la Gréce. Ces gens, qui vous
assassineront sans remords pour vous voler cinquante centimes,
vous recoivent, s’ils ne vous connaissent pas, comme un parent,
sur la simple vue d’un mot de recommandation écrit par un de
{eurs chefs; ils mettent  votre disposition leur demeure, leurs
vivres, leurs bétes de somme, et s’offenseraient que vous leur
offrissiez une rémunération quelconque. Pendant tout le temps
que jai parcouru le pays, toujours accompagné par une dizaine
de palikares de chaque canton que je traversais, la seule chose
que j’aie pu leur faire accepter fut un peu de poudre et du tabac,
tandis qu’en Morée le paysan chez lequel on loge sait parfaite-
ment réclamer le prix de ses services si I'on tarde  le lui offrir.

Les femmes participent aussi du caractére général de la race
et de 'esprit belliqueux des hommes de la famille. Plus d’une
fois on les a vues combattre avec la méme audace, la méme fu-
reur et la méme cruauté. Pendant la guerre de I'indépendance,
elles ont montré un courage digne de ces fiéres Spartiates, leurs
ancétres, qui ne voulaient enfanter que des héros. Censtance
Zacharias, dont j’ai parlé plus haut, était une Maniote.

Elles sont condamnées par les préjugés encore vivaces en
Gréce aux travaux les plus pénibles .du ménage et des champs;
elles tissent les v8tements, pétrissent le pain, broient le grain,
labourent la terre, et ne s’assoient jamais.a la méme table que
leurs maris. Dans les grandes familles, cependant, les filles
héritaient de leur pére le titre de capitaine, et avaient sur les
guerriers du district la méme autorité, la méme influence.



S'il est trop pauvre pour se marier, il s’expatrie et va au
loin chercher fortune; mais avant son départ, et devant toute
la famille de la jeune fille assemblée, il indique I'époque pré-
cise & laquelle il reviendra. S'il tient parole, lé mariage a lieu
avec le méme entrain et les mémes coups de fusil que s’il ne
s'était rien passé; s'il ne revient pas, les parents de la jeune
fille prient pendant trois jours, et aprés ce dernier délai son
pére lui brale la cervelle, seul moyen selon lui.d’éteindre le
déshonneur. Ces meeurs sauvages subsistent encore dans les
cantons les plus reculés, en dépit du code, des tribunaux et de
la gendarmerie.

Les Maniotes sont femmes, du reste,  savoir se fan‘e res-
pecter elles-mémes, et il pourrait en coiter cher au voyageur
tenté de tourner un madrigal  quelqu'une de ces amazones.
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Le moins qu'il lui arriverait serait de recevoir une volée de
coups de baton, et s'il voulait se défendre il entendrait vite
siffler les balles a son oreille. On conserve encore dans le vil-
lage de Kambos le souvenir d’'un musicien allemand qui eut
I'imprudence d’adresser quelques galanteries & une femme et
que celle-ci tua sur place d’un coup de pistolet.

Les usages sont restés partout les mémes qu’autrefois, mais
n'ont pas tous ce caractére de férocité. Toutes les cérémonies
qui suivent ’homme pendant sa vie, depuis sa naissance jusqu’a
la tombe, sont accompagnées de fusillades qui se répercutent
de cime en cime et donnent I'illusion d’une bataille.

Lorsqu'un enfant male vient au monde, son pére sort dans
la rue et décharge A plusieurs reprises son fusil pour annoncer
la nouvelle : c’est le billet de faire part qu'il expédie & ses pa—
rents et amis. Ceux-ci ouvrent leur fenédtre et tirent A leur tour
pour répondre A la politesse. Le Maniote parle peu; c’est &
coups de fusil qu’on engage et qu'on poursuit la conversation,
qui dure toute la journée. Le nouveau-né est immédiatement
frotté de la téte aux pieds avec du sel et du poivre mélés en-
semble. Le pappas lui coupe quelques cheveux qu'’il colle avec
la cire d'un des cierges de I'autel , et les jette dans 1’eau bap-
tismale, puis on passe au cou de ’enfant une amulette destinée
A le protéger contre les maléfices. Dans les premiéres années
il appartient & sa mére, qui le porte sur son dos dans une sorte
de sac en peau de mouton quand elle sort, ou bien le suspend
a un arbre pendant qu’elle travaille, 4 un clou pendant qu'elle
tisse ou pétrit le pain, en le bercant avec des chansons qui ra-
content les exploits de ses aieux. A dix ans, son pére lui apprend
a4 manier le fusil, et A tirer d'une main sire en appuyant le
canon de I'arme sur un rocher ou entre deux branches d’arbre.
C’est d’abord sur les oiseaux ou les lidvres qu'il s’exerce; mais
la morale toute conventionnelle qui fait le fond de I'éducation
des jeunes Maniotes ne lui apprend pas la différence qu'il'y a
entre un liévre et un homme.



nures de phrase qui rappellent le vieil idiome dorien, justifient
cette prétention. Sous les Romains ils prirent le nom de Laco-
niens libres (Eleuthéro-Laconiens) et restérent toujours invain-
cus et insoumis. C'est seulement sous I'empereur Basile (867)
qu’ils renoncérent au culte des idoles et qu’ils embrassérent le
christianisme.

Lorsque les croisés occupérent le Péloponése, ils rencon-
trérent dans le Magne une résistance acharnée, et il fallut, pour
maintenir ces peuplades turbulentes, couvrir le pays de chiteaux ~
forts ‘et de postes militaires. Guillaume de Villehardounin fit
construire les deux forteresses de Mistra et de Passava (dans
le sud) et divisa la contrée en diverses baronnies. Mais en face
de chaque donjon féodal, les chefs maniotes élevérent leurs
pyrgos massifs et engagérent avec les nouveaux occupants une
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longue guerre d’escarmouches, d’embaches et de siéges. Aprés
le départ des Francs, les capitaines maniotes succédérent aux
chevaliers et barons champenois, et mirent en usage, pour leur
compte personnel, les institutions féodales importées de 1'Oc-
cident; ils devinrent de vrais suzerains entourés de feudataires
et de vassaux, levant la dime et portant écussons et banniéres.
Cette aristocratie militaire, fondée au treiziéme siécle, a subsisté
jusqu'a nos jours. De 1472 4 1675, elle eut pour chefs les
descendants de la famille impériale des Comnénes, réfugiés dans
le Magne aprés la chute de Trébizonde : I'un d’eux, Etienne Ier,
qui s'intitulait ficrement Protogéros, ¢’est-i~dire premier séna-
teur du Sénat de Lacédémone, est resté populaire dans la mon-
tagne par sa bravoure, sa force exceptionnelle et sa beauté.

Contraint de céder a une insurrection fomentée par le primat
Liberaki, le dernier des protogéros, Georges, s’expatria avec
ses partisans et vint demander asile & la république de Génes,
qui lui concéda le territoire de Paomia en Corse. Les Maniotes
défrichérent et s’adonnérent avec succés & I'agriculture. Lors de
la cession de la Corse & la France (en 1768), ils contribuérent
avec zéle et courage A la répression des soulévements, et obtin-
rent une nouvelle concession de terres & Cargése. Cette colonie
grecque subsiste de nos jours avec ses traditions, ses usages,
sa langue, sa religion et ses cérémonies de rite oriental. Leurs -
chefs, qui s’appelaient tous Stephanopoli Comnéne (fils d’Etienne
Comnéne), furent reconnus, par lettres patentes du roi Louis X VI,
en 1718, comme descendants authentiques des empereurs de
Byzance. Ces Maniotes corses viennent précisément de fonder
une colonie en Algérie, dans la province de Constantine.

Aprés le départ des protogéros, le Magne tomba dans I'anar-
chie la plus compléte, et ses annales sont remplies des luttes
sanglantes que se livrérent les sept seigneurs principaux qui
s'étaient partagé le pays. Entre tous, les Mourzinos de Zarnate
et les Mavromichalis se distinguérent par leur acharnement et
leur sauvagerie. Ce ne sont qu'embdches, meurtres, empoison-
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nements, incidents romanesques qui ont enrichi I'histoire de eette
contrée de plus d’une page curieuse et populaire. Les Mavro-
michalis finirent par 'emporter, et conservent encore dans-le
Magne une suprématie et une influence considérable. Ce fut
Giovarmi Mavromichalis qui protégea la retraite des Russes en
1771, lorsqu'ils abandonnérent 4 la vindicte musulmane la Gréce
qu’ils avaient soulevée.

En 17906, le bruit des vicloires de Bonaparte parvint jusque
~ dans le Magne, et Gligorakis, qui était bey du pays sous la su-

zeraineté du sullan et caressait le réve d’émanciper sa patrie,
envoya son fils ainé auprés du général pour lui soumettre un
plan d’insurrection et lui demander du secours. Bonaparte U'en-
couragea sans rien promettre, et lui envoya deux émissaires
porteurs d’une lettre avec cette suscription :

« Le général en chef de I'Italie au chef du peuple libre de
Mania. — Citoyen, j’ai recu de Trieste une lettre dans laquelle
" vous me témoignez le désir d’étre utile & la République fran-
caise en accueillant ses bitiments dans vos ports. Je me plais &
croire que vous tiendrez votre parole avec cette fidélité qui con-
vient & un descendant des Spartiates. La République francaise
ne sera point ingrate envers votre nation.

» Quant & moi, je recevrai volontiers quiconque viendra me
trouver de votre part, el ne souhaite rien tant que de voir régner
une bonne harmonie entre deux nations également amies de la
liberté.

» Salut et fraternité.
» BONAPARTE. »

Pendant que les Maniotes accueillaient avec sympathie et
espérance les envoyés francais, les Grecs des iles de I’Archipel
profitaient de la guerre pour s’enrichir et s’emparaient des na-
vires qui transportaient des vivres et des munitions pour I'armée
francaise d'Egypte.

Bonaparte fut d’ailleurs détourné d= ses projets par les évé-
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nements, mais la France et ses victoires restérent en honneur
dans le Magne. On en entretenait les enfants, on les célébrait dans
des chants, et dans plus d’une chaumiére on retrouverait encore,
accrochée au mur, entre un vieux mousquet et le yatagan pater-
nel, une gravure coloriée représentant Bonaparte, premier consul.

Petro-Bey (Pierre Mavromichalis), qui fut appelé le »0i du
Magne et se signala par son despotisme, leva le premier I'éten-
dard de I'insurrection en 1821, et fit preuve pendant la guerre
d’un courage héroique. Il fut successivement généralissime,
président du congrés & Astros, chef du pouvoir exécutif, séna-
teur, mais ne cessa, par son caractére irritable et altier, de
créer des embarras au nouveau gouvernement national.

Aujourd’hui ce n’est plus pour le pouvoir que se querellent
les grandes familles maniotes, mais pour un siége de député a
la Chambre, et le sang coule, comme autrefois, dans des escar-
mouches qui donnent & ces intraitables montagnards I'illusion
que les bons temps de la guerre et du pillage sont revenus.

Le matin, tout le village est debout pour nous voir passer, et
chacune des petites terrasses qui sert & la fois d’entrée, de bal-
con et d’aire & battre le grain, est couverte de femmes et d’en-
fants dont I'apparence saine et vigoureuse, les figures fraiches,
font I'éloge du climat et de I'air de la montagne.

Nous montons & angle aigu une montagne rocheuse qui fait
face au village, en cotoyant le précipice. Du sommet, nos regards
plongent au loin sur un enchevétrement pittoresque de pics et
de ravins. Sur toutes les crétes se dessinent les silhouettes ac-
cidentées des vieux castels, avec une netteté merveilleuse, dans
une atmosphére limpide et transparente. La route, pendant plu-
sieurs heures, ne fut qu'une succession de montées ardues et de
descentes vertigineuses.

Nous gravissons enfin le dernier contre-fort de la mont
qui nous cache la plaine de Calamata, et, du somax
cevons dans toute son étendue la Messénie
du rivage qui s’arrondit d’un c6té pc



et Aphrodite, pour en obtenir la prompte possession de cet hé-
ritage! Ce fut une guerre injuste, comme toutes les guerres
offensives; ce fut aussi un triomphe inique, celui du loup sur
I'agneau, celui d’un fort en boxe sur un marchand qui a plus
de souci de fortifier son crédit que son biceps, le triomphe de la
gymnastique sur la civilisation. Les Spartiates montrérent d’ail-
leurs plus de fourberie que de bravoure; et des deux vertus dont
ils s’honoraient le plus, I'adresse dans le vol et le courage, ce
fut surtout la premiére qu'ils pratiquérent dans cette guerre de
Messénie.

La route que nous suivions, bien qu’elle serve de communi-
cation entre Calamata et le port d’Armyros, était remplie d’or-
niéres, comme toutes les routes de Gréce, et témoignait de la
16gligence et de I'incurie du gouvernement. A mesure que nous
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approchions, et par-dessus les jardins qui entourent Calamata,
nous distinguions la citadelle sur son recher abrupt, isolé au
milieu de la plaine.

Un quart d’heure plus tard, nous neus {rouviens sur la place
principale,, devant I'habitation d’un de nos compatriotes, négo-
ciant et habitant depuis plus de trente ans le pays, devenu Grec
par ses sympathies, mais resté bien Francais par le ceeur. Aussi
I'accueil que nous recmes fut-il empreint de la plus grande cor-
dialité. Sa maison, spacieuse et meublée & I'européenne, était
pleine d’amis et de visiteurs venus 12 pour nous souhaiter la bien-
venue, et, grice a leur costume européen, & la langue francaise
qu'ils parlaient trés correctement, 3 I'aspect de la place et des
maisons qui I'entouraient, nous aurions pu facilement nous croire
dans une petite ville de la Provence ou du Languedoc. Pendant
le déjeuner, nous fames mis & la question par la curiosité de ces
braves gens ; mais c’était bien plutét & nous 4 demander des nou-
velles, car, depuis dix jours que nous vivions en vrais Maniotes, -
perdus dans les montagnes, nous ne savions rien de ce qui s'était
passé dans le monde civilisé.
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Calamata. — Aspect de Ia ville. — Lo bazar. — Les églises. — L'indusirie
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e
Calamata est, aprés Patras, la ville la plus importants de

Péloponése. Elle a sept mille habitants et est sitnée 4 un kile-

métre et demi de la mer. Depuis quelques années, elle tend &

s'en rapprocher et la route qui méne & I'dchells, mot dérivé
d’escale, qui vient"lui-méme de scala , c’est-i-dire port d’em-
barquement , se borde de maisons qui formeront plus tard
comme un long faubourg. Mais si la ville s’avance vers la mer,
la mer, elle, s'éloigne de plus en plus de la ville, grace aux
alluvions qu’apportent les petites riviéres qui se jettent dans le
fond du golfe; il y a quelques siécles, Calamata se trouvait
bien plus proche de la cote qu’aujourd’ hul

A coté du débarcadére et des magasins et cabarets qui sbnt
le signe distinctif de tout point de reliche pour les navires, se
trouve un petit hameau oi les familles riches de la ville vien-
nent jouir des avantages des bains de mer et respirer un air
plus frais, car la%chaleur est effroyable en été & Calamata : au
mois de mai, nous avons vu le thermométre monter i trente-
huit degrés a I'ombre.

L’aspect de]JCalamata est bien différent selon les quartiers
que l'on parcourt. Dans la partie de la ville qui s’agrandit du
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cOté du sud, s’élévent des maisons qui n'ont rien i envier i
celles d’Athénes et qui sont des modéles de solidité et d’élé-
gance, avec leurs grands vestibules ornés de stuc, leurs cham-
bres élevées et hien aérées, et leurs balcons souvent soutenus
par des colonnes de style antique. Mais dans les vieux quar-
tiers, ceux qui montent le long de la colline jusqu'au pied du
rocher de la citadelle, les rues sont plus inaccessibles, plus
tortueuses et plus sales qu’on ne peut 'imaginer, et elles témoi-
gnent autant de I'insouciance des habitants que de la négli~
gence de la municipalité. Au bas de ce quartier coule le Nédon,
dont le lit desséché pendant les trois quarts de I'année sert de
promenade publique.

Le quartier vieux et le quartier neuf sont séparés par une
large rue , construite pendant 'occupation par les Francais, ct
bordée d’habitations des riches négociants et de cafés ou, au
milieu du bourdonnement des conversations , on entend parfois
le son d’une harpe étique ou d’un violon fél¢ que gratte mélan-
coliquement quelque petit Italien échoué sur ce coin de la terre
hellénique.

A T'une des extrémités de la rue principale, un pont de bois
franchit la riviére, assez large 4 cet endroit, et aboutit 4 un
faubourg ot se trouve I'abattoir, et au deld sont des jardins,
ombragés par de grands pins. A P'autre extrémité on voit le
bazar, agglomération de petites boutiques de bois d'un pitto-
resque tout oriental, mais qui ressemble plus a un campement
de foire qu'a un établissement digne d’un pays civilisé. Déja,
cependant, quelques marchands ont recrépi leur devanture et
remplacé I'auvent de bois par une véranda en tole laminée.
Avant que la civilisation ait imposé & 1'Orient ses banalités et
ses laideurs, que l'artiste se hite de venir voir ces curieux
marchés des villes turques ou grecques qui feront revivre de-
vant ses yeux les marchés de Pompéi, les bazars des Mille et
une nuits; il y rencontrera encore ces figures, ces costumes, ces
attitudes qui disparaitront trop tot, hélas! sous un modéle ur
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forme, le jour od ces marchands mdtpen(hnts auront I'idée
d’adopter la moda franca.

Le bazar de Calamata est, du reste, fort bien
On y trouve des cotonnades imprimées de Manchester, des
soieries d’Allemagne , de la mercerie de Trieste, des poteries
d’Angleterre, de la verrerie de Belgique. La France, comme
toujours, envoie peu de chose. Ses produits perfoctionnés et do
haute valeur sont faits pour des civil -
plus avancées.

Pendant notre promenade, nous voy
ont conservé tous les caractéres du m¢
pelle, malheureusement réparée, date
siéele, et au-dessus de la porte, la seu
core de I'édifice primitif, on distingue |
la croix fleurdelisée. Dans la cathé
Saints-Apdtres , on remarque quelques
des sculptures qui témoignent des dif

t(sont suivies : par exemple, I'aigle

deux lions, la fleur de lis de France:
famille génoise. A Saint-Athanase, un
rappelle les campaniles vénitiens de Zante. L’apatlne des 'l‘ums,
que I’on a prise souvent pour de la tolérance, I'a laissé debout.

Plusieurs maisons ont conservé, malgré les réparations, des
traces de leur origine, des écussons encastrés dans la muraille,
d’étroites fenétres dont le linteau repose sur deux consoles ro-
manes, des portes dont I'arc en plein cintre surhaussé est sup-
porté par des colonnettes. Les chapiteaux de ces colonnettes
sont presque toujours formés par quatre larges feuilles de plante
aquatique qui se recourbent aux angles en petite volute. Une
autre porte & ouverture carrée est surmontée de deux fragments
de moulures antiques formant comme un fronton brisé, dans le
tympan duquel est sculptée en saillie une grande fleur de lis.
Ces maisons, qui rappellent celles de nos vieilles villes, ont pour
nous un intérét particulier. Guillaume de Villehardouin avait
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pour Calamata une grande prédilection et en avait fait la capi-
tale de sa principauté. C'est 1a qu'il était né, c’est 13 qu'il ré~
sida, et ces antiques demeures ont abrité plusieurs de nos an-
cétres.

Quelques-uns y sont restés, et, sous le nom hellénisé de plu-
sieurs familles, on retrouve les vieilles consonances champe-
noises ou berrichonnes, comme on en retrouve aussi dans le
Monténégro, dans les iles de I’Archipel, dans I'Arménie et méme
dans le Caucase.

Les Morandi qui habitent encore Calamata ne seraient-ils pas
les descendants de ce chevalier nommé Castel-Morant, envoyé
en Morée par Louis de Bourbon en 1390, et qui, dit une vieille
chronique, «oncques en sa vie ne fait voyage, sinon & ses dé-
pens, ne aussi n’ot cure de demourer en cour de seigneur » ?

En Albanie, dans les cantons les plus sauvages, tout voya-
geur francais est accueilli presque comme un compatriote. Les
chefs chez lesquels il loge lui rappellent que c’est le sang des
chevaliers francs qui coule dans leurs veines, et lui racontent
des traditions altérées par les siécles, mais qui toutes se rap-
portent i la France.

C'est un spectacle curieux et attachant que celui de I'influence
exercée par la France sur tout le monde connu d’alors, influence
morale qui rayonnait sur tous les points de I'horizon, influence
matérielle qui faisait d’elle le meilleur défenseur de 1'Europe
contre I'envahissement de I'islamisme.

Des princes francais fondérent et soutinrent ces royaumes, ces
principautés, qui s’échelonnaient depuis I'Egypte jusquau Can-~
case, et qui disparurent trop rapidement peut-étre pour I'intérét
général de la civilisation. Mais la principauté d’Achaie est la
seule dont nous ayons a nous occuper. Elle dura plus que toutes
les autres. Gouvernée par une suite de souverains braves et ha-
biles, elle se maintint, plus ou moins déchirée, plus ou moins
puissante, mais toujours frangaise, toujours indépendante, jusqu’a
la conquéte turque, c’est-a-dire pendant plus de trois siécles.
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En 1204, lorsque les croisés, aprés la prise de Constanti-
nople, se partagérent I'empire byzantin, la Morde fut donnée &
deux seigneurs champenois, Guillaume de Champlitie et Geoffroy
de Villehardouin, le neven du grand sénéchal, du vieux chwo-
niqueur qui mous a laissé un récit si finement naif de la qua--
triéme croisade. Aprés la mort de Champlitte, Geoffroy se fit
proclamer prince d’Achaie et de Morée et organisa fortement sa
nouvelle possession. S'étant réservé pour lui-méme les provinces
de Calamata et d’Arcadie, il divisa le reste du pays entre douzs
grands feudataires ou hauts barons, trois ordres militaires et
sept ecclésiastiques. Ces grands fiefs étaient, cutre celui de Ca-
lamata, Akova i Gautier de Ronchdres, Caritdne 3 Geoffroy
de Briére, neveu du prince et le plus bacheleureuz des cheva-
liers francais, Patras 4 Guillaume Alaman, Véligosti & Matthien
Rémond, Nikli 4 Guillaume, Gheraki & Guy de Nevelet, Cala~
vryta & Raoul de Tournay, Vostitza & Hugues de I'lle, sire de
Charpigny, Chaladritza & Robert de la Trémouille, enfin Passava
4 Jean, de la maison de Neuilly, avec la dignité héréditaire de
sénéchal de la principauté. Les trois ordres étaient les cheva-*
liers hospitaliers de Saint-Jean, les Templiers et I'ordre Teuto-
nique. Il y avait en outre plusieurs fiefs simples de chevalerie
et d’infanterie (sergenteries), puis des fiefs grecs confiés i des
seigneurs grecs ralliés aux conquérants, et douze villes libres
qui s'étaient soumises en stipulant le maintien de leurs droits
et de leurs libertés municipales. Au-dessous de cette noblesse
francaise se trouvaient les habitants des montagnes soumis  un
tribut et au service militaire, les habitants des plaines soumis
a la glébe, et enfin tout un monde de bourgeois, de soldats de
la conquéte, de marchands qui avaient suivi I'armée. Retrou-
vant sous le beau ciel de Gréce les habitudes de leur patrie, ils
firent venir leurs familles, et bientot la Morée devint une Nouvelle
France ot 'on parlait aussi bon francais qu'a Paris.

. Pour assurer I'occupation du pays, Villehardouin fit élever,
dans les plus fortes positions, des citadelles pour ses soldats,
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a coté de celles queles hauts barons ou bers avaient toute liberté
de construire. L’administration et la justice furent établies selon
les usages féodaux alors en vigueur en France, et les assises
de Jérusalem furent adoptées comme code de la principauté.

Sous cette direction habile et intelligente, la Morée jouit
d’une sécurité et d’une liberté qu’elle n’avait jamais connues.

Qui sait si ces souverainetés francaises d’Orient ne seraient
pas devenues le boulevard de la chrétienté et n’auraient pas pu
tenir en échec les envahissements des Tartares? Qui sait si cette
association féconde de I'esprit francais, droit et sensé jusque
dans ses hardiesses, avec l'intelligence vive et lumineuse de la
race grecque, n’efit pas donné naissance a une civilisation nou-
velle, 4 un rajeunissement moral et social des peuples chrétiens
de I'Orient? Qui sait quelles épreuves passées, présentes et
futures cette solution anticipée de la question d’Orient n’eit pas
évitées & 'Europe?

Mais la marche de I'histoire est déviée et interrompue, comme
celle de la vie humaine, par les incidents imprévus. Il aurait
fallu & ces monarchies naissantes, pour les défendre, I'épée de
Xaintrailles, le génie de Lahire, les canons de Bureau de la Ri-
viére, et 'argent de Jacques Cceur. Malheureusement la France
n’avait pas trop de toutes ses ressources et ‘de tout son patrio-
tisme pour résister aux étrangers qui envahissaient son terri-
toire. Elle venait de subir la défaite d’Azincourt et avait besoin
des bras de tous ses enfants. La principauté de Morée, aban~
donnée, isolée, ne pouvait se maintenir longtemps contre tous
les ennemis qui l'entouraient; c'est A peine, aujourd’hui, si
quelques rares chercheurs connaissent cette page, qui n’est pas
sans gloire, de notre histoire nationale.

“Que le lecteur me permette de rappeler rapidement les traits
principaux de cette époque féconde en grands hommes et en
grandes actions. Les Villehardouin, originaires de Champagne,
étaient renommés pour leurs vertus, leur intégrité et leur pi
Le plus ancien dont fassent mention les chroniques, Guil



communes, et ce fut lui: qui construisit & leurs dépens la forte-
resse de Clemoutzi, dont j'ai parlé plus haut.. Les villes de
Corinthe, Nauplie, Monemvasie, tombérent au pouvoir des
Frangais, et la principauté de Morée, agrandie et puissante,
devint le soutien de I'empire chancelant de Constantinople.
Geoffroy mourut en 1246. et fut enseveli 3 Andravida, & coté
de son pére.. Il avait épousé Agnés. de Courtenay, mais ne lais-
sait pas d’enfants. Ce fut son frére Guillaume, connu par ses
longues- dents, qui lui succéda. Pendant qu’il aeccompagnait
saint Louis. et les croisés. francais en Egypte, les hauts barons
se soulevérent contre son autorité ; mais il revint en toute hite
et les battit & Karydi. Ce fut A la suite de cette révolte qu’il fit
construire plusieurs forteresses, entre autres celle de Mistra,.
pour maintenir les provinces- dans I'obéissance. Respecté par
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tous et aimé pour son intrépidité et la franchise de son caractére,
il aurait pu vivre paisiblement, dans son chiteau de Mistra, au
milieu de sa petite cour; mais I'heure des revers avait sonné
pour I'empire de Constantinople, et tous les princes en subirent
le contre-coup. Michel Paléologue, aprés avoir usurpé le trone
de Thessalonique, attaqua le despote d’Epire, Ange Comnéne,
beau-pére de Guillaume de Villehardouin. Celui-ci, en défen-
dant les défilés du Pinde contre les envahisseurs, fut blessé et
fait prisonnier. Il ne put obtenir sa liberté, aprés quatre ans de
captivité, qu’en se déclarant vassal de Paléologue, qui venait de
prendre Constantinople, et en lui cédant les forteresses de Mistra,
de Monemvasie et de Képhala, les clefs de la Morée. Une fois
I'ennemi dans la place, la situation devint de plus en plus diffi-
cile, et, la trahison des Grecs aidant, I'issue des combats ne fut
pastoujours heureuse, malgré labravoure chevaleresque déployée
par les Francais et les prouesses du seigneur Jean de Catava.
Pendant une tréve consentie entre lui et Paléologue, Guillaume
alla en Italie et se couvrit de gloire 4 la bataille de Tagliacozzo,
ol fut défait Conradin, le rival du roi de Naples, Charles d’An-
jou. Guillaume mourut en 1277.

Philippe d’Anjou, le mari d'Isabelle de Villehardouin, était
mort jeune, et le roi de Naples fit gouverner la Morée, au nom
de sa belle-fille, par des gouverneurs ou bails, entre autres
Hugues de Sully, surnommé le Rousseau 4 cause de la couleur
de ses cheveux, homme brave et entreprenant, et Nicolas
de Saint-Omer, dont I'administration fut remarquable. C'est
lui qui construisit le chiteau de Thébes, dont une tour subsiste
encore. Isabelle avait épousé en secondes noces Florent de Hai-
naut, arriére-petitfils de Baudouin, le premier empereur franc
de Byzance. Sous son régne, la prospérité et les ressources de
la principauté se développérent encore. Il sut par la conciliation
ou par la force réprimer les prétentions des barons. Mais aprés
sa mort, et quand Isabelle eut épousé en troisiémes et derniéres
noces (en 1301) Philippe de Savoie, duc de Piémont et d-
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Maurienne, l'insubordination des hauts barons, leurs dissen~
sions entre eux, semérent I'anarchie dans toute la Morée et
rendirent de plus en plus difficile le maintien de la principauté
francaise. Ce droit de guerre et de donjon laissé aux barons
par la constitution féodale créait des rivalités et des jalousies,
affaiblissait I'autorité du gouvernement au moment ou il était
le plus nécessaire de se réunir contre I'ennemi commun.

Philippe, dégotité, retourna en Piémont avec Isabelle, aprés
avoir cédé ses droits 4 sa fille Mahaut, mariée i Guy, ce duc
d’Athénes qui commenca son régne comme Henri IV etle termina
comme Louis XV. )

Pauvre Mahaut! victime, comme tant d’autres jeunes prin-
cesses, de la politique! Aprés Guy, on lui fit épouser Louis
de Bourgogne, petit-fils de saint Louis par sa mére et roi de
Salonique in partibus. Deux ans plus tard, la voild veuve en-
core et gouvernant seule sa principauté de Morée. Parmi les
chevaliers francais de sa cour se trouvait Hugues de la Palisse,
Jjeune, beau et séduisant; il faut bien le supposer, puisque la
princesse s’en éprit bel et bien et I'épousa en secret. Ceci ne
faisdit point 'affaire des aspirants au titre de prince d’Achaie.
Mahaut fut appelée & Naples et enfermée au chteau de I'Enf,
_ aprés que son mariage avec la Palisse eut été déclaré nul et
qu'on l'eut remariée malgré elle 3 Jean de Sicile, comte de
Gravina. Elle ne céda pas pour cela, refusa de voir le mari
qu’on lui imposait, et préféra rester enfermée dans sa prison,
ot elle mourut de langueur et de chagrin. Elle fut la derniére
du nom de Villehardouin.

Jean de Sicile céda ses droits sur la Morée a son frére Robert,
qui avait pour femme Marie de Bourbon. Marie, aprés avoir
gouverné seule quelque temps la principauté, la transmit i son
neveu Louis, duc de Bourbon. L’ancien fief des Villehardouin
demeurait donc en mains francaises. C’était en 1390, au mo-
ment ol le nouveau prince de Morée se préparait & quitter
Paris pour aller prendre possession de son principat; la dé-
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mence du roi Charles VI, dont il était un des tuteurs, et les
dissensions dans la famille royale, le retinrent, et il mourut
sans avoir pu se rendre en Gréce.

Pendant ce temps, I'anarchie intérieure et le danger extérieur
augmentaient. Les Génois finirent par s’emparer de l'autorité
et du titre de prince d’Achaie, et les Centurioni s’installérent
dans le chiteau de Calamata, jusqu’au jour ou ils en furent, &
leur tour, chassés par les Turcs. La Morée, cédée ensuite aux
Vénitiens, fut exploitée par des provéditeurs. Dans la seconde
moitié du quinziéme siécle, les Turcs reprirent la Morée, qui
fut enlevée pour prés de quatre siécles 4 la civilisation.

Tous ces souvenirs nous revenaient en mémoire pendant que
nous montions vers la citadelle, & travers des jardins d’orangers
et de citronniers.

En vingt minutes nous atteignons la plate-forme, sur laquelle
se dressent ces ruines imposantes, dont toute la partie occiden-
tale, la plus remarquable et la mieux conservée, appartient au
chateau construit par Villehardouin. Les murs, qui longent la
créte d’un rocher élevé dominant la riviére et la ville, sont trés
larges, élevés et solidement batis. Les poternes, les chemins
de ronde, les étroits passages qui donnaient accés aux tours,
les escaliers tournants, sont intacts. Du haut du donjon prin-
cipal, ol I'on ne se hisse pas sans péril, on jouit d’une belle
vue sur la plaine et la mer. Au pied du rocher, les maisons de
la ville sont éparpillées sans ordre ni plan, surmontées de clo~
chers franes et entourées de tous cOtés d’une végétation luxu-
riante. Cette plaine basse, formée d’alluvions, n’est qu'un riche
jardin d’oliviers, de citronniers, d’orangers, de grenadiers et
d’arbres de toutes sortes. Au deld, le large lit de la riviére se
divise en deux branches avant de rejoindre la mer, qui étincelle
jusqu’a 'extréme horizon, entre les montagnes du Magne et les
hauteurs de Coron. Un léger nuage de fumée signalait un pa-
quebot encore invisible. C’était probablement celui de la com-
pagnie hellénique, qui fait tous les quinze jours le service de la
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seignait, mais qu’elles avaient besoin d’étre surveillées pour le
travail et aimaient trop i parler dans I'atelier. Elles arrivent &
six heures du matin et sortent 4 six heures du soif; on leur
donne une heure pour leur repas, qui se compose en général,
comme tous les repas grecs dans la basse classe, de quelques
concombres, de raisins et d’'un peu de pain.

Le grand écueil pour toute industrie en Gréce, c’est la cherté
de la main-d’eeuvre, et cette cause, jointe aux fluctuations du
prix des cocons sur les marchés d’Europe, a plusieurs fois forcé
M. F... d'interrompre ses travaux, bien que son établissement
se trouve sur les lieux mémes de production et qu'il puisse
traiter avec les éleveurs dans les conditions les meilleures et
les plus économiques, et calculer assez exactement I'étendue
que chacun peut donner & son travail respectif.

Quant i la fabrication des étoffes de soie, elle n’a aucune
importance en Gréce. A Calamata on fait des tissus légers &
raies transparentes et mates, et des mouchoirs ou des écharpes
qui se vendent dans le pays méme. Mais la grossiéreté primitive
des métiers et la lenteur du travail qui en résulte, ne permettent
pas de livrer ces produits & un prix aussi bas que les produits
identiques envoyés de France ou d’Angleterre.

Le paquebot qui devait nous conduire & Navarin partait  trois
heures du matin; nous nous embarquimes le soir. Au point du
Jjour nous approchions de Coron. A notre droite, & 1’endroit od
les montagnes tournent vers le nord et o commence la plaine
de Messénie, se trouve Petalidi. C’est 1a que les Francais du
maréchal Maison débarquérent, en 1828, pour secourirla Gréce.
Nous nous rapprochons de la cote, dont nous distinguons faci-
lement les détails, et qui offre un aspect aride, désert, et moins
grandiose que la cote opposée du golfe. On ne voit ni baies, ni
ports ; mais une pointe de rocher qui avance dans la mer sert
d’abri contre le vent du large et forme une rade ouverte devant
la petite ville pittoresque de Coron. De vieilles maisons s’étagent
sur ce promontoire rocheux et abrupt, dominées par un chiteau
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vénitien et entourées par des murailles crénelées flanquées de
tours.

Aprés Coron nous nous dirigeons toujours vers le sud jus-
qu’au cap Gallo, dont les roches noires marquent I'extrémité la
plus méridionale de cette province. Tournant alors brusquement
au nord-est, notre paquebot passe entre la terre ferme et I'ile
Vénético, et s’engage bientét dans le chenal étroit que forment
successivement les iles de Cabrera et de Sapienza avec la cote
dépouillée et ingrate de Pratassa et de Modon.

De Modon & Navarin la cote remonte droit vers le nord. On
se trouve en pleine mer Ionienne, c’est-d-dire exposé & toutes
les fureurs de Borée, qui, venantdu fond de I'Adriatique, s’en-
gouffre dans le canal d’Otrante et vient bouleverser la surface
de la Méditerranée.

La traversée n’est pas longue, heureusement : une heure &
peine; mais c’est plus qu'il n’en faut pour connaitre toutes les
horreurs du séjour & bord d’un paquebot grec pendant le mau-
vais temps.

Tout 4 coup la cdte, droite, escarpée, sans port, s’ouvre
brusquement, et nous pénétrons par une étroite ouverture dans
un vrai lac entouré de montagnes, abrité du coté de la mer par
une ligne de grands rochers & pic dont I'un est curieusement
percé i jour d'une porte gigantesque, i travers laquelle on
apercoit la haute mer et les voiles qui fuient, comme des mouettes,
devant I'orage. Au fond de cette rade, sur une colline pierreuse,
s'étagent les maisons blanches de Navarin, dominées par une
grande forteresse.



XVII

L’ile de Sphactérie. — La diplomatie européenne en Orient. — La bataille
de Navarin. — Francs et Francais. — L’expédition du maréchal Maison.
— La citadelle. — Les prisonniers. — Statistique des crimes en Gréce. —

" La romaika. — Une exécution. — Route de Navarin A Androussa. — Vue
sur larade. — Forét de Koumbés, — Androussa. — Paysage de Mes-
sénie. — Eglise de Samari. — Le couvent de Vourkano. — Les ruines
de Messénie. — Un moine ascite.

- La rade de Navarin a quatre kilométres environ en tous sens,
c’est donc une des plus belles d’Europe ; mais, malgré la longue
et étroite fle de Sphactérie, qui la protége, comme un immense
brise-lame, contre la houle du large, les gros temps y font res-
sentir leur influence. Pour peu que le vent du sud y souffle un
peu violemment, la mer y devient trés orageuse.

En arrivant dans la partie nord de la baie, nous apercevons
distinctement sur le sable blanc du fond, et grice & la limpidité
et au calme de la mer, les carcasses des navires égyptiens coulés
en 1827, et dont les membrures semblent les ossements de
quelque gigantesque animal de race disparue. Au moyen d’un
grappin 4 quatre branches, le patron de notre barque parvint &
en arracher un morceau, que j'ai conservé depuis précieusement.
C’est un bois tellement noirci et durci par ce long séjour dans
I'eau salée, qu’on dirait un bloc d’ébéne d’une densité extraor-
dinaire.

La bataille navale de Navarin n’est pas si éloignée de mous
que I'on ne puisse se rappeler les faits qui I'ont amenéde ¢
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I'émotion qu’elle a causée en Europe; quelques-uns de ceux
«ui y ont pris part vivent encore et peuvent raconter cet épisode
de la question d’Orient.

En 1827, les puissances européennes avaient fini par recon-
naitre que I'affranchissement de la Gréce était, pour leur propre
repos, une nécessité. Les journaux de France et d’Angleterre
faisaient appel & I'opinion publique, accusant les gouvernements
de lenteur et d’égoisme; les tribunes des parlements retentis-
saient de chaleureux encouragements aux insurgés; des ban-
(uiers envoyaient de I'argent & ce peuple révolté, et I'on sait
(ue les financiers, peu enthousiastes de leur nature, ne prétent
guére qu'aux nations qu'ils croient viables. Le réglement de la
question helléne s’imposait donc aux cabinets européens, mais
chacun entendait y procéder pour le mieux de ses intéréts : la
Russie, en créant trois Etats qui, tout en affaiblissant la Turquie,
n’entraveraient pas Uambition du tsar; I'Angleterre, en faisant
rédiger des adresses en faveur du protectorat de la Grande-
Bretagne; la France, en soutenant I'unité helléne et offrant
conme souverain au jeune royaume le fils du duc d’Orléans,
czlui qui porta depuis le nom de duc de Nemours.

Rassurée par le peu d’entente qui régnait entre les puissances,
la Turquie répondit avec une hauteur insultante aux demandes
des ambassadeurs et refusa tout arrangement. Les trois puis-
sances signérent alors la convention de Londres, dont un article
secret, du a l'initiative de la France, stipulait qu'une assistance
cffective serait prétée aux Grecs. Les flottes alliées, sous le
commandement de I'amiral anglais Codrington, croisaient sur
la cote du Péloponése avec ordre d’empécher, méme par la
force, le ravitaillement de I'armée turco-égyptienne en Morée.
Cest alors qu'une flotte égyptienne, composée de quatre-vingt-
douze navires chargés de vivres et d’hommes, vint mouiller
dans la rade de Navarin. Les trois escadres y pénétrérent & sa
suite pour surveiller les agissements d’Ibrahim et I'obliger &
un armistice. Les Egyptiens avaient soixante-seize vaisseaux de
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guerre de toute grandeur, avec deux mille canons; les alliés
n’avaient que vingt-sept vaisseaux avec douze cents canons :
douze anglais, huit russes, et sept francais sous les ordres de
I'amiral de Rigny, qui avait arboré son pavillon sur la frégate
la Syréne. Par une manceuvre d’une hardiesse et d'une pré-
cision admirée de tous, le capitaine Robert, qui commandait ce
navire, entra a pleines voiles dans la passe et vint jeter I'ancre

4 dix métres d'un vaisseau de ligne égyptien.
Des deux cotés, du reste, on se tenait sur la défensive; ce
fut le hasard qui forca la main 4 la diplomatie. Un coup de feu
- qui tua un officier anglais, un coup de canon tiré sur la frégate
francaise la Syréne, engagérent la bataille. Elle fut longue et
terrible. Pendant trois heures ce fut comme un ouragan de feu.
Ces cent navires resserrés dans un étroit espace, confondus sans
distinction de nationalité, n’étaient plus, pour ainsi dire, qu'un
plancher mouvant ol Francais, Anglais et Russes, malgré leur
infériorité numérique, emportés par 'ardeur jalouse que leur
inspirait une vieille rivalité de gloire, se ruérent sur les Turcs.
Aucune tactique n’était possible; chacun agit pour son compte,
selon son inspiration, et les amiraux se battirent comme de
simples capitaines de frégate. A cinq heures du soir, lorsque
le silence se fit et que le vent eut balayé la fumée qui couvrait
la rade, on put constater le désastre complet de la flotte turco-
égyptienne. La baie était jonchée des débris de ses vaisseanx.
Cinquante-huit bitiments, dont vingt de haut hord, étaient
coulés, bralés, ou avaient sauté avec leur équipages. De cet ar-
mement formidable il ne restait qu'une quinzaine de bricks en
partie abandonnés, et plus de cing mille hommes avaient péri.
La Gréce était sauvée. Mais la Turquie, déja menacée sur le
Danube par la Russie, pouvait périr. Ce succés décisif, mais
imprévu, dérangeait les calculs du gouvernement britannique.
L'amiral Codrington, embarrassé de sa victoire, craignant
d’avoir outrepassé ses instructions, s'excusa presque auprés
d’Tbrahim-Pacha de la liberté grande qu'il avait prise de lui

R
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braler sa fiotte. A Londres, le roi, dans un message, qualifia cet
événement de déplorable. Mais les conséquences de la bataille
de Navarin étaient inévitables. On avait trop fait pour s’arréter,
et la France, s’emparant alors d’un role digne d’elle, résolut
de préter & la Gréce le double appui de sa civilisation et de ses
armes. Le général Maison débarqua & Coron avec quatorze mille
hommes, et forca les Turcs et les Egyptiens i évacuer la Morée.
Le traité d’Andrinople, en 1829, ratifia I'affranchissement des
Hellénes, et le duc de Saxe-Cobourg, Léopold, plus tard roi
des Belges, avec cet esprit sage et perspicace qui fit de lui le
Nestor des souverains européens, ayant refusé le trone de Gréce,
on le donna a Othon, prince de Baviére. M. Guizot envoya au
jeune royaume M. Colletti, avec une constitution. Quant i I'An-
gleterre, sa diplomatie peu généreuse fit modifier le tracé des
frontiéres, et les provinces grecques les plus riches, théatres des
exploits les plus glorieux, furent laissées a la Turquie.

Nous repassions dans notre esprit cette page de notre histoire
en contemplant les débris noircis des vaisseaux égyptiens sur
leur fond de sable blanc, baignés dans le bleu de la mer. Nous
pensions aussi qu'elle est bien riche, cette histoire francaise,
en traits semblables d’héroisme désintéressé, de dévouement
ponr les malheureuy, et de sympathie pour la cause de la libert¢
et pour ceux qui partout soutiennent cette cause et la défendent.
Oue cette sympathie soit encouragée ou béillonnée par le pou-
voir, elle ne s’éteint jamais dans le cceur de la nation.

Le vent du nord qui soufflait nous fit traverser rapidement
la rade et nous porta en moins d’une demi-heure au Navarin
moderne, que les nomenclatures administratives officielles per-
sistent, sans aucune raison, & nommer Pylos. Le bon sens popu-
laire I'appelle Neo-Castro, probablement & cause de la citadelle
ey firent construire les Vénitiens. Quant & la dénomination de
Novarin, clle vient évidemment de Avarinos, la vieille cité
située de autre coté dn port, dont on aura fait d’abord Neo-
Avorinos, transformé, par contraction, en Navarin.
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La citadelle est située sur une esplanade qui demine la ville
et la rade.

Aujourd'hui la citadelle sert de caserne et surtout de prisen,
ou pour mieux dire de bagne. Dans une grande cour centrale,
sans porte, et oil l'on descend par un escalier de fer comme
dans une fosse aux ours, s'ouvrent, sur les quatre cdtés, une
série de niches grillées et voltées, malsaines et déguitantes;
Cest i qu'on tient les condamnés. Deux heures par jour on les
fait sortir dans la cour, oii nous les voyons assis, couchés, ou se
promenant en trainant la chaine rivée a la cheville et au poignet,
vétus de guenilles, et nous lancant des regards cyniques ou in-
solents, hébétés on farouches.

Ils sont 13 dedans deux cent cinquante condamnés a douze
ou vingt ans de travaux forcés , et presque tous pour assassinat,
car c’est le crime le plus fréquent en Gréce et qui domine dans
les statistiques judiciaires. En 1860, sur quatre cent quatre-
vingts crimes commis, il y en a deux cent quatre-vingt-dix qui
sont qualifiés de meurtres ou tentatives de meurtre, brigandage,
blessures. C'est une proportion de plus de soixante pour cent.
La-dessus il y en a bien un tiers qui sont des assassinats poli-
tiques. On en reconnait les auteurs & leurs figures plus franches,
plus énergiques et plus fiéres. Les autres portent le masque du
vice ou de la bestialité et forment avec les premiers un contraste
saisissant. Quelle étude curieuse de physionomie A faire an
milien de ces faces sinistres ol les passions mauvaises ont
marqué une empreinte profonde : fronts étroits et fuyants de
I’byéne, yeux sanglants et sanguinolents du bouledogue, mi-
choire forte et proéminente du gorille! Un seul type manque :
le criminel gras aux joues bouffies et squameuses sur lesquelles
le vice transsude et dépose sa vase immonde, ce type enfoui
dans les bas—fonds impurs de nos sociétés modernes et qui n'on
émerge que pour paraitre sur les bancs de la cour d'assises ou
derriére une émeute, dans les rangs de ceux qui pillent et qui
bralent. ,
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Les prisonniers du bagne de Navarin, comme dans toute la
Gréce du reste, ne sont astreints & aucune tache. Si le régime
alimentaire est insuffisant et mauvais, le régime moral est nul;
les ateliers, le travail qui régénére, sont inconnus. Leur seule
distraction est de jouer avec des cailloux & un jeu grec qui
ressemble aux échecs, ou de danser la romaika, par besoin de
mouvement, ou peut-étre par souvenir de leurs montagnes, et
souvent aussi, quand il vient des étrangers, pour avoir quelques
piéces de monnaie. Quand ils nous virent sur la terrasse qui
domine leur fossé, ils se levérent, formant une ligne de dounze
ou quinze et se tenant par les épaules. Ils se mirent & danser,
lentement d’abord et en chantant & demi-voix, puis s’animérent
peu & peu, se lancant en avant par un mouvement brusque et
violent. Le chant s'éleva aussi et devint bientdt une sorte de
rugissement. Malgré les lourdes chaines rivées 4 leurs jambes,
ils bondissaient comme des tigres, et les chaines en retombant
sur le pavé retentissaient avec un bruit sinistre. On aurait dit
une bande de sauvages hurlant le chant de guerre avant d’égorger
leurs victimes.

Dans une loge grillée et verrouillée, un prisonnier regardait
la danse, le visage collé aux barreaux de fer, et chantait la
méme mélopée que ses compagnons. Celui-ci était condamné i
mort et devait étre exécuté le lendemain. Il avait tué, pour une
cause futile, un de ses parents, dans un village de Messénie,
puis, rencontrant dans sa fuite la femme de celui qu’il venait
d’assassiner, il I'avait tuée, elle et son enfant, et, par un raffi-
nement de cruauté assez rare en Gréce, lui avait coupé la téte,
qu’il avait posée sur sa poitrine. Il n’en eut que pour vingt ans
de travaux forcés; mais, au bagne, il s’avisa, dans un accés de
colére, d’assommer un gardien, et, pour I'exemple, il avait été
condamné & mort.

Le commandant de la forteresse nous prévint que I'exécution
devait avoir lieu le lendemain matin, et que si nous désirions y
assister, il nous réserverait des places au premier rang.
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En sortant de la prison, nous voyons encore, dans des cachots
sombres, d’avtres prisonniers et un pauvre fou qui se croyait
Jésus—Christ. J'éprouve toujours un sentiment de tristesse,
presque d’humiliation, en voyant mes semblables muselés et en-
cagés ; le spectacle de cette déchéance de I'humanité est trop
pénible & notre amour-propre de fils d’Adam.

Nous avions soif de spectacles calmes et honnétes, d'intérieurs
hollandais. En redescendant dans la ville, nous nous arrédtons &
regarder, dans la boutique d'un tourneur, des enfants blonds se
roulant avec de petits chats gris dans les copeaux; nos yeux se
reposent avec amour sur une vieille Grecque qui file sous un
berceau de vigne.

Le lendemain matin, malgré notre volonté bien arrétée la veille
de ne pas nous rendre a I'invitation du commandant de la cita-
delle, la curiosité de sensations nouvelles aidant, nous nous trou-
vons & cing heures du matin sur I'esplanade qui précéde la porte
de la citadelle. J’avais vu pendre quelques Druses & Damas,
décapiter un pauvre diable de fellah & Assouan, et bien que ce
spectacle ne m’ait laissé qu'une impression assez désagréable,
jen’étais pas faché de classer la guillotine parmi mes souvenirs
de voyage. J’étais bien sir, en tout cas, de ne pas m’apitoyer
sur le sort du misérable bandit qui allait subir ce supplice. Deux
cents spectateurs environs, parmi, lesquels on ne voyait pas une
seule femme , étaient groupés sur les versants du terrain, der-
riére un cordon de soldats qui entourait la plate-forme.

Le bourreau et ses aides étaient des condamnés dont la peine
avait été commuée. Le condamné arriva bientot, ple et jetant
de droite et de gauche des regards qu’il voulait rendre arro-
gants, mais dont la mobilité fiéyreuse témoignait une émotion
violente. Il n'avait pas les mains liées : la loi grecque, dans son
respect pour la liberté individuelle, a voulu que le criminel
lui-méme fit libre jusqu'a la mort. Aussi arrive~t-il neuf fois
sur dix que le condamné, emporté par l'instinct de la conser-
vation, engage une lutte désespérée avec le bourreau.
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En sortant de la prison, nous voyons encore, dans des cachots
sombres, d’autres prisonniers et un pauvre fou qui se croyait
Jésus—Christ. J’éprouve toujours un sentiment de tristesse,
presque d’humiliation, en voyant mes semblables muselés et en-
cagés ; le spectacle de cette déchéance de 'humanité est trop
pénible & notre amour-propre de fils d’Adam.

Nous avions soif de spectacles calmes et honnétes, d’intérieurs
hollandais. En redescendant dans la ville, nous nous arrétons &
regarder, dans la boutique d'un tourneur, des enfants blonds se
roulant avec de petits chats gris dans les copeaux; nos yeux se
reposent avec amour sur une vieille Grecque qui file sous un
berceau de vigne.

Le lendemain matin, malgré notre volonté bien arrétée la veille
de ne pas nous rendre i l'invitation du commandant de la cita-
delle, la curiosité de sensations nouvelles aidant, nous nous trou-
vons & cinq heures du matin sur I'esplanade qui précéde la porte
de la citadelle. J’avais vu pendre quelques Druses & Damas,
décapiter un pauvre diable de fellah & Assouan, et bien que ce
spectacle ne m’ait laissé qu'une impression assez désagréable,
jen’étais pas faché de classer la guillotine parmi mes souvenirs
de voyage. J’étais bien sir, en tout cas, de ne pas m’apitoyer
sur le sort du misérable bandit qui allait subir ce supplice. Deux
cents spectateurs environs, parmi, lesquels on ne voyait pas une
seule femme , étaient groupés sur les versants du terrain, der-
riére un cordon de soldats qui entourait la plate-forme.

Le bourreau et ses aides étaient des condamnés dont la peine
avait été commuée. Le condamné arriva bientét, pile et jetant
de droite et de gauche des regards qu'il voulait rendre arro-
gants, mais dont la mobilité fiéyreuse témoignait une émotion
violente. Il n’avait pas les mains liées : la loi grecque, dansson
respect pour la liberté individuelle, a voulu que le crimimel
lui-méme fot libre jusqu’a la mort. Aussi arrive-t-il neuf fois
sur dix que le condamné, emporté par I'instinct de la conser—
vation, engage une lutte désespérée avec le bourrem
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Cela ne manqua pas cette fois non plus. Au moment od le
bourreau lui prit le bras pour lui faire franchir les trois marches
de la plate-forme, il se rejeta brusquement en arriére, malgré
Pétreinte des quatre hommes qui se précipitérent sur lui. Dans
sa rage, il faillit étrangler un des aides, et coupa avec ses dents
le doigt d’un autre. Les soldats croisérent la baionnette, préts
a le clouer au sol s'il tentait de s'échapper. Le bourreau, ne
parvenant pas & le maitriser, tira de sa ceinture de cuir un cou-
tean mince et effilé, et I'en frappa, au hasard, dans le dos et
aux jambes. Le misérable, épuisé par la douleur et la perte de
son sang, finit par s’abandonner i son sort. Le bourreau, le
saisissant alors par les cheveux, le traina jusque sous le couteau,
qui s’abattit en grincant sur ses rainures rouillées.

Lequel d’entre nous pourrait affirmer n’avoir pas détourné
la téte & ce moment?

En nous en allant, nous entendons les cris des spectateurs,
qui huent et invectivent le bourrean, gardé i vue par les soldats.
Est—ce par tradition, par mépris pour le bandit qui n’a racheté
sa vie qu’en consentant i tuer ses anciens compagnons? Est-ce
parce qu'ils ne sont pas bien assurés eux-mémes de ne pas
passer demain par ses mains? '

En quittant Navarin pour aller & Androussa et Messéne, nous
gravissons les flancs de la montagne qui domine la ville. A me-
sure que nous montons, la vue s’étend sur la rade, les iles qui
la ferment, et sur la pleine mer. Nous cheminons pendant plu-
sieurs lieues dans la forét de Koumbés, dont les chénes atteignent
des proportions colossales et rappellent, par leurs masses accen-
tuées et vigourcuses, les magistrales eaux-fortes d’Antoine Wa-
icrloo ou d’Everdingen.

En sortant des bois, nous nous trouvons sur une hauteur
«'out le regard s'étend sur la plaine de Messénie et le golfe de
Coron;; au loin, Calamata; & notre droite, Nysi; plus prés de
nous, Androussa, ville construite par les Vénitiens, ruinée par
les Tures, et dont le vienx chiteau chancelant domine quelques



VOYAGE EN GRECE. 359

maisonnettes neuves. )’ énormes cactas bordent la route et les
jardins. Dans la plaine. le Pamissus serpeate a travers une vé-
gétation luxuriante.

Malheurensement la fiévre, comme en bien d autres parties
de la Gréce, régne ici en souveraine. A mesure que le soleil
baissait a I'horizon, yne brume chaude et malfaisante envelop-
pait la plaine, oti I'on voyait ¢i et la briller, au milieu des plan-
tations, les flaques d’eau laissées par la riviére aprés les grandes
crues du printemps. Il en a été de méme de tout temps, si I'on
en croit I'étymologie de Calamata : kalamai, roseaux ou maré-
cages.

) habitants, comme tous ceux des basses vallées, comme
tous les peuples des pays chauds, Arabes, Italiens, Espagnols,
subissent I'influence de ce climat qui agit sur le foie et prédis—
pose a la tristesse. Les Méridionaux sont sérieux; il est rare de
voir un Grec rire, et tous ont un teint plus ou moins jaune.
C’est sous le ciel sombre du Nord qu’il faut aller chercher la
jovialité franche et bruyante, c’est dans les brouillards gris de
la Hollande que fleurissent les frais visages roses et que reten-
tissent les gais éclats de rire des kermesses.

Pendant qu’on dresse nos lits et qu’on prépare notre diner,
nous. assistons au repas de la famille qui nous donnait 'hospi-
talité. La nourriture des paysans grecs consiste exclusivement
en mais et en légumes, sauf aux jours de féte, ot I'on se perniet
un agneau. Avec le mais ils font un pain lourd et indigeste ct
une sorte de giteau qu'on mange tout chaud au sortir du four.
Hs préférent ce régal i tout autre, et il n’en colite que quelques
leptas pour toute une famille. Le plus souvent d’ailleurs ils ne
mangent qu’une seule fois par jour. '

Le lendemain, nous traversons la plaine de 1'ouest i 'est pour
aller visiter les ruines de Thouria. Les orangers, les grenadiers
entrelacés de vigne, forment des vergers protégés par d'énormes
alods, et, dans les replis de terrain, des platanes sont comme
autant d’oasis fraiches et ombreuses. Ci et 13, au~dessus de ~
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verdure des jardins, apparaissent les toits rouges de mombreux
villages ou de fermes. De I'autre coté du Pamissus, que nous
franchissons sur un pont de bois, nous traversons une véritable
forat d’oliviers et de mariers. Le chemin st caillouteux, et de
gigantesques cactus croisent au-dessus de nos tétes leurs larges
raquettes épineuses parsemées de fleurs rouges.

Une grande partie de la Messénie est propriété nationale et
divisée d’'une maniére assez arbitraire. On fait si souvent de
nouvelles lois que les fermiers ou concessionnaires ne savent ja-
mais & quoi s’en tenir. Aussi I'agriculture fait-elle peu de pro-
grés, malgré la fertilité du sol. Les ministres qui se succédent
avec tant de rapidité ne font rien pour encourager le progrés
dans ce sens. Et cependant que de sources de richesse! Les
oliviers, plus jeunes et plus vigoureux que les troncs vénérables
et vermoulus de I'Attique, fournissent une huile fine de premiére
qualité; les mariers donnent une feuille succulente et soyeuse;
les oranges ne sont inférieures comme grosseur qu’a celles de
Créte, comme qualité qu’a celles de Poros. Si le vin ne jouit
pas d’une haute réputation malgré I'excellence du raisin, c’est
que la fabrication est arriérée et qu’on n’a pas cherché encore
4 la perfectionner. Si les produits de cette province ne sont pas
répandus sur tous les marchés, c’est que les voies de commu-
nication manquent, et que 'administration, prenant exemple sur
le gouvernement central, ne sait ni aider ni diriger. L’employs,
dont le traitement est infime et dont 'avancement dépend en-
tiérement du concours qu'il préte au gouvernement pour la
réussite des élections parlementaires , ne considére que comme
des accessoires le savoir, le zéle et I'intégrité. La mauvaise ad-
ministration et les mauvaises lois, ou, pour mieux dire, I'appli-
cation arbitraire que I'on en fait, sont le principal obstacle au
progrés. Il n’y a pas d’agriculteur qui puisse résister longtemps.
& un code tel que celui qui régle la levée des contributions an—
nuelles, et il n’y a pas de code, lors méme qu’il serait parfait
et exécuté i la lettre, qui soit praticable avec les employés de
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I'administration actuelle. Que ne ferait-on pas, cependant, sans
ces entraves? L'instrument de travail est a la fois fort et flexible.
Le paysan messénien, et le peuple en général, est simple, per-
sévérant et endurant. Il vit de peu et dépense peu.

Autour du village de Ridima, la culture est déja moins soi-
gnée, les irrigations moins répandues, et cependant il y a la de
belles sources qui sortent du rocher et vont alimenter le Pa-
missus.

Devant nous se dresse le mont double d’Ithome et d’Eva,
ceint d’'une magnifique végétation qui donne un caractére de
grandeur & ses flancs rocheux et escarpés. Nous le contournons
par le sud, gravissant des pentes broussailleuses et pierreuses
jusqu’au couvent nommé la « Panagia de Vourkano », qui de
loin ressemble & une forteresse.

Les moines nous accueillent avec la politesse accoutumée, et
nous mettons pied i terre dans une cour pavée dont I'église oc-
cupe le centre. Sur trois cotés, les batiments ont deux étages
avec une galerie sur laquelle s’ouvrent les cellules ; le troisiéme
coté est un mur de défense crénelé. Tout le couvent est situé
sur une espéce de terrasse taillée dans le roc et recouverte de
maconnerie. Au-dessous, une esplanade ombragée de platanes
forme le jardin, 4 coté du cimetiére, ou les tombes, comme dans
les cimetiéres turcs, s’abritent sous des cypeés séculaires. En
ouvrant la fenétre de notre cellule, nous embrassons d’un seul
coup d’ceil , par-dessus les jardins appartenant au monastére,
I'immense et magnifique plaine de la Messénie ; les montagnes
d’Arcadie & gauche ; en face et vers la droite, la chaine du Tay-
géte et le golfe de Coron, qui termine par un horizon sans fin
ce magnifique tableau.

Le matin, au point du jour, au moment ol une cloche félée
appelait les moines & I'office de la premiére heure, nous gra-
vissions les pentes rapides du morit Eva, et nous nous trouvons
tout & coup devant un beau reste de murs antiques. C'est wna
des portes de I'antique Messéne. A nos pieds s’évase une ki
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vallée, en forme de cirque, toute couverte de cultures et d'oli-
viers, et enfermée entre les rochers i pic des monts Eva, Ithome
et Psoriari. C'est I'emplacement de I'ancienne ville, dont ks
murailles, encore visibles et admirablement conservées, dans
partie nord surtout, ont plus de six kilométres de tour.

A une petite distance se trouve un couvent en ruine, que ls
moine qui nous accompagne appelle le « Catholicon », jadis cou-
vent principal, la maison mére, mais aujourd’hui abandonné.

L'église est délabrée, et les peintures , assez grossiéres du
reste,, s’effritent et se moisissent. Une seule me frappa par s
bizarrerie. Elle représente un ange qui surveille avec une sévé- .
rité solennelle le pesage des 4mes : singulier mélange de croyances
chrétiennes et de vieilles traditions paiennes , qui rappellent les
illustrations du ritnel funéraire égyptien, tracées sur les papyrus
sacrés ou gravées sur le granit des temples il y a trois mille ans,
ces représentations curieuses du jugement dernier, o I'on voit
devant le tribunal d’Osiris le dien Thoth, & téte d'ibis, enregis-
trer les actions dn défunt, pendant qu’Anubis préside au pesage,
dans une grande balance surmontée d’un singe cynocéphale.

Tout autour du eouvent se trouvent des portions de murailles,
dont un certain nombre en appareil polygonal, qui datent pro-
bablement de la premiére acropole des Messéniens. Les soubas-
sements, en pierres helléniques, marquent 'emplacement du
fameux temple de Jupiter Ithomatus, dont la plate-forme domine,
A I'est et au nord, un précipice profond et inaccessible, et qui
offre un intérét puissant et mélancolique  la fois, comme ayant
été le centre des espérances, des luttes, des sacrifices et de la
restauration de cette branche malheurcuse de la race dorienne.
Ce fut le théitre des premiers oracles et des cérémonies primi-
tives, des rites secrets, des consécrations mystérieuses. C’est 12
que nous retrouvons le premier service religieux de ce peuple,
comme dans I'acropole d’Athénes et celles de Corinthe, de
Théhes, de Sparte. Le Téménos, c’est-d-dire autel en plein air,
de Jupiter Ithomatos, est & la Messénie ce que le Parthénon, le
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Chalkoikos, le Cadméion, avaient la prétention d'étre. C'est la
que les Messéniens résistérent dix ans aux Spartiates , et que
furent enterrées ces tablettes mystérieuses sur lesquelles étaient
écrites les destinées futures du peuple opprimé et exilé, et aux-
quelles les destinées restaient attachées si on les gardait fidéle-
ment pendant toute une période de captivité. Ce fut Epaminondas
qui les retrouva.

('est 1a enfin que se passérent ces événements dont le carac-
tére épique et romantique les font plus ressembler & une ballade
allemande de Schiller qu'a une page de Dhistoire grecque.
N'est-ce pas un héros de ballade que ce roi Aristoméne, avec
sa magnifique insouciance , son respect tout chevaleresque et si
peu oriental pour la femme, son mépris de I'or si peu naturel
aux Grecs, son désintéressement sans calcul, et, avec tout cela,
ce sentiment si hellénique qui le fait se dévouer & sa patrie plutot
qu’a sa foi? C'est dans Pausanias qu'il faut lire I'épisode des
guerres de Messénie; il en fait bien ressortir le caractére dra-
matique. C’est dans les poétes Rhianos et Myron qu'il faut lire
les aventures du roi Aristoméne. Ce type étrange et mystérieux
west-il donc qu’une création littéraire plus grande que la réalité
historique ? Beaucoup d’erreurs et d’exagérations ont pu se glisser
dans P'histoire ; mais n’importe d’ou elles viennent, et i quelque
point de vue qu’on se place, ce type peut fournir la mesure d’un
élément particulier au caractére grec. Un siécle ou une société
qui a pu imaginer un héros semblable a nécessairement les
qualités qui se révélent dans les exploits et les sentiments des
Messéniens.

Ce n’est pas seulement le temple de Jupiter et les souvenirs
qu'il évoque qui nous retiennent sur I'Ithdme ; mais du haut de
ce pic de plus de huit cents métres d’élévation on domine toute
la contrée ou se développa I'histoire messénienne.

Nous sommes si peu classiques en France, aujourd’hui sur-
tout, que je craindrais de trop m’appesantir sur les événemer
que rappellent cette plaine et ces montagnes, et sur les mall
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de ce petit peuple déshérité et chassé de la maison paternelle
aussildt aprés sa naissance. Je ne laisserai pas le lecteur expost
plus longtemps au vent qui balaye ce plateau, je ne lui nem-
merai pas ces pics qui enferment I'hvrizon, ces villages dootha -
position correspond & celle des villes citées dans Pausanias. Les
savants francais prétendent qu'il y a peu de contrées anssi isté-
ressantes que la Messénie pour y faire des recherches. On
r'imagine pas, en effet, la jouissance que 1'on éprouve A recen-
stituer la topographie d’un site historique, & combler une lacuns,
redresser une erreur ou déterminer 1’emplacement d’nne cité
antique. Quelles voluptés inconnues anx antres mortels sont ré-
servéesauchercheurqmsanraretrouverlesmespa'dudn
Messola et de Hyamera! - '
o Pour visiter les murs qui protégeaient la ville do Messdne
vers le nord, nous devons d’abord redescendre jusqu’an mies-
rable village de Mavromati, ce ¢0ié du mont Ithdme étant I
seul praticable. Partout autre part des assises de rochers & pic
entourent ce vaste bassin comme les parois d’un cratére. Est-ce
& cette conformation caractéristique ou 4 la vague tradition de
quelque convulsion géologique que cette montagne doit son nom
actuel de Vourkano, corruption évidente de Vuleano ? On voit
souvent dans les dialectes italiens ce changement de I'r en I.

L’aspect du terrain semblerait d’ailleurs confirmer cette sup-
position, lorsqu’on suit du regard, le long de ces gigantesques
gradins, les couches ondulées de calcaires compactes gris-jau-
ndtres, entremélées de marnolites schisteuses bigarrées, jaunes
et verddtres, plissées par quelque soulévement énergique, et
transformées, dans les couches inférietres, en micaschistes par
une influence plutonique.

Du hameau de Mavromati un sentier conduit, a travers des
champs de blé et d’oliviers, jusqu’a la muraille qui entourait la
ville du coté du nord. C’est 13 que se trouve la porte dite de
Mégalopolis, un des spécimens les plus curieux et les mieux
conservés de I'architecture militaire en Gréce. En approchant on
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apercoit, A travers les épais taillis et le feuillage brillant des
lauriers, la teinte grise rosée des belles pierres dont sont con-
struites les murailles qui escaladent , sur la droite, les pentes
abruptes du mont Ithome, et suivent, vers la gauche, les si-
nuosités du mont Psoriari. De distance en distance, des tours
carrées bien conservées se dressent au-dessus des massifs de
verdure. Les murailles de Messéne, dont Epaminondas avait
voulu faire une sorte de vaste camp retranché , firent I'admira-
tion des contemporains et des générations suivantes. Pausanias
parle non seulement de leur beauté, mais aussi de leur force, en
termes un peu exagérés. La force dépendait surtout de la soli-
dité et de I'épaisseur des matériaux , et sous ce raoport elles
n’étaient pas supérieures aux murailles d’'un grand nombre de
villes helléniques et étrnsques. La grande Gréce, la Sicile et la
Toscane, sans parler de I'Asie Mineure, en fournissent de nom-
breux spécimens.

Les murs de Messéne n’en présentent pas moins un grand
intérét comme type de ce que comprenaient et exécutaient, &
cette époque, lesingénieurs militaires, et méritent unedescription.

.La porte se compose d’une enceinte circulaire avec deux ouver-
tures : 'une conduisant 4 la ville, I'autre tournée du coté de la
campagne, i l'issue de deux routes, la premiére se dirigeant
vers Mégalopolis par Makryplagi, la seconde allant en Arcadie.
Cette enceinte, parfaitement conservée, est en elle-méme une
petite place forte, un réduit oi, en temps de guerre, se rassem-
blaient les troupes avant une sortie, o, en temps de paix, se
reposaient les voyageurs, faisaient halte les convoyeurs de cara-
vanes, comme on le voit encore dans tant de villes d’Orient.

La porte qui donne sur la campagne est flanquée de deux
tours carrées placées & onze métres I'une de I'autre, faisant une
forte saillie en avant de la porte elle-méme, qui mesure cing
. métres de large; cette disposition, rare chez les Grecs, a &6
ensuite adoptée par les Romains, et se retrouve dans ne
teaux du moyen ige et dans nos fortifications moder
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tours ont quatre fenétres étroites, semblables & des meurtriéres,
et deux entrées, une du coté de la porte, I'antre du cdté du
mur. : : S

La végétation vigoureuse, les racines puissantes des lauriers,
ont plus contribué que les Turcs et les- Grees réunis 2 la raine
de ces murailles. Des blocs que dix hommes n’ébranleraient
pas ont été jetés bas par un arbrisseau ; si I'on n’y porte reméde,
la nature achévera son ceuvre, et d’'un monument si intéressant
pour Dhistoire et I'archéologie il ne restera bientdt plus que
des pierres éparses et brisées. Il est indispensable de supprimer
toute cette végétation parasite, malgré le cachet artistique et
pittoresque qu’elle donne & ces vieilles fortifications. \

La grande et large pierre qui formait le linteau de la porte
d’entrée de la ville est tombée et ne repose plus que d’un seul
¢dté sur un des montants de la porte. C'est le trait caracté-
" ristique du tableau. Cette masse énorme a plus de dix métres
de long sur un métre douze centimétres de hauteur et un métre
seize centimétres de largeur, et est entiére, sauf une légére
cassure causée par la chute. Elle.n’a ni ornement ni inscription.

Toute la portion de muraille qui avoisin la porte de Mégalo-
polis est ce qu'il y a de mieux conservé dans toute l'enceinte
de la ville. On peut la cotoyer et I'étudier en suivant le petit
sentier paralléle qui serpente A travers les rochers et les arbris-
seaux. Les tours sont en bon état et donnent une idée trés nette
de ce qu’'étaient les fortifications grecques.

La porte de Ja tour est au second étage, & une assez grande
hauteur de terre. On y parvient par un escalier extérienr. A I'in-
térieur, il y a une seule chambre presque carrée, trés élevée,
avec des fenétres taillées i pans coupés comme des meurtriéres,
de facon & laisser le jeu libre aux arclers, tout en les préservant
des fléches des assaillants. Il y avait un second étage auquel on
w'avait aceés que par un escalier intérieur en bois ou une échelle;
on voit encore les trous carrés qui servaient & placer les che-
vrons. Enfin les tours, placées & intervalles réguliers, faisaient
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La cellule que joccupais était grande et acrée: ke it se com-
posait d'un banc. qui servait en méme temps d avmoire, ot dwne
couverture. Sur une tablette, il vy avait yuelques livies et wn
exemplaire de la Pndora. recueil de podsies public¢  Constan-
tinople, en 1813, par les soins de Pierre le Pélopondsien,
revu et embelli par Joannés Lampudare, et ot F'on trouve en
méme temps des mélodies populaires évidemment dérivées de la
musique turque. Les chants appropriés sont eux-mémes imités
des chansons turques. comme le prouve le mot Aman (pardon),
par lequel ils débutent toujours.
. Tout était tranquille autour de nous, excepté dans kv eellule
voisine, occupée par un frére du couvent, et d'ol jentendais
sortir des gémissements étouffés entremélés de pritdves et de
citations bibliques. Ces plaintes sourdes et monotones finivent
par m’impatienter tellement, que je me levai pour aller inviter
le moine & mettre plus de discrétion dans ses dvocations, la
porte de sa cellule était entr’ouverte, et une lampe do hronge
de style antique, & méche fumeuse, éclairait vagnemont I'inté=
rieur. Je vis alors un moine, jeune encore, de hauto staturo, ot
vétu de la longue tunique brune, adossé contre lo mur, od ur
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grande croix noire était peinte. Les pieds joints, les bras lewés
dans I'attitude du Christ, la téte levée vers le ciel et entourée,
comme d’une auréole, par les longs cheveux blonds ardents qui
lui retombaient jusque sur les épaules, les yeux noyés dans une
vague extase, il se tenait 12 immobile, et sa bouche entr’ouverte
laissait échapper des soupirs profonds et des paroles saccadées
ol je ne pus saisir que ces mots répétés vingt fois : « Crucifiez-moi,
Seigneur, et faites que je souffre mille morts pour me racheter.»
Sa belle figure pile, éclairée vaguement par la flamme trem-
blotante de la lampe, les grandes ombres projetées sur la mu-
raille, tout contribuait & augmenter encore I'étrangeté de ce
spectacle.

Je ne voulus pas troubler cet ascite digne du moyen ige
dans I'accomplissement de sa pénitence, un veen peut-étre; je
me retirai ‘aussi doucement que j'étais. venu; les gémissements
cessérent bientdt, et un calme profond régna dans le couvent. Jo
me mis un instant 4 ma fendtre avant de me coucher. La lune
éclairait la vallée silencieuse; les montagnes paraissaient comme
suspendues dans une légére vapeur, et fondues dans un tes
d’une douceur infinie, -d’une transparence mystérieuse; des
effluves embaumées montaient des jardins qui entourent le cou-
vent, et, dans les cyprés, une hulotte faisait entendre, i inter-
valles réguliers, un petit cri presque aussi doux et velouté que
le froissement d’ailes des papillons de nuit qui passaient prés de

moi. Je fermai le volet de bois qui servait de fendtre, et m’en-
dormis.
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Le plus 4gé des trois était un homme vigoureux frisaut la
cinquantaine et jouissant d'une certaine aisance. 1l avait une
plantation d'oliviers dans la plaine. un carré de vigne sur le
coteau, et prés de la ville une maisonnette entourée d'orangers,
avec femme, enfants et quatre petits chevaux, qu'il lonait tantat
aux négociants de la ville pour porter les marchandises jusqu'd
la rade d’Armyros, tantét & I'administration pour la rentrée de
la dime, et, plus volontiers, aux Lordis, quand par hasand il en
venait dans ces parages. Ce n'était pas son métier de faire
I’agoyate ; mais un voyage, quand il ne conte rien, i plus forte
raison quand il rapporte, est toujours une distraction et un
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plaisir pour un Grec. Ce gaillard-13 serait parti avec nous pour
faire le tour du monde avec autant d'insouciance et d'entrain
que pour une excursion de deux heures. Les trois autres étaient
agoyates de profession. L'un d’eux avait une quantité de mules
et de chevaux et était un des riches partis de la province.

Ils trottaient & pied derriére leurs chevaux, souvent devant,
variant la route par leurs sauts, leurs chansons, et leurs plai-
santeries parfois un peu épicées. Ils conservérent tout le temps
cette bonne humeur, ne se disputant jamais, s'entr’aidant tou-
jours, et obéissant & Alexandros, qu'ils connaissaient de longue
date et qu'ils considéraient comme leur chef.

Notre caravane se complétait de deux gendarmes qui avaient
pour mission de faire des villageois rechignés des hdtes em-
pressés, de réprimer les velléités intempestives des bergers trop
farouches de la montagne, et d’aplanir les difficultés du voyage.

Nous prenons congé des moines, qui nous accompagnent de
leurs veeux, et nous descendons une pente rapide et rocailleuse
vers un ravin profond ombragé de chénes énormes. Bientot la
coupole rouge et les cyprés sombres du couvent de Vourkano
disparaissent d nos yeux, et nous débouchens dans la plaine de
Stenyclaros, enfermée entre les montagnes de Laconie et d'Ar-
cadie, et dont I'ancienne fertilité si renommée n'est plus attestée
que par quelques champs cultivés, quelques plantations d'oli-
viers autour du village de Balsi, et quelques piturages sur les
bords de la riviére tortueuse et paresseuse bien nommée Mavro-
zumenos, c'est=~dire « liquide noir en fermentation. » Cette
riviére, l'ancienne Balyra, coule entre des berges perpendieu-
laires de plus de quinze métres de hauteur creusées dans un
terreau noir qui forme le fond de ce vaste bassin, ancien lac
desséché. 1.’épasse couche d’alluvions, ol ne se trouve pas une
seule picrre, vappelle 'humus gras et fertile que le Nil dépose,
A chaque inondation, sur ses rives, et qui lui a valu sa célébrité
historique. :

Nous arrivons en une demi-heure au confluent du Mavrozu-
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On redescend et remonte -encore, i travers des ravins et des
rochers déchiquetés, jusqu’au point culminant, ou se fait la sépa-
ration des eaux, qui coulent d’un coté vers le nord, dans la
vallée de la Néda, et de I'autre vers le sud, dans le Mavrozu-
" menos.

La descente s'effectue & travers une vraie forét de chéues
énormes et d’arbousiers i grappes blanches, ot les rouges-gorges
chantent i tue-téte.

Nous atteignons enfin le pont de cinq arches qui traverse
I'Alphée au pied du rocher de Karyténe. Au-dessus de nous, la
ville, étagée sur les deux versants d’une colline escarpée, se
présente de la facon la plus pittoresque, avec son chiteau féodal
imposant qui couronne un rocher élevé et que bordent-des pré-
cipices profonds. Tout cet ensemble forme un tableau merveil-
leux que compléte, & droite, & gauche et au fond vers le nord,
Venceinte de montagnes sauvages, de rochers déchirés et de
foréts sombres et touffues qui font de I'Arcadie une des provinces
les plus caractéristiques de la Gréce.

Le chiteau de Karyténe est célébre dans I'histoire du treiziéme
siécle, et ¢’est dans la curieuse chronique de la Morée qu'’il faut
en étudier les destinées. Lors du partage que fit Geoffroy de Vil-
lehardouin des fiefs de la Morée, Karyténe échut & Hugues de
Brienne, avec le titre de seigneur, dont les Greces firent Me-
gaskyr (grand seigneur), et vingt-deux autres fiefs de che-
valerie. Cest Ini qui fit élever le chiteau. Sous Guillaume de
Villehardouin, les hauts barons, les bannerets, les chevaliers,
commencérent & se disputer entre eux et i guerroyer. Le sys-
téme féodal, malgré les sages mesures de Villehardouin et sa
fermeté, ne pouvait avoir, comme en France, de contre - poids
dans les cours vetmiques, les ligues de villes libres, les com-
munes ou les parlements, ct I'anarchie qui s’ensuivit aurait pu
compromettre I'existence de la principauté, si Villehardouin
wavait défait les révoltés & Karydi.

Le seigneur de Karyténe se soumit; mais, cinquante ans plus
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tard, son fils Gautier de Brienne prit encore part 3 un soukive-
ment des barons et soutint un siége dans sa fortervsse. Cest le
méme qui devint ensuite duc d’Athénes et fut tué par les Cata-
lans prés du lac Copais. Son fils Gautier. qui avait conservé le
titre de duc d’Athénes, vint en Italie, ol il obtint par ses tn-
gues la seigneurie de Florence. Son despotisme, sa cruauté, ses
scandaleuses débauches, le firent chasser honteusement, et #
alla se faire tuer i la bataille de Poitiers. Avec lui s'éteignit la
maison de Brienne ('), une des plus anciennes de France, qui
remontait a Engilbert, contemporain de Hugues Capet, et qui
compte parmi ses membres trois connétables de France, un roi
de Jérusalem et de Sicile, un empereur de Constantinople, sans
compter les ducs d’Athénes et les seigneurs de Karyténe.

Le chateau de Karyténe a conservé, jusqu'a ces derniers temps,
son aspect fier et féodal et sa renommée de force. 11 appartenait,
au commencement de ce siécle, & un chef klephte bien connu,
Colocotroni, dont les ancétres exercaient sur le Pélopondse une
sorte de souveraineté militaire.

Colocotroni est le héros de roman de la guerve de Uindépen-
dance et le type de la race grecque, avec ses défauts et ses qua-
lités, & une époque ou le brigandage était un titre & la considé-
ration publique, le vol une nécessité, I'assassinat un acte de
patriotisme. On peut lui reprocher ses cruautés inutiles, son avi-
dité, son orgueil ; toujours est-il que lui seul a pu commander
et entrainer les fiers et rudes montagnards qu'un autre n’aurait
pas su maintenir, et que son nom seul faisait trembler les Turcs
deffroi. II était grand, maigre, mais d’une force herculéenne,
avec le front bas, les pommettes saillantes, le nez aquilin, et des
yeux étincelants de sauvagerie et parfois de férocité.

Avant la guerre de I'indépendance, il 8'était fait peu de seru~
pule, pour s’entretenir la main, de broler souvent des villages
grees et de dévaliser leurs habitants, ses compatriotes et coreli-

(*) Le ftitre de comte de Brienne passa aux maisons de Conflans et ds
Loménie.
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gionnaires, et sans en avoir éprouvé aucun remords, comme il
I'avouait du reste lui-méme. C’est le méme homme, cependant,
qui devint général en chef, et que 1'on vit, lors de I'entrée du roi
Othon, marcher en téte du cortége royal, coiffé d’un grand casque
rouge & criniére bleue, don de I'amiral anglais, je crois, et fort
ridicule sur la téte de ce klephte & fustanelle et & longue cheve-
lure. Avide de rang et de dignités, comme tous les Grecs, et
comme eux aussi ayant une si haute idée de sa capacité qu’il se
croyait apte & remplir toutes les fonctions, quelque difficiles
qu'elles pussent étre, Colocotroni avait eu un instant I'ambition

_ de se faire élirc président du conseil exécutif, prétention assez
malséante de la part d’'un homme qui savait & peine signer son
nom et n’avait jamais fait autre chose de sa vie que de s’embus-
quer derriére des rochers pour tirer des coups de fusil.

Quelques années plus tard, mécontent de ne plus jouer le
premier role, il tramait une conspiration qui le fit condamner a
mort. Le roi Othon, en bon prince qu'il était, lui fit grace, et
Colocotroni mourut dans son lit le premier de sa famille, en
1843, A soixante-treize ans.

C’est le repaire de ce klephte, moitié bandit, moitié héros,
c'est le donjon du haut baron Hugues de Brienne que nous
allions visiter. La montée est rude, et je concois qu’Ibrahim-
Pacha ait renoncé & tenter 'assaut de ce nid d’aigle quand
Colocotroni s’y fut réfugié.

La porte a bien un aspect féodal avec ses meurtriéres soute-
nues par trois consoles, et les ouvertures ot jouaient les fléches
du pont-levis. Au-dessus du cintre un écusson de pierre portait
le blason de la maison de Brienne, mais il a été arraché; on
n’en voit plus que la place. Deux grandes tours & droite et &
gauche de I'entrée sont intactes, et I'enceinte crénelée, bien
conservée, a été seulement réparée par Colocotroni, qui y avait
placé quelques canons. On n'a accés aux chemins de ronde que
par I'intérieur des tours, et de distance en distance on distingue .

I'emplacement des poternes, que Yon fermat yav une grille de
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fer. Il n’existait pas de michicoulis, mais des trous carrés dis-
posés de distance en distance permettaient d’établir en saillie,
bors du mur, un échafaudage en bois, hourd ou hurdal, d’oit
les hommes d’armes pouvaient, par leur tir, empécher I'approche
des courtines.

Dans l'intérieur, le chiteau seigneurial existe encore, mais
ruiné. Il était construit en moellons et en pierres appareillées
<qui provenaient probablement de I'antique Brenthés, dont Kary-
téne occupe 1'emplacement. D’un cdté on voit encore une fenétre
de la chapelle, et plus loin les communs, oi se trouvaient les
magasins, les écuries, le saloir, le lardoir et les logements de
la garnison. De magnifiques citernes fournissent encore de I'eau.
On a trouvé dans les décombres des armures des croisés, des
cottes de mailles, des hauberts et plusieurs épées; mais tout
cela a été dispersé par les soldats de Colocotroni.

La citadelle n’est accessible que du cdté de la ville, par une
£troite créte; de tous les autres cotés les murailles surplombent
des précipices profonds ol coulent les torrents furieux I’Alphée
et le Gortynius, dont les eaux mugissantes s’ouvrent un passage
étroit A travers les montagnes sauvages qui ferment la vallée.
Nos regards ne rencontraient partout que cimes déchirées, crétes
couvertes de foréts, gorges sombres ; au-dessous de la forteresse,
les petites maisons blanches de Karyténe paraissaient se cram-
Jponner aux pointes des rochers pour ne pas dégringoler dans le
ravin qui s'ouvre au-dessous jusqu'a I’Alphée. A I'ouest, I'épais
massif du Lycée, hérissé de roes schisteux, forme le fond de ce
décor grandiose et poétique.

Nous sommes ici au centre de I'Arcadie, dont les imagi-
nations modernes, 3 la suite de M. de Florian, ont fait la patrie
-des grices élégiaques, des douceurs champétres et des pasto-
rales parfumées. L’Arcadie est un admirable pays, mais dont
les beautés sévéres, les pics couverts de neige, les foréts de
:sapins et les longs hivers glacés ne sont pas un cadre 4 berge-
ries sentimentales.
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gionnaires, et sans en avoir éprouvé aucun remords, comme il
Iavouait du reste lui-méme. C'est le méme homme, cependant,
qui devint général en chef, et que I'on vit, lors de I'entrée du roi
Othon, marcher en téte du cortége royal, coiffé d’un grand casque
rouge & criniére bleue, don de I'amiral anglais, je crois, et fort
ridicule sur la téte de ce klephte i fustanelle et i longue cheve-
lure. Avide de rang et de dignités, comme tous les Grecs, et
comme eux aussi ayant une si haute idée de sa capacité qu’il se
croyait apte & remplir toutes les fonctions, quelque difficiles
qu'elles pussent étre, Colocotroni avait eu un instant I’ambition

. de se faire élire président du conseil exécutif, prétention assez
malséante de la part d’'un homme qui savait & peine signer son
nom et n’avait jamais fait autre chose de sa vie que de s’embus-
quer derriére des rochers pour tirer des coups de fusil.

Quelques années plus tard, mécontent de ne plus jouer le
premier role, il tramait une conspiration qui le fit condamner &
mort. Le roi Othon, en bon prince qu'il était, lui fit grace, et
Colocotroni mourut dans son lit le premier de sa famille, en
1843, & soixante-treize ans.

C’est le repaire de ce klephte, moitié bandit, moitié héros,
c’est le donjon du haut baron Hugues de Brienne que nous
allions visiter. La montée est rude, et je concois qu’Ibrahim-
Pacha ait renoncé & tenter I'assaut de ce nid d’aigle quand
Colocotroni s’y fut réfugié.

La porte a bien un aspect féodal avec ses meurtriéres soute-
nues par trois consoles, et les ouvertures ot jouaient les fléches
du pont-levis. Au-dessus du cintre un écusson de pierre portait
le blason de la maison de Brienne, mais il a été arraché; on
n’en voit plus que la place. Deux grandes tours & droite et &
gauche de I'entrée sont intactes, et l'enceinte crénelée, bien
conservée, a été seulement réparée par Colocotroni, qui y avait
placé quelques canons. On n'a accés aux chemins de ronde que
par 'intérieur des tours, et de distance en distance on distingue .

I’emplacement des poternes, aue Y on fermall v une grille de
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fer. 1l n’existait pas de michicoulis, mais des trous carrés dis-
posés de distance en distance permettaient d'établir en saillie,
hors du mur, un échafaudage en bois, hourd ou hurdal, d'ott
les hommes d’armes pouvaient, par leur tir, empécher I'approche
des courtines.

Dans lintérieur, le chiteau seigneurial existe encore, mais
ruiné. II était construit en moellons et en pierres appareillées
<qui provenaient probablement de I'antique Brenthés, dont Kary-
téne occupe 1'emplacement. D’un cdté on voit encore une fenétre
de la chapelle, et plus loin les communs, ol se trouvaient les
magasins, les écuries, le saloir, le lardoir et les logements de
la garnison. De magpnifiques citernes fournissent encore de I'eau.
On a trouvé dans les décombres des armures des croisés, des
cottes de mailles, des hauberts et plusieurs épées; mais tout
cela a été dispersé par les soldats de Colocotroni.

La citadelle n’est accessible que du cdté de la ville, par une
£troite créte ; de tous les autres cdtés les murailles surplombent
des précipices profonds ou coulent les torrents furieux I’Alphée
€t le Gortynius , dont les eaux mugissantes s’ouvrent un passage
étroit & travers les montagnes sauvages qui ferment la vallée.
Nos regards ne rencontraient partout que cimes déchirées, crétes
couvertes de foréts, gorges sombres ; au-dessous de la forteresse,
les petites maisons blanches de Karyténe paraissaient se cram-
JPonner aux pointes des rochers pour ne pas dégringoler dans le
ravin qui s’ouvre au-dessous jusqu'a I'Alphée. A T'ouest, I'épais
massif du Lycée, hérissé de rocs schisteux, forme le fond de ce
décor grandiose et poétique.

Nous sommes ici au centre de I'Arcadie, dont les imagi-
nations modernes, i la suite de M. de Florian, ont fait la patrie
-des grices élégiaques, des douceurs champétres et des pasto-
rales parfumées. L’Arcadie est un admirable pays, mais dont
les beautés sévéres, les pics couverts de neige, les foréts de
:sapins et les longs hivers glacés ne sont pas un cadre 4 berge-
ries sentimentales.
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LA vivait jadis une race vigoureuse, patiente, endurcie, ‘qui
resta longtemps grossiére et barbare, sans relations commer-
ciales avec ses voisins, isolée derriére son rempart de montagnes,
et adonnée au culte sanglant de Saturne; le dien pélasgique-
une race qui n’a produit pendant de longs siécles ni un podte,
ni un philosophe, ni un artiste, ni un capitaine. Il est vrai
qu'elle a, plus tard, largement payé sa dette & la patne ‘com-
mune en lui donnant Philopemen.. .

On a dit que les Arcadiens avaient dd étre heumux parce
qu'ils n’avaient pas d’histoire; mais le proverbe n’est pas tou-
jours vrai, et, pendant les guerres qui ont ensanglanté le Pélo-
ponése, ils ont dtt plus d’une fois fuir les vallées, abandonner
leurs cultures au pillage et se réfugier dans leurs gorges inac~
. cessibles. Ce n’ést pas avec une houlette & la main et les plpeaux

4 la bouche qu'il faut se représenter les bergers d’Arcadie; mais

bien avee le carquois au dos et I'épieu ferré 4 la main. Ils avaient,

du reste, les qualités et les défauts de tous les montagnards. Le

climat froid et vigoureux donne au corps de’la vigueur, mais dte

4 Vesprit de sa finesse et de sa pénétration; I'isolement, la mo-

notonie de la vie pastorale, engourdit I'intelligence, mais conserve

la pureté des meeurs et I'instinct religieux. Leur probité reconnue
avait quelque chose d’apre, leur bon sens était empreint de ru-
desse. Ils étaient défiants et soupconneux et pourtant hospitaliers
et bienfaisants. L'amour de la patrie et de I'indépendance, le res-
pect du serment, étaient leurs vertus dominantes; la résistance

A la fatigue, la sobriété, I'audace, I'intrépidité, étaient leurs prin-

cipales qualités physiques. Comme les Suisses, avec lesquels ils
- peuvent étre comparés sous bien des rapports, ils s’engageaient

en qualité de mercenaires, en Messénie ou en Achaie, parfois
méme jusqu’en Thrace et en Thessalie, et ils passaient pour les
meilleurs soldats et les plus fidéles. Comme les Suisses, ils
étaient pasteurs, agriculteurs ou chasseurs de mouflons, avec
des instincts et des institutions démocratiques.

De nos jours, ils sont restés ce quils dwient fadis. Chaque
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chaumiére a son troupeau. L'enfant le garde pendant le jour,
le pére pendant la nuit, le long fusil en bandoulidre. A Ia fin
d’octobre, on réunit toutes les tétes de bétail sous la garde
d’hommes sors et fidéles, et les migrations ammuelles com-
mencent. Les longues caravanes serpentent dans les défilés,
pour descendre dans les plaines de 'Elide ; en avant les chévres,
au centre les moutons et les brebis, i I'arriére-garde les chevaux
etles dnes, sur les flancs les chiens féroces et les hergers armés
iusqu’aux dents.

A T'époque ol nous nous trouvons, tout au contraire, les
troupeaux remontent vers les hauts plateaux, et les bergers
rapportent des villages plus civilisés, plus avancés, des impres-
sions neuves, des perceptions vagues de progres qui s'infiltrent
pen i peu dans ces montagnes.

Notre plan était, tout d’abord, d'aller de Karyténe au temple
de Basse, a Phigalée et & Andritzéna; mais notre compagron
de route désirait, avec toute la ferveur d’un néophyte, étudier
pierre & pierre le temple d’Apollon Epicurius. Il demandait trois
iours ; nous résolimes alors de le laisser seul 4 ses recherches
et de descendre jusqu’a la cote par la vallée de la Néda, avant
de venir le reprendre & Basse.

Aprés avoir traversé I'Alphée, nous gravissons les pentes du
mont Lycée, laissant & notre gauche le village de Karyws (vil-
lage des noix), dont les maisons se cachent sous des noyers
énormes. )

Prés de 14, et d’'un point élevé, nous découvrons d'un seul
coup presque toutes lés montagnes du Péloponése, depuis
I'Eurymanthe au nord jusqu’au Taygéte au sud. Au sommet du
Lycée, qui est comsre le centre de I'Arcadie, se trouve I'empla-
cement d’un ancien hippodrome et d’un stade ol I'on célébrait
les jeux lycéens.

A c0té d’'un mur de souténement de construction polygonale,
des fragments de futs de colonnes doriques cannelées indiquent
un ancien temple, pent-étre celui de Pan, dininité {orh en -
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de la un torrent se précipite dans la Néda, d'une hauteur consi-
dérable, en trois chutes successives, dont on entrevoit la vapeur
i travers les beaux arbres qui cousrent les flanes du ravin,
chénes verts, platanes, lentisques, figuiers sauvages de dimen-
sion inconnue dans les autres pays d’Europe. A un moment, le
rocher, creusé a pic, barre complétement le ravin, formant
comme le linteau gigantesque d'un réservoir immense et béant,
ot l]a Néda s’engouffre avec un bruit formidable. Un peu plus
has, au fond d’une grotte, et par un puits naturel, on entend le
torrent qui gronde sourdement i vingt métres au-dessous du sol.

Le fond du précipice n’a pas dix métres de large, et de chaque
cité se dressent deux hautes murailles de rochers. Le soleil n’y
pénétre jamais ; il y régne le jour sombre dont parle Dante, 2
Fentrée de I'enfer ; une humidité froide nous pénétre. Le rocher,
qui a vaineu le torrent, s’arréte brusquement & pic, et, & vingt
métres au-dessous, la Néda reparait, plus serrée que jamais,
pour passer sous une arche naturelle de six 4 sept métres d’ou-
verture, et disparaitre, par un nouveau détour, dans une gorge
plus étroite encore et inaccessible. On ne peut rien trouver en
Suisse qui soit plus saisissant que cette partie de I'Arcadie.

La vallée va peu & peu s’évasant vers la mer, toujours
verte, hoisée, sillonnée de sources qui forment ca et li des casca-
telles. Dans les vallons secondaires, des champs cultivés font
des taches claires sur le fond sombre des bois, et les roues de
moulin chantent joyeusement. Tout le versant ouest du Pélo-
ponése pourrait étre une des contrées les plus riches, les plus
populeuses de la Méditerranée, comme il en est déja une des
plus pittoresques, si gouvernants et gouvernés y mettaient plus
de bonne volonté. Les paysans de ces provinces paraissent
cependant plus attachés & la terre et plus travailleurs que dans
celles dunord et de Pest. 11 n’est pas rare de voir, aux environs
des villages, des murs de pierres séches soutenir les terres sur

les pentes rapides, ef des eaaux d'irrigation creusés sur le flanc
de J2 montagne. Aprés bien des dttowrs & suwesiés, e Néda
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fa statue de saint Francois, parce qu'il wavait pas empéché un
tremblement de terre; j'ai vu, dans I'’Amérique du Sud, des
paysans, fervents catholiques, attacher une statuette de saint Jac-
ques au bout d'une ficelle et lui faire faire trois ou quatre plon-
geons dans un puits, parce qu'il ne les avait pas préservés d’une
maladie. Ne se dirait-on pas & I'époque ol les jeunes chasseurs
d’Arcadie fouettaient la statue de Pan en haut du mont Lycée?
Quelle étude curieuse et un peu humiliante & faire que celle de
Vesprit humain dans les manifestations de ses sentiments reli-
gieux, A toutes les époques et dans tous les pays!

Mais ce n’est pas ici le lieu. Il vente fort sur le sonimet du
Lycée, et nous avons une longue étape & fournir.

Pendant que notre ami descendait sur Basse, nous longeons
les crétes qui entourent les sources de la Néda et la séparent
de la vallée de I’Alphée. Tout ce pays est magnifique. Toutes
les pentes des montagnes sont couvertes de chénes séculaires,
de hétres énormes. Dans les ravins, des platanes monstrueux
entrelacent d'un bord i I'autre leurs branches robustes, formant
une volte de verdure impénétrable. Au printemps, des cascades
bouillonnent dans toutes les gorges, jaillissent de toutes les
crétes, et répandent partout une agréable fraicheur.

Le sentier que nous suivons devient de plus en plus imprati-
cable et semble, sans métaphore, se précipiter dans I'abime.
Nous mettons pied a terre, laissant nos bétes s’en tirer comme
elles pourront et se frayer un chemin i travers les broussailles.
Les roches, tapissées de lierre et de mousse humide, rendent
la marche difficile , et certains passages trop perpendiculaires
sont réellement dangereux.

Aprés plusieurs heures de fatigues et d’émotions, nous at-
teignons le hameau de Dryma, qui domine le profond ravin od
gronde la Néda, et que surplombent de tous cotés d'immenses
rochers couverts d’une admirable végétation. En amont du vil-
lage, les montagnes se rapprochent et forment une gorge sauvage
et étroite oi la riviére se fait jour en cascades fonmaniss. Rk
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de 1 un torrent se précipite dans la Néda, d’une hauteur consi-
dérable, en trois chutes successives, dont on entrevoit 1a vapeur
4 travers les beaux arbres qui couvrent les flancs du ravin,
chénes verts, platanes, lentisques, figuiers sauvages de dimen-
slon inconnue dans les autres pays d’Europe. A un moment, le
rocher, creusé A pic, barre complétement le ravin, formant
comme le linteau gigantesque d’un réservoir immense et béant,
ot la Néda s’engouffre avec un bruit-formidable. Un pen plus
" bas, au fond d’une grotte, et par un puits naturel, on entend le
torrent qui gronde sourdement 4 vingt métres au-dessous du sol.

Le fond du précipice n’a pas dix métres de large, et de chaque
c0té se dressent deux hautes murailles de rochers. Le soleil n'y

* pénétre jamais ; il y régne le jour sombre dont parle Dante; &
I'entrée de I'enfer ; une humidité froide nous pénétre. Le rocher,
qui a.vaincu le torrent, sarréte brusquement 4 pie, et, & vingt
métres au-dessous, laNéda reparait, plus serrée que jamais,
pour passer sous une arche naturelle de six & sept métres d’oun-
verture, et disparaitre, par un nouveau détour, dans une gorge
plus étroite encore et inaccessible. On ne peut rien trouver en
Suisse qui soit plus saisissant que cette partie de I’Arcadie.

La vallée va peu & peu s’évasant vers la mer, toujours
verte, boisée, sillonnée de sources qui forment ¢ et 13 des casca-
telles. Dans les vallons secondaires, des champs cultivés font
des taches claires sur le fond sombre des bois, et les roues de
moulin chantent joyeusement. Tout le versant ouest du Pélo-
ponése pourrait étre une des contrées les plus riches, les plus
populeuses de la Méditerranée, comme il en est déja une des
plus.pittoresques, si gouvernants et gouvernés y mettaient plus
de bonne volonté. Les paysans de ces provinces paraissent
cependant plus attachés A la terre et plus travailleurs que dans
celles du nord et de I’est. Il n’est pas rare de voir, aux environs
des villages, des murs de pierres séches soutenir les terres sur

les pentes rapides, e}, des canaux d'irrigation creusés sur le flanc
de Ia montagne. Aprés bien des détours eu Simesidy, la Néda
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va se jeter dans la mer & un endroit ot la eote se creuse légé-
rement, sous le nom de golfe d’Arcadia. Un pont de pierre d'une
seule arche la franchit & son embouchure, prés du petit kani
de Bodrzi, vrai nom moderne de la riviére.

En suivant la cte vers le nord, on traverse une plaine sablon-
neuse plantée de pins et couverte d’ajoncs. Apres le village de
Strobitzi, au pied des montagnes de Triphylie, de vastes étangs
infestés de moustiques sont parsemés d'ilots verdoyants, sortes
d’oasis ou vivent des familles de pécheurs.

Au sud de la Néda, les coteaux sont couverts de la plus riche
végétation. Les oliviers, la vigne, les amandiers, fournissent
_d’abondantes et excellentes récoltes; le lentisque résineux donne
un mastic aussi fin et parfumé que celui si renommé de Chio.
Les villages sont entourés de vergers hien entretenus, et ol
fleurissent des poiriers et des abricotiers. Pas un pouce de ter-
rain n’est perdu, et sur les pentes les plus abruptes on apercoit
des carrés de vigne en plants de Corinthe. Cette qualité spéciale,
qui était autrefois la principale richesse des cotes nord dun Pé-
loponése, sur le golfe de Lépante, réussit i admirablement, et
aprés qu’on I'a fait sécher, des barques transportent ce raisin i
Patras, ot il est vendu aux exportatenrs sous le nom de raisin
de Corinthe.

Au loin, c’est Arcadia, dont les toits rouges brillent & travers
la verdure, et dont les maisons, étagées au pied de la montagne
et entourées de cyprés et d’orangers, font I'effet le plus pitto-
resque. '

En face de nous, c’est la mer immense et d’un hleu vibrant,
profond, avec ses dégradations infinies.

A T'horizon apparait une silhouette & peine distincte et d'un
violet pile. C'est I'ile de Zante, la Fleur du Levant.
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Auretonr,nousﬁ'anclnssonshehnnedemde!e-
tragi, qui nous sépare de la vallée de la Néda. Nous descendens
pour ainsi dire & pic, par un des sentiers les plus dangereux que
j'aie rencontrés en Gréce, jusqu’au fond de la gerge si prodigieu-
sement encaissée ou bouillonne le torrent. Aprés le village de
Dryma, nous traversons la Néda sur un pont de pierre étroit.
La montée te I'autre cdté est plus praticable; il y a du moins
un semblant de route qui serpente en zigzag i travers les
fourrés. En une demi-heure nous arrivons sur une sorte de
terrasse, entourée d'un cdté par le précipice, de I'autre par de
grands rochers i pic. Une derniére montée, plus rude que les
autres’, nous améne au hameau de Paulitza, entouré de jardins
arrosés. Ca et 13, de grosses pierres taillées indiquent I'empla-
cement d’une des portes de I'ancienne cité de Phigalée.

Des hommes, des femmes, réunis en groupes autour de nous,
nous jetaient des regards soupconneux et malveillants, et res-
taient la sans aider nos agoyates, comme le font ordinairement

les Grecs auxquels on vient demander I'hospitalité. Comme j'en
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faisais la remarque tout haut, Alexandros me dit, dans son

mauvais francais : « Ceux-li ne sont pas Grecs, Monsieur; ce

sont des Albanais; mauvaise race! » Ils différaient, en effet,

essentiellement des paysans arcadiens que nous avions rencon-
trés jusquici, par le costume, les traits, la taille, le teint et les

maniéres. .

Hommes et femmes, du reste, étaient vigoureux, avec des
membres robustes, mais bien proportionnés. °

Les hommes portaient la fustanelle, non pas comme un jupon
plissé et serré A la taille, mais comme les pans d’une tunique
maintenue aux reins par une large ceinture de laine ou de cuir.
Autour du fez s’enroulait un mince turban. C’était bien le costume
de la province de Janina et des monts Mitsikéli.

- IIs parlaient peu, avaient I'air triste et sombre, et les quelques
mots qu'ils échangeaient & voix basse avaient un cachet de ru-
desse et d'dpreté qui n’était pas celui des montagnards grecs.
Leur démarche était hardie et fiére. Pas un ne demanda I'au-
mone, et ils conservérent pendant tout le temps une attitude
que 'on aurait pu croire tantdt du respect, tantdt de I'arro-
gance. '

Il n’y a pas dans le Péloponése autant de villages albanais
que dans la Gréce continentale, mais ils sont tous concentrés
dans le massif de montagnes compris entre la vallée de la Néda
et celle de 'Alphée. Cet envahissement successif et progressif
de la Gréce par les races du Nord est un des phénoménes histo-
riques les plus intéressants.

Au cinquiéme siécle, des Slaves, venus 4 la suite des Avars
et des Huns, se répandirent jusqu'au fond du Péloponése, jus-
qu'en Créte méme, et I'occupérent pendant deux siécles. Au
septiéme siécle, les Albanais, descendants des Illyriens et refoulés
vers le sud par les Serbes et les Croates, refoulérent & leur tour
la race et la langue grecques jusqua Corinthe, et pénétrérent
dans le Péloponédse et les Cyclades, pendant que I'empire bulgare
étendait ses ramifications jusqu’au golfe d’Arta, sur le territoire
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de la Gréce actuelle. Au moyen 4ge, ce fut le tour des Francs,
puis des Turcs, qui s'établirent pour trois sideles, mais dans
“les villes seulement. A notre époque enfin, ce ne sont.plus des
* conquétes violentes, des inondations qui submergent tout, mais
des immigrations lentes qui d’ Albanie vienneat occuper les-terres

vagnesduroyaume, et o'est 12 qu'on surprend surlefateaue
fusion lente, cette assimilation irrésistible.. -

Au milieu de ees costumes, de msmmurs,deeesndwm,
de ces types qui reportent I'imagination dans les gorges sauvages
de Zagori, on sent se développer peu 4 pen et dominer I'esprit
grec, comme ces ferments dont un.atome suffit pour engendrer .
des milliers de cellules et transformer |'élément dans leqaelm

* I'a déposé en lui donnant une valeur nouvelle. . . .

La théorie soutenue par Fallniereyer, le savant;hlldogue a!«f
lemand, est excessive et empreinte de parti pris. Selon Jui, non
seulement le sang, mais I'esprit de la populatien greeque serait
purement slave. On veit ol tend la doctrine; l'intérét politidue
aétoufféla conscience scientifique. D’ailleurs, dans une revendi-
cation pareille, I'Allemagne, la Hongrie, I'Italie, la France, la
Turquie, auraient autant de droits A faire prévaloir que la Russie.

" Je l'ai dit, I'élément dominant est 1'élément albanais (*)..
Toute I’Attique et la Béotie, le sud de I'Eubée, les iles d’Hydra,
de Spetzia, d’Andros, toute I'Argolide et la Carinthie, enfin le
sud de I’Elide et la chaine de montagnes qui longe la cdte ouest
du Péloponése, depuis 1'Alphée jusqu’a la baie de Navarin, sont
albanais.

En 1830, les Bavarons qui occupérent des positions officielles
A la cour du roi Othon, furent obligés d’apprendre la langue
skipe, et il y avait un tribunal albanais & Athénes. Aujourd’hui
encore, dans bien des villages, il est impossible de se faire
comprendre si I'on parle grec.

(*) 1l ne faut pas confondre les Albanais de religion orthodoxe avec les
Albanais musulmans, qui malgré leur origine restent, par intérét, attachés
a la Turquie.
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Chez ces populations, on trouve, aprés la haine contre le
Turc, une antipathie profonde pour le Slave, qu’ils appellent
kondro kephaloi (téte de bois).

Toutes les tentatives de propagande russe en Albanie ont tou-
jours échoué, et il est facile de constater que les sympathies de
ces montagnards, surtout dans le sud, chez les Toskes, les Ja-
pides, les Chamides et les Souliotes, sont acquises & I'hellénisme.
L’esprit, les espérances, la langue méme, s'infiltrent peu i peu,
et les relations qu'ils créent entre les deux peuples, les immigra-
tions sur le sol libre du royaume, préparent une confraternité
qui pourra avoir une influence réelle sur les événements futurs.

Pendant que nous faisions des études ethnographiques sur le
vif, le ciel s’était couvert, et un orage menacant tourbillonnait
autour de la téte du mont Ira, que la vallée seule séparait de
nous. Cela devenait inquiétant pour notre nuit, avec I'abri insuf-
fisant que nous offrait un toit de branchages. Les Albanais, inter
rogés sur les probabilités du temps, ne voulurent ou ne purent
rien répondre : « Comment pourrions-nous savoir, disaient-ils;
tout n’est-il pas dans les mains de Dieu? »

Alexandros avait fait des prodiges pour notre installation;
un feu pétillant, un diner dont les éléments principaux avaient
été apportés d’Arcadia, nous firent oublier les fatigues de la
journée. Roulés sur nos lits de camp dans nos couvertures, nous
nous endormimes bientdt, malgré les cris des agoyates, les
aboiements des chiens et les piétinements d’un troupeau de
moutons dont le logis n’était séparé de nous que par une mince
cloison de planches mal jointes. Vers le milieu de la nuit, n’en-
tendant plus le tonnerre, je voulus m’assurer de I'état du ciel,
et je sortis de notre cabane. La nuit était calme et sereine, la
vallée silencieuse n’était troublée par aucun bruit humain. Tout
au fond de la gorge, la Néda grondait sourdement; & de longs
intervalles, une brise légére et fraiche descendait des hautes
régions de I'air et murmurait dans les pins sonores de la mon-
tagne. »

PV
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. Los ruines si intéressantes du temple de- Bassw sont situées
mrlemontﬁotylim, & trois heures de Phigalée, ¢t il fallait nous
presser si nous voulions les visiter et gagner avant la nuit le vil-
lage d’Andritzéna, oinoshpgesdem@urendmparnne
reute phs directe.

- En quittant Paulitza, nous suivons un sentier & pme trwé ‘
au milien des l:mssallhutiesbouqnetsdebmdetouiefome
et de toute nuante, depuis Je lentisque, le cytise; jusqu'd I'yeuse,
le chéne vélani, 'olivier sauvage, et le platane. De petits ruis-
seaux tombaient en cascade du haut des préeipices et coupaient
laroute. A travers les clairiéres on a,u'eemtlebleuomh'edes
cimes qui nous dominaient. :

Apriés le petit hameau de Dragegé, s&paMendeuparnn_
terrent que I'en traverse sur un petit pont ombragé par de beaux.
platanes, nous nous égarons au milieu des champs de mais, ot
le sentier semble se perdre et finir. Alexandros cherche, sonde
‘les haies, mais en vain. llaﬁrmequelechemémtlﬂa
derniére fois qu'il y était venu, il y a deux ans, avec deux voya-
geurs allemands, et qu’il n yeomprend rien. A force de courir,
de monter et de descendre pour avoir des renseignements, nous
finissons par rencontrer deux paysans :

«Eh! dites donc, fréres! qu'est devenu le chemin? est-ce
quon I'a caché? »

Les deux indigénes nous regardérent d’un air étonné, et nous
donnérent de I'air le plus naturel I'explication demandée. Le
chemin avait bien existé, mais ayant eu besoin de terrain pour
agrandir leur champ, ils I’avaient tout honnement pris et y avaient
semé du mais, duquel, ajoutérent-ils, ils espéraient une bonne
récolte. N’est—ce pas un terrain national, disaient-ils, et ne
nous appartient-il pas comme aux autres?

Mais, et les autres? les voisins? — Ils n’en avaient que peu
ou point. X

Et les étrangers? — Oh! quant aux étrangers, cela ne les

regardait absolument pas.
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Enfin y avait-il une route quelconque? — Pour cela, ils n’en
savaient rien, & moins que les gens d’Andritzéna n’en eussent
fait une.

Bref, nous ne pimes obtenir d’eux ni un renseignement, ni
une parole de regret. Ils semblaient, au contraire, convaincus
d’avoir agi trés sagement. La scéne était assez comique, mais
pleine d’enseignements, et faisait naitre une série de réflexions
sur la nature, la moralité et la prospérité du gouvernement grec.
Cet exemple entre mille est bien I'expression d'un systéme qui
n'est pas I'exception, mais la régle.

Tout en faisant nos réflexions sur les cOtés défectueux de
I'administration grecque que I'on constate & chaque pas dans les
provinces, nous n’en cherchions pas moins un passage & travers
les gros chénes verts qui couvraient les pentes de la montagne.
Aprés une montée rapide, nous arrivons enfin au sommet et
nous nous trouvons tout & coup en face du temple, dont les co-
lonnes encore debout au milieu de ce site sauvage, & plus de
douze cents métres au-dessus de la mer, font effet le plus pit-
toresque et le plus saisissant. Grandes durent étre la surprise
et la joie de I'architecte francais Bocher lorsque en 1764 il dé-
couvrit, dans cette solitude, ce temple élégant et presque intact,
un des plus beaux et des plus parfaits de la Gréce, oublié jus-
qu’alors.

Le temple de Bass® fut élevé, vers la quatre-vingt-sixiéme
olympiade, par les habitants de Phigalée en I'honneur d’Apollon
Epikourios (le Protecteur), qui les avait préservés ou délivrés
d’une épidémie.

Une fois la construction du temple décidée, on s’adressa &
Iarchitecte le plus en renom, & Ictinus lui-méme, qui venait
d’achever le Parthénon. Cest 14 encore un intérét de plus pour
les voyageurs qui visitent I'Arcadie. D’autres temples, ceux de
Sunium ou d’Egine, par exemple, pourraient, par la situation et
I'ensemble, rivaliser avec celui-ci, mais ils ne sont pas dus au
génie qui enfanta le Parthénon. Aussi est-ce avec une vive cu- -
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riosité que I'on compare deux ceuvres du méme maitre, com-
mentant I'une par I'autre, trouvant I'explication d’un fait, la
justification d’'un changement, élargissant ainsi I'observation
malheureusement si restreinte sur laquelle repose la théorie de
I'architecture grecque, et méme de I'art grec en général.

Ces ruines comparées i celles du Parthénon suffisent & ren-
verser une opinion préconcue sur la fixité et I'uniformité du
style grec. L'art grec, comme I'art gothique, quoique dans des
limites plus restreintes, posséde un vocabulaire varié. Le principe
général est bien le méme, mais I'impression est toute différente.
Les proportions ne sont pas identiques, les détails sont variés,
et ici 'on ne s’est pas conformé & I'ordre habituel.

D’aprés une régle générale qui semblait étre de tradition re-
ligieuse, les temples étaient orientés de I'est & I'ouest ; celui de
Bassa est au contraire placé dans une direction nord-sud. Il est
moins considérable que le temple de Thésée A Athénes, mais il
est, & proportion, beaucoup plus long que large. L’innovation
des colonnes engagées , le mélange du dorique, de 1'ionique et
peut-étre méme du corinthien dans un espace aussi restreint,
s'éloignent de la majestueuse simplicité du Parthénon. Comme
ensemble, on est plutot frappé par la gréce et 1'élégance que
par la majesté. Des carriéres voisines ont fourni de beaux blocs
de calcaire gris jaundtre d'un grain fin et serré qui peut étre
travaillé aussi délicatement que le marbre. Cette teinte délicate
a été adoucie encore par le temps, et le sanctuaire du Dieu de
la lumicre est empreint aujourd’hui du calme mélancolique qui
distingue les ruines du Nord.

Le monument a été si souvent et si minutieusement décrit
qu’il serait superflu de répéter ce qui a été si bien dit par Bocher,
Stackelberg, Cockerell, Lebas, et plus récemment par M. Le-
bouteux, ancien membre de 1'Ecole francaise d’Athénes.

A Tintérieur de la cella se trouvait une frise en marbre re-
présentant le combat des Centaures et des Lapithes, et la guerre
des Grecs et des Amazones, sculptée par un éléve de Phidias.
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Le grand artiste était lui-méme & cette époque & Olympie, ou il
travaillait 4 sa fameuse statue de Jupiter, et il est permis de
supposer qu'il vint & Bass® éclairer de ses conseils I'ceuvre de
jon disciple. Pendant de longs siécles, cette frise resta enfouie
sous les décombres. En 1818, les Anglais firent des fouilles, et
a découvrirent. Ils I'emportérent & Zante, avec une quantité
Y'autres dépouilles, et vendirent le tout pour quatre cent soixante-
juinze mille francs au prince régent d’Angleterre. Ces précieux
restes sont aujourd’hui dans une salle basse et sombre du Bri-
tish Museum, ot il est difficile de les bien voir et de les bien
juger. Des sculptures faites pour étre vues de bas en haut & vingt-
cinq pieds d’élévation ne produisent pas, appuyées au bas d’un
mur et dans un grand état de délabrement, le méme effet que
quand elles étaient i leur place.

Sans doute, ces bas-reliefs ne peuvent soutenir la comparaison
avec ceux de Phidias; ils n’en ont pas la science profonde, I'ha-
bileté merveilleuse d’exécution, ni surtout cette largeur de style,
cette force poétique qui enléve I'imagination comme dans une
grandiose épopée, mais ils n’en comptent pas moins parmi les
chefs-d’ceuvre de I'antiquité. On y voit plus de recherche du
mouvement, plus de préoccupation de I'effet, plus de fantaisie
décorative, mais en méme temps une grande richesse de com-
position, une grande variété dans les poses, les gestes et les
épisodes, le désir de charmer le regard avant tout. Au sculpteur
de Basse il manquait peut-étre le génie, mais c¢’était & coup str
un des plus grands parmi les petits maitres. On a attribué ces
sculptures & Alcaméne ; c’est peut-étre leur faire plus d’honneur
qu’elles n’en méritent. Ce n’est certainement pas la méme main
qui a modelé I'llissus du Parthénon et ces figures courtes et un
peu pesantes aux attitudes souvent fausses ou forcées.

Pendant que nous étudiions les ruines sous toutes leurs faces,
le ciel était devenu menacant. Comme la veille, un orage se for-
mait derriére le mont Téiragi, et les agoyates hochaient la téte
d’un air peu rassurant. Il fallait se hiter. Nous jetons un dernier
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coup d'eil sur le magnifique panerama qui se'déreule antour du
Cotylius : au-dessous .de nous, la vallée profonde, boisée et
wombre de la Néda, au-dessus de laquelle s’éléve. l¢ sommet aigu
de 'Eléon; & dreite, par-dessus des plans suecessifs qui s'entre-
. coupent et s'enchevétrent, la mer blene; aui sud; lomont Ithome ;
& gauche, enfin, au deld d'un péle-méle inextricable do monta-
Muuvagesetdevalhns lemont'faygéuammm
de neige.

En quittant Bass®, nous descendons tne mmﬂme pour.
rejeindre la route d’Andritzéna. Lx riche végétation de-la vallée
de la Néda a disparu; il n'y a plus que quelqnes rbrisseans ra-
bougris, tordus par les orages d'été et d*hiver. Quelques chénés
‘mains végétent péniblement dans les rechers. Sur-le sol raboteux
ot formé de silex, onvontaﬁmmd’énombloamdeﬁr :

semblables & de vieilles murailies cyclopéennes, et qui font tré-

bucher & chaque pas. Aprés une heure de marche pénible, nous
entrons dans une vallée verte et boisée, offrant & chaque détour
‘les tableaux les plus variés. A droite et 4 ganche, de petits val-
lons ignorés sont enfouis sous une végétation touffue d’arbou-
siers, de lentisques, de lauriers, de myrtes, avec d’épais massifs
de chénes et de platanes, dont la verdure tranche sur celle plus
sombre des sapins. Par-dessus les collines couvertes de patu-
rages, les hautes cimes du Péloponése forment 4 ce tableau tout
arcadien un cadre magnifique. L'humidité des orages récents
s’élevait dans la vallée comme un voile de brume légére qui es-
tompait les fonds, adoucissait les lignes et accusait les plans. On
aurait presque dit un paysage du Nord par une belle journée
d’automne, et ce fac-similé de la patrie absente était peut -étre
ce qui nous charmait le plus.
Nous suivons la vallée par une route qui serpente & mi-hauteur
le long des collines. En sortant d’un petit bois ot nous avions fait
lever des bandes de réles et de perdrix rouges, nous apercevons
*en face de nous, sur le penchant d’une colline, les clochers et les
‘toits rouges d’Andritzéna, entremélés de groupes de cyprés et A
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demi cachés sous des massifs de feuillage d'une teinte plus fraiche
et plus riante.

La population d’Andritzéna passe, A tort ou & raison, pour
peu hospitaliére, et & Athénes on nous avait laissé entrevoir la
perspective d’y coucher 4 la belle étoile ; mais, grice 4 {'influence
qu’ont encore les lettres du gouvernement remises par des gen—
darmes, gréce surtout 4 la présence du député de la province
que nous connaissions, nous n'avens a neus plaindre ni du con-
fortable de notre logis, ni de la courtoisic de nes hotes. Notre
installation, excellente en comparaison de ce que nous avions
rencontré la veille, et la perspective d’une bonne nuit, avaient
ranimé l'ardeur et la gaieté de netre compagnie. Pendant le
diner, notre hotesse, qui possédait de nombreuses plantations
e vignes de Corinthe dans le voisinage, anime la cenversation
" par le récit des voyages qu’elle avait faits dans sa jeunesse &

Zante et & Corfou. :
_ Le soir, le député de la province vient neus faire une visite.
11 serait plus exact de dire un des députés, car -dans le petit
royaume hellénique les députés sont nombreux, et dans les
mémes proportions nous en aurions en France plus decinq mille
ppour trente-six millions d’habitants. C'est une des plaies de la
Gréce. Comme I'aisance est rare et que la pureté politique laisse
A désirer, ces nombreux députés codtent cher a faire nommer,
2 faire venir, A satisfaire, et nécessitent des mesures vicieuses
et illégales, des faiblesses de toute nature, un laisser aller, qui
ont ruiné les finances de I'Etat.

Celui-ci est un vrai type de représentant de I'Arcadie, avec
- son ample fustanelle, sa veste et ses jambiéres brodées d’or,
son fez orné d’un énorme gland qui lui retombe sur I'épaule , et
ses longues moustaches de palikare. Il était en train de préparer
sa réélection; et comme il appartenait au parti ministériel, il
avait tout pouvoir pour faire révoquer les fonctionnaires hostiles,
déplacer les agents dont le bon vouloir était douteux, et disposer
des places en faveur de ses amis. H ne se cachait pas d’ailleurs
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mrled:re,et&ouvmtcehlaehocelaplmnm&dumonde.
1l ne manquait pas de bon sens, de jugement, ni méme d'une
certaine honnéteté politique relative; mais en face d’adversaires

- peu scrupulenx sur Jes moyens de le combattre, il aurait trouvé

par trop naif de se laisser duper et de ne pas employer les mémes
- G'était un' homme de cinquante ans environ; il appartenait

- done 3 la seconde ‘génération depuis Vindépendance. La pre-
midre, eomposéede'nm klephtes ou de marins, & presque
disparu aujourd'hui; arrivéé-an pouvoir, aprés la. guerre, elle
fit de la politique de pachas: La seconde a rebati les villes, rédigé
la Contitution, créé des éceles; et occupe encore la plupart des
hautes forictions de 1'Etat ; elle a montré en maintes circonstances
‘un véritable dévovement pour le pays, mais trop seuvent dussi
un-esprit d'intrigué et d’ambition personnelle qm a compromis °
les intéréts généraux. Quant 4 la génération qui surgit, qui déja
s’est montrée aux affaires et ne tardera pas 4 jouer le prineipal
role, ce sont les avocats, les docteurs en toutes choses et aux
grades facilement acquis qui la composent en partie, avec quel—
ques spéculateurs et faiseurs d’affaires concentrés dans les villes
maritimes, tous gens avides de places ou d’argent, et dont notre
Arcadien parlait en termes dédaigneux.

Aprés qu'il fut parti, notre vieille hotesse se répandit en lamen-
tations sur la situation du pays et sur le peu de souci que mon-
traient les députés de I'améliorer. Elle nous déerivit sous les cou-
leurs les plus sombres les miséres des propriétaires et les exac-
tions de toutes sortes qu'ils devaient subir de la part des percep-
teurs de I'impot. Partout régne la méme intolérance, la méme -
rigueur. Pour les abeilles, par exemple, qui sont dans toute la
Gréce une branche sérieuse d'industrie, la taxe est percue sur
déclaration. Si la déclaration est fausse, on paye une amende
triple de la taxe, et le dénonciateur en touche sa part. La grande
affaire est donc de faire naitre des contraventions. On a recours
& toutes les ruses pour faire tomber le paysan dans le piége.
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11y a quelque temps, un habitant d’Andritzéna, qui posséde
beaucoup d’abeilles, fit loyalement sa déclaration. Le collecteur,
en passant, un jour, entra sans affectation en conversation avec
la femme du paysan, et lui demanda, comme par hasard, com-
bien ils avaient maintenant de ruches. Elle indiqua 2 la légére,
et sans y attacher d’importance, un chiffre supérieur d'une
ruche & celui déclaré par son mari. Sa déclaration fut consi-
dérée, malgré ses explications, comme officielle, et il s’ensuivit
une forte amende. Aucune réclamation ne fut ensuite accueillie.
Ce systéme a un double effet : il encourage la fraude des deux
edtés, et corrompt & la fois le paysan et I'agent.

Le paysan dont il est question disait, quelque temps aprés, &
notre hotesse : « Puisque le collecteur nous dupe, c’est & nous
de tacher de le duper et de le tromper. » Et c’est ce qu’il fit,
pour sa défense personnelle, et avec I'approbation de tout le
monde. Tous jugeaient qu’il était de bonne guerre d’opposer la
ruse i la ruse, de méme que, dans d’autres pays, on oppose
Ia force & la force. La loi devient ainsi Tellement arbitraire et
peut se faire si oppressive, que beaucoup se soumettent ;par
crainte, et, au lieu de soutenir la lutte contre le collecteur, lui
payent chaque année une sorte de rente. Ce cas se présente
partout et dans toutes les administrations, plus particuliérement
4 la douane.

" Ilyaaussi d’autres moyens d’oppression, i défaut de ceux-ci.
Tout derniérement, un homme d'un village voisin avait épousé
sa cousine au second degré, cas de prohibition prévu par la loi
canonique ; mais 'homme était pauvre, aimé dans le pays, et
teut le Monde convint de fermer les yeux. Il adorait sa femme
et son premier-né. Survint une élection pour le conseil pro- -
vincial. Un fonctionnaire de la provinece lui demanda son vote,
que, je ne sais pour quelle raison, I'autre refusa de donner.
Le cas de nullité de mariage fut alors déterré. Le pauvre diable
fut mandé par-devant les autorités ecclésiastiques, qui exami-
nérent V'affaire et conclurent i I'invalidation. Etre séparé de sa
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femme, desonenﬁnt,qm,dameeca,dmnmsamm
' luvmmdmvmésinneemmduplnsm fut
pour ce malheareux une idée insupportable. Il ébtint & grand’-
peine un délai. Quand le jour de I'élection arriva, ilvmponr
le fonctionnaire, ot I'affaire en resta I3. ,

Quandonjngelemetéredclamamdnmlegree, il
faut, en bonne justice, tenir compte de ces influences d'en haut.
Tout rusés, égoistes, menteurs, cupides qu'ils se montreat, lears
vices ne leur viennent pas d’eix-mémes, mais leur sont ino-
culés par les classes les plus élevées et jusqu’an plus &levé de
leurs supérieurs. Les influences contraires, il faut anssi se le
rappeler, sont peu nombreuses. Les influences religieuses, aussi
bien que les influences civiles, sont faibles et au-dessous de
leur mission. Le clergé est ignorant ef paresseux. II a tous les
vices du bas peuple, et ‘souvent._d’autres encore par-dessus le
marché. Il y a beaucoup de préires qui ne savent pas lire.
A Andritzéna, il y a deux ans, un prétre fut renvoyé préci-
sément pour ce motif. Il bredouillait 4 tort et & travers des mots
grecs qu'il appelait la liturgie. Les membres du clergé, pour la
plupart, n’ont pas la prétention de comprendre ce qu'ils disent
(dans leur pensée, cela n’est pas nécessaire), et naturellement
ils ne sont pas en mesure de I'expliquer. Aussi n’y a-t-il ni
catéchisme, ‘ni prédications religienses, ni méme d'enseignement
relatif au dogme ou & la forme; rien que ce qui est 4 la hauteur
du paysan. Le prétre lui-méme est, le plus souvent, un paysan,
qui ne différe des autres que par le costume, et encore pas
toujours. -

Leurs principales occupations et sources de gain Sont les
baptémes, les mariages, les enterrements, et de temps A autre
quelque lecture pour une purification ou une cure de maladie.
Leur conduite est, en général, assez morale, bien que parfois
ils s’adonnent & la boisson : habitude qui n’a dailleurs rien
d’extraordinaire. De temps immémorial, les prétres, en Gréce,
assistent A toutes les fétes, & toutes les réunions joyeuses, les
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Panégyris, et prennent, sans se géner, leur part des plaisirs et
des amusements. Le couvent du Pentélique, entre autres, a,
i cet égard, une réputation bien établie.

La protection accordée par le pouvoir civil n’est pas plus
sérieuse. La démarquie (mairie) était et devrait étre encore le
grand rempart des libertés populaires. Nulle nation n’est mieux
préparée et 'on peut dire plus forcément amenée A cette orga-
nisation par les nécessités géographiques nationales, person-
nelles. Le gouvernement, qui centralise tout pour tout em-
_ brouiller et tout giter, a travaillé activement i la ruine des
démarquies, dés que les Bavarois eurent mis les pieds en Gréce.
Les démarquies, quand méme elles seraient restées pures de
toute corruption, ne sont pas assez nombreuses. Ce grand fait
que, tant chez lui qu'd I'étranger, le Grec ne saurait trop
travailler & s’individualiser, n’a pas été accepté, et les démar-
quies, dans I'état actuel des choses, ne sont que de petits cen-
tres, de petites circonscriptions, fonctionnant d’aprés les mémes
principes que le gouvernement lui-méme.

Les démarques ont les coudées franches pour tyranniser les
villages et disposer des recettes sans avoir & en rendre compte.

Celui d’Andritzéna, pour se mettre A I'abri de tout controle,
n’avait rien trouvé de mieux que d’éliminer du conseil municipal
tout homme sachant lire ou écrire, et de réunir tous les pouvoirs
en sa personne. Le gouvernement le sait et le permet, parce
qu’on aura besoin de ce fonctionnaire habile aux prochaines élec-
tions. A la mode orientale, il permet de faire main basse sur ses
sujets, pourvu qu'un démarque lui garantisse le tribut convenu,
argent ou pouvoir; de méme le pacha ferme les yeux sur les
exactions du mudir, qui lui envoie un fort bakchich au moment
du Ramadan. La force et I'origine de ces courants de mal et
d’injustice, il faut les rechercher dans les officines gouvernemen-
tales & Athénes, comme A Constantinople dans les bureaux de
la Sublime Porte.

Notre temps s’était passé en intéressantes conversations, mais
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Yheure é6tait venue de se reposer, et nous neus levions quand
notre hotesse Mme Papastathopoulo: nous fit signe de rester en-
core un instant, Elle frappa dans ses mains, et une servante entra,
apportant sur un plateau des confitures de roses et de l'eau

- fraiche aromatisée avec quelques gouttes de limon doux. Ceﬁe
attention tout orientale termina la soirée,

Le lendemain matin, i quatre heures, lasclochessommm
comme sonnent les cloches greeques, ¢’est-a-dire & eoups sees,
précipités et irréguliers,, rien qui ressemble 4 'amplear somore
de nos cloches de France ni au gai habillage de- celles d'Italie.
C’était la féte de saint Spiridion. Dés qu'il it jour, je me levai
et me dirigeai vers I'église principale, située tout en hant du
bourg. Elle était déji remplie de monde, et, dansnneclnpelle
tout illuminée, un pappas, en habits sacerdotaux tissés de lin et

. d'sr, faisait baiser aux fidéles I'image neircie d’un saint dont le
nez long et les traits informes cerclés d’un trait noir indiquaient
I'origine byzantinie. A ¢bté du pappas &tait un clerc tenant une
tirelire qu'il mettait sous le nez de chaque dévot et dévete, aprés
chaque génuﬂemon avec le geste d’un détrousseur de grand
chemin qui présente un revolver & un voyageur.

Lafoule devenait plus grande, et la place n’était plus tenable
pour nos nerfs olfactifs. Les paysans de tous les villages d’alen-
tour arrivaient pour rendre leurs devoirs 4 saint Spiridion d’abord
et ensuite se divertir dans les cabarets de la ville. J’en- ques-
tionnai plusieurs, par I'intermédiaire d’Alexandros, sur leurs
cultures, leurs troupeaux et surtout sur les élections qui allaient
avoir lieu. Ils sont 1a ce qu’il sont dans toute la Gréce, indiffé-
rents & tout progrés politique comme ils sont hostiles & toutes
les innovations de I’agriculture moderne, n’attendant du gouver-
nement que la protection contre le brigandage, et, pourvu qu'ils
I'aient, se souciant peu des routes qu’on ne leur fait pas, mais
qu’ils n’ont jamais eues, ni des libertés politiques qu’on leur dé-
robe. En général on trouve chez eux le respect de la monarchie,
et si ce sentiment commence aujourd hui & se perdre, on ne peut
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en accuser que les ministéres qui se succédent, semant partout
la corruption et excitant les ambitions les moins saines et les
plus subversives.

La révolution de 1862 n’a nullement été sociale; le peuple
n’y était pour rien, et a tranquillement regardé passer ce pro-
nunciamiento militaire et diplomatique. Le paysan grec est plutot
patient et résigné. Dans les villes, & Athénes surtout, il en est
tout autrement, mais c’est la minorité.

Un de ces cultivateurs nous avait intéressés par le récit de sa
situation précaire : sa femme malade, deux chévres de son petit
troupeau mortes, la récolte d’olives manquée. Je lui donnai une
piéce de monnaie. Il ne la prit pas tout de suite, et regarda de
tous cdtés avec inquiétude. Je crus d’abord que c’était de la fierté
de sa part; mais il tendit la main, et d'un geste rapide fit dispa-
raitre la piéce dans un pli de sa ceinture.

Alexandros prévint mon interrogation :

« Ce pauvre diable, me dit-il, craignait qu’on ne s’apercat qu'’il
recevait de I'argent. Il avait peur du parédre, du percepteur,
de tous ceux qui sont quelque chose, petits ou gros. Pour une
drachme qu’il a recue, on lui en extorquera deux, quatre, en
I’accusant de dissimuler I'importance du cadeau fait par un lordi.
Sa ruine sera compléte. Voyez-vous, Monsieur, ici ce n’est pas
beaucoup mieux qu'en Turquie, et nos parédres ne valent guére
mieux:que les caimakams. II faut toujours payer. Nous avons une
constitution ; on en parle beaucoup i Athénes et dans les villes,
mais dans les provinces c’est 4 peine si I'on en connait I'existence,
et on l'observe moins qu’on n’obéit au fond de I'Asie Mineure &
un firman du sultan. En Gréce, on n’est tranquille et en sireté
que lorsque le parti pour lequel on a voté est au pouvoir. Il s’agit
de choisir celuii qui a le plus de chance de s’y maintenir longtemps
ou dy revenir promptement. Pour cela, tous les moyens sont
bons et permis, et les clients de chaque député s’y emploient avec
d’autant plus d’ardeur qu'’ils ont & craindre pour eux-mémes la
revanche que brolent de reprendre leurs adversaires. Il y a des
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gens trds fiorts qui servest tous los partis  la fois. Iis se vendent

poer wne place 3u parti qui arrivera, et pour de argent 2 celui

de Foppesition. Ceux-B sent los malins, et n’oixt rien 4 craindre

das poridres, dos dimarques,- ai des collecteurs. »

: &w‘“h&lhmmvnnmprévemr
qen los hegages dinient chargés, les chevaux sellés, et que 'on
aadit que mess powr partir. Netre étape du soir était
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La vallée de 'Alphée. — Olympie. — Les foréts de 'Erymanthe. — Aspect
misérable de Kalavryta. — Le couvent de Megaspilion. — L’église, la
cave, la bibliothéque. — La route de Vostitza. — Retour i Athénes. —
Adieux & la Gréce.

A notre droite, des montagnes couvertes de platanes, de
chénes, de rhododendrons, et s’abaissant graduellement vers le
nord; dans la vallée, & travers un fouillis de broussailles et
d’arbustes, le fleuve coulant paresseusement et enveloppant de
ses eaux bleues de grandes iles de sable blanc; sur la rive
opposée, des collines boisées s'étageant jusqu’a I'horizon : telle
est la vallée de I’Alphée que nous devions suivre tout le jour.
De temps 4 autre des ruisseaux rapides traversent le sentier et
creusent des ravines dans la terre rouge au milieu des bois.
Mais nulle part on n’apercoit de traces de culture ni d’habita-
tions. L3, comme dans tant d’autres parties de la Gréce, mal-
gré la richesse du sol et la douceur du climat, la fiévre a chassé
I'homme , et pourtant, 1A aussi, un peu d’énergie suffirait pour
vaincre la malaria et rendre 4 la culture cette magnifique vallée.

Aprés plusieurs heures de route  travers un véritable parc
anglais, nous gravissons une colline d’oti nos regards s’étendent
sur une vaste plaine parsemée d’arbres rabougris et ou I’Al-
phée se trace un-cours simeux. Vers le centre, & un endroit oi
le fleuve a dévié et a emporté un large morceau de terrain, se
trouvait la fameuse ville d’Olympie. De tant de faste, de tant
de splendeur, il ne reste rien que quelques rares troncons de
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colonnes enfouis sous des broussailles aufond d’une excavation
creusée par les Francais en 1820, Les alluvions recouvrent
tout ce qui avait pu échapper aux barbares qui bnmentpourle
plaisir de détruire, ou aux généraux romains qui pillaient pour
meubler leurs villas on pour revendre 4 bon prix aux amateuts.

Les Allemands ont, depuis pea, obtenu I'autorisation defaire
des fouilles ; mais jusqu'd présent elles ont amené peu de résul-
tats. Peut-8tre trouvera-t-on quelques frises brisées, quelques
sfatues mutilées noyées an fond de I'Alphée; mais c’est hien
* pour toujours qu’a dispara le fameux Jupiter Olympien; oi L'or.
Tivoire, le marbre ¢t 1'ébéne formaient une harmenie tout asi-
tique sur ce fond de draperies pourpres brodées d'or, et ces ten—
tures de toutes couleurs -dont 1'Assyrie avait communiqué le
goat aux Hellénes par l'mzemédiame des colonies- greeqnes
T'Asie Minewre.

En quittant Olympne nous demm mmer une dos pames
les plus sauvages du Pélopondse, I’Erymanthe, - od Hercule
poursuivait si bien les sangliers. J'ai rarement vu un pareil en-
chevétrement de montagnes et de ravins. Les pentes escarpée
sont couvertes de foréts sombres que dominent de grandes mu-
railles de rochers rougedtres tachetés de gris, crénelés et dé-
mantelés comme une vieille forteresse 4 laquelle un dieu de
I'Olympe rodant par 13 aurait donné un coup d’épaule en pas-
sant. Tout au fond des vallées, resserrées dans le lit d’un tor-
rent presque & sec, d’énormes platanes au tronc argenté en-
roulent leurs racines autour de blocs écroulés des sommets.

Aux foréts les plus sauvages et offrant les plus riches varié-
tés de paysage, succédaient les vallons les plus lugubres, od
quelques pins rabougris poussaient & peine quelques feuilles.
Mais, il faut bien le dire, nous restions insensibles a toutes ces
impressionis, et le sentiment qui nous dominait tous, c’était la
lassitude d’'un aussi long et aussi pénible voyage. L’ennui et’
Vindifférence nous envahissaient au milieu de ces paysages éter-
nellement déserts et silencieux, de ces plaines brolées par le
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soleil, de ces vallons étouffés par la fidvre. Il nous tardait de
revoir la mer, cette grande route des nations qui nous raméne~
rait vers la civilisation.

L’homme est ainsi fait, que la nature seule ne lui suffit pas
et finit par le lasser. Il a besoin de se contempler lui-méme et
de s’étudier dans ses ceuvres et ses actions, dans sa gloire ct sa
misére.

Ce n’est pas I'aspect misérable de la petite ville de Kala-
vryta ot nous ddmes passer la nuit qui nous aurait fait chan-
ger d’opinion. Des rues poussiéreuses encombrées de monceaux
de pierres, un bazar sombre et sale, une église en ruine, des
environs enfiévrés, tel est ce petit chef-lieu d’éparchie, entouré -
de marais au pied d’une montagne pelée et aride. C'est au nord
de Kalavryta, dans une vallée morne et sévére, que se trouve le
fameux monastére de Megaspilion, le plus ancien et le plus con-
sidérable de toute la Gréce. A un détour du chemin, on aper-
coit tout & coup cet amas de constructions hétérogénes, sibizar-
rement-accrochées au flanc de I'Aroania, comme un nid d’hiron-
delle contre un vieux mur en ruine, et dominées par de grands
pans de rochers qui semblent prés de s’écrouler et de broyer
dans leur chute tout ce fréle échafaudage.

Dans cette immense paroi calcaire s’ouvrent trois grandes
grottes superposées, que I'on a bouchées par une muraille de.
soixante métres de long et de trente métres de haut, percée de
neuf étages de fendtres irréguliéres comme les trous; d'un nid
de guépes.

Au moment ot nous commencions  gravir la longue route en
lacets: qui monte au couvent, les cloches s'ébranlérent et son-
nérent & toutes volées pour nous souhaiter la bienvenue, et &
toutes les petites fendtres apparurent des tétes de moines coif-
fées de leurs bonnets noirs. A mesure que neus montions, le
" couvent semblait s’élever de plus en plus au-dessus de nos

tétes, et la pente est si rapide que par instants nous n’en aper-
. cevions plus que le dessous des galeries et des balcons en sail-
26
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lis. Une anfractuasité. du rocher se trouve batrée par uae perte
votitée, i nous atendait 'hégouméne, hesn visillard & longue:
barbe blanthe, aux traits fins. Dans le fand de- sen, il noir-
scintillaient des éclairs d'intelligence ot d'astuce. L'acoueil. qu'il
nous fit fat empressé,, Wais los. compliments, flouris et hyperbo-.
liques qu'il nous, adresss, étaient. trop, exagénés peur ne pas
laisser suspecter la sincérité de ses sentiments. Quant aux,
moines qui I'accompagnaient, ils avaient 1'air, ennuyé dems
dérangés par des intrus pendant lour, sieste.

On. nous conduisit,dans la salle de néception; ail’onédnm-
goa, de nouyeaux compliments.entre doux tasses;de café of denx.
.cuillerées de confitures ap, cédrat. Puis, 'hégouméne, voulant,
rious faire les honneurs du-couvent, nous mena d'abord d I'église,

' qui occupe une partie de la, grotte du, milien, & ot des cuisines,
N etdosmguim Elle est basse, sombre. Domes, piliers, mu-.
railles, mwummmm«mr -
teur, un moine artiste de Nauplie, Manoue Anaronore,_vivait,
en 1653 _comme, nous I'apprit I'inscription au-dessus. de, la,
grande porte. Elles retracent des scénes bibliques et histori-.
ques et contiennent, nous dit-on, plus de cinq cents figures, ce
dont les moines se montrent trés fiers.

Le pavement en dalles de marbre et en mosaique représente
des soleils, des lunes, des étoiles, des arbres, des aigles, des’
oiseaux de toutes sortes combinés avec des figures géométri-
ques. Au milieu, I'aigle byzantined deux tétes étend ses grandes
ailes blanches sur un fond noir.

Dans le narthex, c’est d’'un c0té une siréne souriante, de
I'autre un guerrier brandissant sa lance. Suivant les moines, la
premiére est le symbole des plaisirs du monde, le second gelui
du courage chrétien qui doit en triompher.

L’iconostasis est trés orné, et sur un des bas cotés ’hégou-
méne nous. arréta, avec les témoignages du plus profond respect,
devant un reliquaire dans lequel on: conserve une image mira~

culeuse, objet d’une grande vénération dans toute la contrée et
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que I'on attribue, comme toujours, i saint Luc. C’est une sorte
de figurine en cire peinte passée avec le temps au brun jau-
nitre, et, d'ailleurs, remarquablement laide, avec ses formes
défectueuses, son nez gros et large et son expression niaise et
disgracieuse, bien éloignée du sentiment si naivement primitif
des tableaux de Luc, le peintre candiote du douziéme siécle,
que 'on a partout, en Italie comme en Gréce, dépossédé au
profit de saint Luc I'évangéliste.

En sortant de I'église, on nous fit descendre par un escalier
taillé dans le roc jusqu’a la grotte inférieure qui sert de cave.
LA sont alignés par rang d'dge des fits énormes dont les bons
moines se montrent trés fiers. C’est 1a que s'emmagasine et se
conserve le vin qu'ils récoltent sur leurs fermes, vin dur et
4pre qu’il nous fallut gotiter et trouver excellent, seus peine de
froisser ces braves gens dans leur ameur-propre de proprié-
taires.

Cette caverne humide et glissante, ot {’eau suinte de tous les
cOtés, a naturellement sa légende. Il y avait 1, on ne sait quand .
ni pourquoi, un dragon qui ne dévorait pas seulement les trou-
peaux, mais aussi les bergers ;; mais dés que I'image miraculeuse
conservée aujourd’hui dans le couvent eut apparu  I'entrée de
la grotte, le monstre expira immédiatement. Un fait de date
récente assure & la grotte une célébrité plus moderne et plus
réelle. C’est 1a que, lors de la guerre de I'indépendance, trois
mille femmes et enfants se réfugiérent pendant que les hommes
combattaient contre les Turcs et que les villages flambaient dans
la vallée. Les moines firent de leur mieux pour nourrir tout ce
monde et pour défendre le couvent assiégé par les Egyptiens.

Une peinture sur bois accrochée dans la cellule du supérieur,
et curieux spécimen de I'art grec moderne, représente un de
ces faits d’armes. Les moines y figurent sous leur habit, mais
s’escrimant -d’estoc et de taille et faisant bon usage de leurs
fusils, pendant qu'Ibrahim-Pacha, espéce d’ogre géant s’enfuit
dévant la valeur intrépide de ses ennemis. . -~
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Mimwnsmahdmwdmé-
rentt lo signal du selévement et marchérent i la t&te des bandes,
donnant I'exemple du conrage et du patriotisme.:

Clest ici que I'évéque Germanos prit le premier en main I'6~
temdard & creix Manche, signal de la. révolie, sutour duquel
. vinrent se grouper les premiers héros de I'indépandance.

Les moines d’aujourd’bui s’en rappellont avec un certain or-
gueil, et je croirais volentiers que, malgré leur aspect un peu
‘fruste et endormi, ils agiraient encore , s'il le’ fallait, avec la
méme énergie que leurs prédecessewrs.

Jedemandmivﬂqhhﬂn&équ llfallutbnstanps' ‘
chercher la elef et peses sur lx serrare ronillée qui refusait de -
s'ouvrir. Dans une salie hasse.et humide & peine éclairée, quel-
ques rares volumes de Kturgie ‘meisissaient sur des tablettes
vermoulues au milieu de la poussidre et des- toiles d’araignées.
C'est tout ce que contenait le peychophorion, ¢'est-i—dire liew
profitable & I'dme, nom henpaenheuanelesmmdomm

. & ce.tandis vide et malsain.

Dans un coffre grossier se tronvaient péle-méle les archives
du couvent. En prenant au hasard, je tombat justement sur un
vieux parchemin od se voyait en longues lettres rouges la si-
gnature de Jean Paléologue. C’était la bulle d'or ou lettre
patente délivrée par Yempereur lors de la fondation du couvent.

L’hégeuméne parut fort surpris de I'intérét avec lequel nous
examinions ¢e curieux diplome, et en le reprenant le jeta sans
cérémonie dans le coffre, dont il laissa retomber le couvercle
au milieu d’un flot de poussiére.

Aprés le diner, od I'huile rarce jouait malheureusement un
grand role, on nous conduisit, par un labyrinthe de eorridors et
d’esealiers, aux cellules que nous devions occuper, chambrettes
de trois métres carrés, Blanchies 4 la chaux, et sans autre
meuble qu'un tréteau de bois servant de lit et une ehaise.

Les cellules des moines, situées & un étage plus bas, sont
étroites, mal aérées et humides. Un tapis et une converture de
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laine leur sert de lit et de siége; les murs sont nus, sans une
image de piété.

A quoi ces moines peuvent-ils employer le temps que leur
laissent les oraisons et les exercices liturgiques si monotones de
la religion grecque? Ils ne lisent ni ne travaillent. Le cerveau
pas plus que les mains ne sont employés 4 une ceuvse quel-
conque. Ils ont des fermes nombreuses qu’ils afferment aux
paysans des villages voisins, moyennant un prix supérieur aux
besoins de la communauté. Dans le couvent méme on fabrique
tout ce qui est nécessaire A la nourriture, i I'habillement, &
I'usage usuel de la communauté; mais ce sont leurs serviteurs
qui tissent et cousent les vétements, arrosent les légumes, bé-
chent les plates-bandes du petit jardin. Pendant ce temps les
moines ne font que psalmodier & de longs intervalles, d’un air
nonchalant et ennuyé, des priéres que leur esprit endormi ne
cherche méme plus & comprendre, somnoler au soleil en hiver,
s'asseoir & 'ombre de leurs galeries en été, en songeant, s'ils
songent, que pour eux les jours se suivent en se ressemblant
et leur apportent la méme quiétude, la méme certitude de vivre
doucement sans soucis comme sans privations, jusqu’au jour ot
on les portera & c0té de leurs compagnons disparus, la-bas, dans -
le petit cimetiére ol des oiseaux gazouillent dans les grands
eyprés.

Javais visité bien des couvents en Orient et en Occident, et
peu m’ont causé une plus grande désillusion que celui de Me-
gaspilion. Je n’ai trouvé 1a ni le sentiment ascétique de Maran-
toun, cet autre monastére grec, ni I'esprit de pénitence de la
grande Chartreuse ; rien ne rappelait I'activité et les occupa-
tions industrielles des abbayes de Saint-Gall en Suisse et dela
Trappe en France, ou du mont de Meilleraie en Irlande ; onn’y
trouvait non plus aucune trace d'élévation d’esprit au point de
vue artistique ou intellectuel comme au Mont-Cassin, ni le dé-
vouement des moines du Saint-Bernard, et encore moins cette
énergie infatigable des moines de Saint-Bénédict.
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- *Ce n'est autre chose qu'une réunion de propriétaires agricul-
teurs s’acquittant 3 peine de leur tAche, qui passent sans laisser
tracede leur éxistence, sans 's’étre ‘sentis ~vivre, ‘sans ravoir

- exercé ancune influence méme eligieuse ‘dans leur voisinage.

Lo lendemain matin, ‘nous quittions de boane heure Megas-
pilion. L’hégouméne, *suivi d'une cinquantaine de moines, nous
reconduisit jusqu'a I'entrée avec les mémes cérémonies et les
mémes protestations que la veille, pendant que les autreseéno-

~ bites assistaient de leurs fenétres 4 notre défilé. - ,

-~ Pendant'que nous descendions 1a route escarpée, les cloches
sonnérent 4 toute volée, nous lincant de joyeux adieux comme
elles nous avaient souhaité la bienvenue. Puis la lourde grille
se referma sur ‘nous, les moines barbus disparurent comme des
‘digbles dans leurs trappes, 1a dérniére onde ‘sonore s'évanouit
dans les sapins de la montagne, et nous nous: retrouvﬁmes'saﬂi
dans la ‘vallée silencieuse encore envelsppée d’ombre. -

La route était détestable, montant sur les croupes au lleu de
les contourner, se préclpltant dans les gorges au lieu de les
éviter. Pendant quatre heuresnous fomes perdus au milieu d’un
fouillis inextricable de montagnes. A chaque détour nous croyions
étre arrivés au terme, et toujours un nouveau pic, une nouvelle
créte, se dressaient devant nous.

Enfin les montagnes s’écartérent; un grand vide se fit tout
4 coup devant nous, et travers les arbres nous aperctimes une
lueur d’acier; c’était le golfe de Corinthe ; plus loin, dans une
vapeur bleue, se dressait toute la chaine du Parnasse couverte
de neige.

Nous descendimes enfin dans la plaine qm fut autrefois I'A-
chaie, plaine étroite qui n’est parfois qu'une plage resserrée
entre la mer et la montagne, terrain d’alluvion couvert de lau-
riers roses en pleine ‘végétation, parsemé de grandes flaques

d’eau et ombragéde temps 4 autre par d’épais bosquets d’arbres
verts. On voyait peu de culture h\m.eguon de ‘quelques vi-
gnobles, et peu de maisons,
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Aprés maints détours, pour éviter les fondriéres ou chercher
des gués dans le lit des torrents qui traversent la plaine, nous
vimes enfin devant nous, au nord-ouest, sur une légére éléva-
tion, une ligne de maisons blanches. C’était Vostitza, la derniére
étape de notre long voyage.

Les comptes furent réglés avec les agoyates, qm retournaient
4 Calamata, et dont la fidélité, le zéle et la bonne humeur n’a-
vaient pas un seul jour fait défaut. Ces braves gens voulurent
nous accompagner jusqu’'au paquebot, et, au moment ol nous
quittions la rade, agitérent leurs bonnets en signe d’adieu.

Le lendemain nous étions & Athénes, et, quelques mois aprés,
je quittais définitivement la Gréce sur le paquebot de Constan-
tinople. Le soleil, prés de disparaitre derriére le Cithéron, do-
rait encore les colonnes du Parthénon, puis I'acropole disparut
dans la buée grise de la nuit, et 'ombre montant toujours en—
vahit peu & peu les pentes de 'Hymette. Il ne resta bientot
plus au sommet qu’une lueur rose qui s’évanouit subitement
comme une flamme que I'on souffle. La mer était calme, et une
brise faible et tiéde poussait doucement vers le port trois grandes
barques attardées. A la pile clarté du crépuscule, je distin-
guais encore la cdte sombre, tous ces pics fameux qui entou-
rent le golfe d’Athénes, et plus loin encore les sommets de ces
montagnes que j'avais tant de fois parcourues.

Je repassais dans mes souvenirs ces longues journées de voyage
dans les foréts ou dans les gorges sombres, ces haltes sur des

" sommets lumineux ou dans des hameaux perdus. Je revoyais
tous ces visages que j'avais rencontrés sur ma route, affables et
hospitaliers, rudes mais francs, visages gracieux de jeunes filles,
faces males et sympathiques, et je me disais que si le peuple grec
n’est pas apprécié, c’est qu'il n’est pas connu de tous ceux qui
ont voulu parler de lui, mais que lorsqu'on a voyagé dans ses
provinces, pénétré dans son intérieur, vécu de sa vie, on oublie
ses défauts pour ne se souvenir que de son esprit vif et ouvert,
de sa cordialité, de sa simplicité, de ses vertus domestiques.
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